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PRZEDMOWA.

Oddajac do rak publicznosci te ksigzke o Juliuszu
Stowackim, uwazam za potrzebne wyttdmaczy¢ sig,
skad mi przyszto na mysl pisa¢ tak obszernie o czto-
wieku, ktory w spoteczenstwie zajmowal tylko skro-
mne stanowisko pisarza, a ktérego dzielom przy ca-
fej ich genialnosci sam nieraz niedostatki wytykam,
Ze mnie z tej strony bedzie zaczepiata krytyka, o
tern wcale nie watpi¢. Niechze przynajmniej — jezeli
nie rozbroi, to bodaj ztagodzi surowos$¢ jej zarzutow
szczere 1 otwarte opowiedzenie, jak ta praca moja
powstata i w jakim celu byta podjeta. Dala mi do
niej gtowny powdd oddana do rak moich w odpisie
korespondencya Stowackiego, prowadzona z roéznemi
osobami, z Zygmuntem Krasinskim, z Teofilem Janu-
szewskim, wujem poety, z Kornelim Stattlerem, zna-
komitym niegdy$ profesorem malarstwa w Krakowie,
a przedewszystkiem z matka. Do matki swojej pisy-
wat poeta nasz w stalych 1 czgstych terminach i
zwykt jej byl przez caly czas zycia swego na emi-
gracyi szczegOblowo zdawacé sprawe ze wszystkiego,
z czego si¢ tylko to zycie jego splatalo. Rozczytujac



ten nader znaczny zbior listow (jest ich tyle, ze za-
petnilyby dwa spore tomy), nie moglem si¢ oprzec
w pierwsze] chwili urokowi, jaki wywiera to rzeczy-
wiscie bezprzyktadne bogactwo wyobrazni, strumie-
niami rozlanej w owych potocznych 1 poufnych roz-
mowach nieznanego zupeinie dotychczas z tej strony
wieszcza; 1 porwany mysla, ze to prawdziwy pamig-
tnik wewnetrznego zycia poety, ze to istna fotografia
najskrytszych poruszen serca — zamierzytem nakto-
ni¢ koniecznie krewnych jego do bezzwlocznego ogto-
szenia tej calej korespondencyi. Dalsze czytanie je-
dnakze dato mi uczu¢ niebawem niestosownos$¢ tego
zadania. Nie tylko bowiem czas obecny zdaje si¢ byc
cokolwiek jeszcze za rychlym, zeby wszystko, co si¢
w niej miesci, bezwarunkowo mozna bylo drukowac;
ale i tego nie moge zatai¢, ze kiedy si¢ odczytuje
zbior listow caly w jednym ciggu jeden po drugim,
doznawaé si¢ zaczyna z czasem przy tak wielkiej ich
obfitosci — znuzenia. Ostatecznie bowiem kazdy list
jest tylko listem, cho¢by go pisal i genialny poeta!
Doniesienia o biezacych potoczno$ciach zycia, o zdro-
wiu, ktopotach, powodzeniu itp. zajmuja tu zawsze
miejsce sobie wtasciwe; a nawet 1 najpoetyczniejsze
ustepy nie mogg si¢ nie powtarza¢é w podobnym cig-
gle sposobie. W skutek czego czytajacy te wynurze-
nia poufne traci coraz bardziej zmyst dla rzeczy pra-
wdziwie niepospolitych, gingcych w tym nawale po-
wszednich konwencyjnosci.

Nie uwazajac zatem jak na teraz za pozadane,
zeby korespondencya ta byla drukowana w calosci,
a nie mogac z drugiej strony i tego z przekonaniem
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swojem pogodzi¢, zeby pojedyncze z listow urywki,
wyjete na cliybi trafi ze zwiazku, bylo wlasciwem
dawa¢ do rak publicznosci w sposob, jak to uczynio-
no na przyktad zlistami Krasinskiego lat temu kilka:
wzigtlem sobie za zadanie zuzytkowaé¢ ten materyal
inaczej. Postanowilem z osnowy listOw rozwinaé wa-
tek autentyczny zycia Slowackiego tak mato komu
znanego dotad dokladniej; a zapomoca lepiej rozwi-
dnionego pogladu na tegoz zycia koleje, rzuci¢ tez
nieco $wiatla i na jego dzieta. I oto w takito sposob
powstata ksigzka niniejsza, poswigcona zarazem i bio-
grafii poety 1 krytycznemu rozbiorowi pism jego,
w odniesieniu do catego ogoétu oOwczesnych usitowan
w literaturze naszej, stanowigcych jakby tto dla wy-
lacznego uwag moich przedmiotu. Przyznaj¢ otwarcie,
ze kiedym si¢ zabieral do tej roboty, nie wystawia-
lem sobie, ze si¢ ona do tej objgtosci rozciggnie. sie
recz¢ nawet za to, czybym si¢ byl zabrat do niej,
gdybym to naprzod byl wiedzial. Ale zabrnawszy raz
w rzecz 1 spostrzegiszy si¢, w co ja wszedtem, tro-
che zap6zno: nie chcialem sie¢ juz cofa¢ po czasie.
Prowadzitem tedy coraz dalej naprzod prac¢ zaczeta,
pocieszajac si¢ nadziejg, ze cokolwiek si¢ stad wy-
wigze , nie bedzie bez pewnego interesu a moze i po-
zytku. Mianowicie za§ towarzyszylo mi w tern zajg¢ciu
to przekonanie, ze warto jest przypatrze¢ si¢ chocby
tez raz jeden z bliska ... Zyciu Poety! Warto poznaé
w tym autentycznym, z wilasnych $wiadectw utwo-
rzonym obrazie, z czego to u natur wyjatkowych,
noszacych to chlubne miano, zazwyczaj splata si¢ Ow
watek uczu¢, szalow, rzadkich pociech, czestszych
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bolesci, niebianskich natchnien i cierpien nieraz naj-
dotkliwszych, ktory thum ludzi, stojacy u ich piede-
stata, nazywa pdzniej stawnem Zyciem genialnego czlo-
wieka ... Tyle o tern juz pisano w romansach! Kazdy
wystawia sobie stan duszy tych ludzi nadzwyczaj-
nych po swojemu. Prawdy bezwzglednej nie moze
by¢ nigdy w takich wymarzonych i tylko z wilasnej
glowy branych opisach. Otéz zdarzyla si¢ sposobnosc,
sposobno$¢ w literaturze naszej do tej przynajmniej
pory jedyna, Ze przy pomocy takiego zapasu wtasno-
r¢cznych zwierzen, wyrzeczonych w chwilach zawsze
stanowczych, pod wpltywem uczu¢ zbyt Swiezych, ze-
by pizypuszezal, ze ten, co to pisal, faldy swej togi
drapowat sztucznie i stawal w postaci cztowieka kto-
ry pozuje... mozemy krok w krok, jak cien za cia-
lem towarzyszy¢ jednemu z podobnych ludzi przez
cale pasmo dni jego i mie¢ jak na dtoni przed soba
calg geneze 1 dziejow jego jako czlowieka i1 natchnien
jego jako artysty. Dlaczeg6z nie mielibySmy korzy-
sta¢ z tej sposobnosci? Nie miatzeby wizerunek taki
mie¢ przynajmniej tyle wartosci, co obrazy charakte-
réow 1 opisy przygdd wymarzonych w fantazyi ?

Ale odeprze niejeden na to: przeciez Stlowacki nie
byt najwigkszym naszym poeta! jezeli wigc o to cho-
dzito: to nalezalo sobie wybra¢ kogo$ takiego, kto-
ryby sprawiedliwiej mogt tu stuzy¢ za pomnikowy
posag wieszczego usposobienia. — Prawda! Autor Lilii
Wenedy niewatpliwie mial co§ w duchu swoim choro-
bliwego. Miedzy dzietami, ktorych ostatecznie dokonat,
a ta potgga jego poetyckiej zdolnosci, ktora w poje-
dynczych tylko miejscach bije u niego catym blaskiem



swietno$ci, gdzieindziej za$ jnz tylko ,dymi przez
slowa®, nie ma nalezytego stosunku. Stemwszystkiem
i ta anormalno$¢, ktora nas w osobie jego uderza,
nie bylto symptom oderwany i czysto osobisty. To
byto znami¢ typowe czasu, to bylo cierpienie wiasci-
we mniej wigcej catej tej generacyi, do ktorej Juliusz
nalezal. Juz przeto dla tej jednej przyczyny uwazam
zycie jego za przedmiot pod kazdym wzgledem godny
glebszego rozpatrzenia.

A zreszta, — nalezy zawsze korzystaé ze sposo-
bnosci, jaka si¢ wtlasnie nadarza. Mickiewicz nie zo-
stawil po sobie takiego materyalu do odtworzenia wi-
zerunku calego swego zywota; dlatego tez niejedno
z zrodet jego natchnienia na zawsze dla potomnych
pozostanie zagadka.

— Obok Stowackiego, stawionego na pierwszym
planie, umiesScitem w obrazie moim caty chér osob
roznych wspotczesnych, z ktorymi taczyly go blizsze
lub dalsze stosunki i o ktéorych czgsto mowi w swo-
jej korespondencyi. Zdawato mi si¢, ze nie moga by¢
obojetne szczegoty dotyczace ich doli, wplywow na
nich dziatajacych 1 okolicznosci, $rod ktorych zyli.
Sciaga sie to glownie do tych pisarzow naszych, co
zycie spedzili na wygnaniu. Jezeli wreszcie szczegodty
podobne wydaja si¢ moze dzisiaj jeszcze pomniejszej
wagi, nie bgdac tak dalece nieznanemi rzeczami dla
pokolenia dzisiejszego: to rozumiem, ze nie bedag bez
interesu dla pdzniejszych, do ktorych tradycye zyja-
ce pomiedzy nami, ddjda tylko w drobnych okru-
chach. Cozbysmy dzi§ zato dali, gdybysmy tyle wie-
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dzie¢ mogli na przyktad o znakomito§ciach naszych
z zygmuntowskiej epoki! Bytaby to nielogiczno$¢, roz-
bija¢ si¢ za najdrobniejszemi wiadomostkami, jezeli
takowe dotycza od dawna zgastych, a za nic wazy¢
sobie wspomnienia dotyczace osob, ktérych mogity
jeszcze w ziemi nie zaklesty i zaledwie darnig poro-
sty. Przyjdzie czas, ze i te grobowce znikng z przed
oczu zyjacych, a wtedy bedzie tern drozsza wiado-
mos$¢ o wszystkich, ktérzy w glebi ich spoczeli...

Ze strong opisowa i historyczng dziela mojego
potaczytem i cze$¢ krytyczng. I wytlomaczy¢ sie¢ mu-
sz¢, dlaczego rozwodze si¢ tak obszernie nawet nie-
iaz nad takimi utworami Stowackiego, ktorym sam
wielkiego znaczenia artystycznego odmawiam. Dzieta
tego poety, niestlusznie przez ogo6l mato poszukiwane,
zaczety od lat kilku tu i owdzie prawie znowu nad
zastuge i miarg¢ entuzyazmowaé pewna liczbe czytel-
nikdw, zwtlaszcza pomiedzy mlodzieza. Wedlug wszel-
kiego podobienstwa do prawdy, bedzie si¢ to z cza-
sem jeszcze powicksza¢. Przy takiej sprzecznosci sa-
dow 1 punktow widzenia — bardzo wiele zalezy na
tern, azeby sobie zda¢ raz sprawg¢ na usilniejszych
studyaeli oparta, tak ze zalet jako i przywar wlasci-
wych Stowackiemu. Krotkie wyroki na nic si¢ tu nie
pizydadza. Doraznie wypowiadane mniemania nikog’o
jeszcze o mniczem nie przekonaly. Zreszta wszelkie
krytyczne rozbiory zdaniem mojem wtedy tylko mo-
ga,by¢ prawdziwie pozyteczne, kiedy nie ogranicza-
jac sie¢ do tego, zeby czy to nagang czy pochwals
wptynaé na dalsze roboty krytykowanego pisarza, po-



ruszajg pytania siegajace donos$noscia swoja nieco po
za zakres poruszonego wlasnie przedmiotu. Niech mi
si¢ tu wolno bedzie odwota¢ do wielkiej w takich
rzeczach powagi. Krytyki Lessynga w jego ,,Hambur-
skiej Dramaturgii" objete, sg ciagle jeszcze poucza-
jace, chociaz malo ktoéra ze sztuk przez niego tam
rozbieranych bywa jeszcze grywang, a chocby tylko
czytywang przez kogo... Daleki jestem od checi przy-
pisywania moim krytycznym wywodom znaczenia, kto-
reby je zbliza¢ moglo do mistrzowskich rozbiorow
Lessynga; ale godzi si¢ kazdemu i$¢ w Slady za czlo-
wiekiem, ktoérego sposob si¢ uznaje za godny nasla-
dowania.

— Na zakonczenie powiedzmy stowko, czy si¢ go-
dzito robi¢ uzytek, przeznaczony dla wiadomosci catej
publiki, z listow prywatnych. Poruszyl to pytanie co
do Mickiewicza niedawnymi czasy znakomity nasz
krytyk Julian Klaczko 1 bardzo si¢ stanowczo wy-
razit za tern, ze ,oglaszanie poufnych pism i listow
znakomitych w narodzie ludzi nie jest rzecza ani tak
niechybnie godziwa, ani tak nad wszelka watpliwos¢
pozyteczng, jak si¢ to niejednemu wydaje." Rozro-
zniajagc pomiedzy ludzmi czynu, do ktoérych poli-
czyt politykow, wojownikow 1 dyplomatéw, a mi-
strzami stowa i1 sztuki: uwaza szanowny autor,
ze tylko pierwszych uwazany by¢ moze i1 prywatny
nawet zywot za godziwy przedmiot badan powsze-
chnych ; podczas gdy osobistos¢ drugich radby on
usuna¢ ile tylko by¢ moze z przed oczu ciekawych
natretow, a to dlatego ze biografia artystow i poe-
tow bywa prawie zawsze mikrografiag ducha.
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Przyznaje chetnie, ze moga niewatpliwie zdarzaé
si¢ wielkie przesady w nieoglednem traktowaniu pry-
watnych stosunkow czyichkolwiek, czy tam kto wal-
czyl narwiecie bronig, czy wreszcie pidrem. Stem-
wszystkiem zdaje mi si¢, ze jednak podnosi¢ do re-
guly powszechnej zaleconej tu dyskrecyi nie mozna.
Koniec koncem, trudnoby bylo zaprzeczy¢ temu, ze
pospolicie dzieta poetéw wtedy dopiero zaczynaja by¢
nalezycie zrozumiale 1 pozyteczne dla wszystkich, kie-
dy si¢ wie doktadnie, wsrod jakich okolicznosci one
powstaty, to jest kiedy si¢ dobrze zna przebieg Zycia
ich autora. A juz to samo upowaznia do tego, aby
si¢ stara¢ zbogaci¢ biografig jego szczegdlami jaknaj-
doktadniejszymi skadkolwiek badz. Zreszta i najszczy-
tniejsza poezya, azeby nie byla préznym blichtrem i
tumanem dla niedo$wiadczonych, powinna by¢ popar-
ta zyciem poety. Mam to przekonanie, Ze narodowi
stuzy wszelkie prawo do dochodzenia tego, co mu
poeta daje: czy to szych, czy ztoto szczere? czyprze-
dewszystkiem wierzytl on tez w to wszystko, co sto-
wami swemi wyglaszat, 1 czy sam zyl podtug tego?
Gdzie bowiem rozdziat nieprzeskoczny miedzy pismem
a czynami, tam zwykle i czyny liche i pisma wielce
podejrzanej wartosci!... A nakoniec nie zapominajmy
1 o owem odwiecznem zdaniu, ze natura horret vacuum
Jak w swiecie fizycznym, tak tez 1 w biografiach zna-
komitych ludzi az nadto czgsto si¢ zdarza, ze si¢ nie-
zapelmone mczem proznie lubig zapetnia¢ czemkolwiek
badz: wrzeczach fizycznych zapetniajg si¢ wiatrem, a
w u zkich  ploteczkami; a te nie zawsze wypadaja
na korzy$¢ osoéb, do ktorych si¢ Sciggaja.
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Urodzenie poety — stow kilka o jego rodzicach — szkolne czasy —

pierwsze objawy poetyckiego usposobienia. Pierwsza przyjazn i pierw-

sza mitos¢. Byronizm. Pierwszy krok w S$wiat rzeczywisty — urze-

dowanie w Warszawie. Ksiaze Lubecki, Dominik Lisiecki, Niemce-

wicz. Powstanie Listopadowe — pierwsze wystapienie Juliusza jako
poety. Wyjazd z kraju.

»WSrod litewskiego grodu, w ciemnej szkolnej sali
Siedzialo dwoje dzieci — niezmig¢szani w tlumie.
Oba we wspotzawodnej wykarmieni dumie,

Oba wattej postaci, marmurowo biali.

Mtodszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiadal,
Pier§ mu si¢ podnosita cigzkiem odetchnieniem —
Witos na czole dzielony na ramiona spadat

I po nich czarnym, gestym sypal si¢ pierscieniem.
Widaé, ze wlos ten co dnia rgka dziewic gladka
Utrefiony, brat blaski dziewiczych warkoczy.—
Ludzie nieraz, ,,on umrze“ mowili przed matka:
Wtenczas matka patrzata dlugo w dziecka oczy

I przeczyla z usmiechem. Lecz w smutku godzinie,
Kiedy na serce matki przeczu¢ spadta trwoga,
Lekata si¢ nieszcze$cia, i mys$lac o synie

Nie $§miata wyrzec: niech si¢ dzieje wola Boga!

Bo w czarnych oczach dziecka ptomien goraczkowy,
Przedwczesnie zapalony, trawitl mlode zycie...”



»Mlodszy wiekiem¥ o ktorym mowa wtym wierszu, to wla-
$nie nasz poeta. Powyzszemi stowy sam on siebie opisal w wier-
szu zatytulowanym ,,Godzina My§li4 zamieszczonym na kon-
cu IIl tomu Poezyi paryskiego wydania. Godzina Mysli poswie-
cona jest wspomnieniom lat szkolnych, wspomnieniom pierwszych
marzen, pierwszych rozczarowan, pierwszej przyjazni i pierwszej
mitosci. Wiersz ten stanowi migdzy materyalami, ktéore mam
przed soba, najwazniejsze zrédto do skre§lenia wewnetrznego wi-
zerunku Juliuszu w tej zycia jego epoce. Opowiadania oséb, kto-
re pamigtajag te czasy 1 patrzaly na miodo$¢ jego, jakkolwiek
ciekawe 1 zajmujace, nie potrafityby zastapi¢ tych zwierzen z pierw-
szej reki podanych; dostarczaja bowiem tylko szczegélow do
zestawienia samej zewngtrznej strony tego obrazu.

Odbywal wigc Juliusz szkoly ,,wsrdéd litewskiego groduéd
w Wilnie. Tutaj takze spedzil najrychlejszy poranek zycia, nim
jeszcze zostat do szkoél oddany. Jednakze wiasciwym jego krajem
rodzinnym, krajem, ktory tyle razy w pismach swoich z wyla-
cznem przywiazaniem wspomina jako swoje¢ kraing,

,»Gdzie po dolinach moja lkwa plynie,

Gdzie gory moje blekitnieja mrokiem4—
nie bytato Litwa, lecz Wotyn. Urodzit si¢ w Krzemieficu, dnia
23 sierpnia 1809 roku — z ojca Euzebiusza Stowackiego i matki
Salomei z domu Januszewskiej.

Ojciec jego zajmowal wtedy jeszcze posade profesora jezyka
polskiego w liceum krzemienieckiem, ktora z rak zalozyciela te-
goz zakltadu, Tadeusza Czackiego, otrzymal byl juz w chwili
tejze szkoly otwarcia. Nie dlugo potem zamienit ja na profesure
uniwersytecka. Wtasnie bowiem w tymze roku 1809 ogloszono
w akademii wilenskiej konkurs na katedr¢ historyi literatury,
czyli, jak to nadwczas tam nazywano, na katedr¢ wymowy i po-
ezyi. W dowdd stosownego uzdolnienia do objecia tej profesury
zazadano rozprawy ,O sztuce dobrego w jezyku polskim
pisania# W skutek tego — po uptywie dziesi¢ciomiesigcznego
przeciagu czasu, tyle go bowiem dozwolono do wykonczenia za-
danej pracy — zostalo do Wilna nadestanych kilka rozpraw tej

tresci. Byla pomigdzy niemi i praca profesora z Krzemienca. Po



rozpoznaniu wad i zalet wszystkich pism nadestanych, komisya
rozpoznawcza, z profesoréw akademii zlozona, do ktorej przede-
wszystkiem nalezeli stawny Godfried Grodek, profesor filologii, i
rektor uniwersytetu Jan Sniadecki, przyznata stanowcze pierw-
szenstwo Euzebiuszowi Stowackiemu. W skutek tego nastapito
wroku 1811 ostateczne powotanie jego na t¢ katedre i przeniesie-
nie si¢ rodzicow poety naszego do Wilna.

Zawod Stowackiego jako profesora wszechnicy byl tern uzy-
teczniejszy, ze przypadl na czasy, gdzie konieczna potrzeba tej
profesury coraz dotkliwiej czué¢ si¢ dawala. Przez caly o$mioletni
ciag trwania odrodzonego pod kuratorya X. Adama Czartory-
skiego uniwersytetu "wilenskiego az do owej chwili, przez caly
czas od r. 1803 do 1811, katedra poezyi i wymowy ciagle tam
wakowata. Nauk tych nie wyktadat tam az potad zaden nawet
zastgpca profesora. Wzywano wprawdzie ze strony uniwersytetu
od czasu do czasu rézne co slawniejsze w epoce owej znakomito-
Sci literackie i naukowe do objecia rzeczonej posady: powolywano
na nig najprzéod Kopczynskiego, pdzniej Karpinskiego, a dalej
Niemcewicza, nakoniec Fr. Xaw. Dmochowskiego i Woronicza.
Lecz wszystkie te kandydatury rozbijaly si¢ o jakie§ juz to po-
lityczne , juz osobiste i uboczne trudnos$ci, tak iz dopiero wigc
w r. 1811 zasiadl na tej katedrze po raz pierwszy Slowacki. Byt
to maz wielce oczytany i $wiatly. Wprawdzie wigcej on wyksztat-
cenie swoje zawdzigczal wlasnym swoim usitlowaniom, anizeli mi-
strzom jakim i zakladom naukowym glosniejszej stawy. Za grani-
ca bowiem za miodu na zadnych akademiach nie bywal. Krajowe
za$ szkoty, w ktorych si¢ ksztatcil, w tamtych jeszcze czasach
zbyt wysoko nie staly. Pomimo tego wszelako, przy gorliwem pet-
nieniu obowiazkéw, przy rzetelnem zamitlowaniu tak powierzonego
sobie przedmiotu, jako i mtodziezy, dziatat Stowacki w zakresie
swoim z wielkim dla niej pozytkiem. Co wigksza, starat si¢ i po-
sungé dalej sarng¢ naukeg, ktéorag miat sobie poruczong, jak o tern

najlepiej $wiadcza pozostate jego pisma*). Jak wiadomo, proébowat

*) Pisma Euzebiusza Stowackiego wyszty w 4 tomach, w kilka-
nascie lat po zgonie autora, w Wilnie r. 1824—26.



on sil swoich nawet i na polu poezyi. Mianowicie wiele ttoma-
czyl, np. Henryad¢ Woltera i rézne ustepy z dziet kilku poe-
tow tacinskich. Utozyl wreszcie dwie tragedye oryginalne niezgor-
szym wierszem, t. j. Mendoga i Wande. Sztuki te pisane sa
wprawdzie zupelnie jeszcze na sposéb dawny francuski, czyli jak
to zwykle nazywamy, klasyczny; stemwszystkiem pamig¢taé tu na-
lezy, ze takie to juz wtedy byly u nas w tej mierze powszechne
wyobrazenia. Nikt w tym rodzaju literatury nie pisal inaczej za
Ksigstwa Warszawskiego. W kazdym razie tedy dziatanie takiego

profesora wsrod grona dzielnej litewskiej mtodziezy obiecywalo

Wilnu jezeli nie takie plony, jakie si¢ — dzigki innym okoli-
cznos$ciom okazaly w pdzniejszych latach, kiedy to liczyt si¢
do ucznidéw uniwersytetu Zan i Mickiewicz: — to zawsze jednak

zapowiadato ono rzetelne i wazne, chociaz skromniejsze korzysci.
Do ziszczenia ich zupelnego atoli nie przyszlo; we trzy juz bo-
wiem lata po przeniesieniu si¢ swojem d6 Wilna t. j. w r. 1814
zakonczyt profesor zycie. Umarl przedwczesnie w czterdziestym
drugim roku wieku, na piersiowa stabos$é¢, ktoéra o wiele rychlej
wycienczata juz sity jego.

Tylesmy mieli do powiedzenia o ojcu.

Co si¢ tyczy matki, to opowiadania wszystkich, ktorzy ja
znali, wtern si¢ zgadzaja, ze jezeli ktore zrodzicow moglo uspo-
sobieniem swojem wplynaé na 6w wyzszy 1 excentryczny nastrdj
ducha Juliusza, to rozumieé¢ to nalezy wlasnie o matce, ktora
tez w nim cale swoje szczeScie widziata, dla ktorej byt on jedy-
nym celem zycia, jej duma, jej nadzieja, jej wszystkiem na zie-
mi. Ze strony syna takze niemniejsze bylo przywiazanie do matki.
Od pierwszego dziecigctwra swego az do zgonu — przez wszystkie
zycia koleje, czy to pod jej okiem wzrastajac, czy trawigc na
wygnaniu dlugie lata samotne, zawsze on ja z glgbi serca, rze-
wnie , wylacznie i niemal bym rzekt religijnie czcil i mitowal. Juz
same listy jego do niej pisywane przekonywaja, ze nie mial on
przed nia nigdy nic skrytego, nic coby zakrawalo na tajemnicg.
Z szczera utno$cig dziecigcia 1 ze swoboda przyjaciela zwierzat
Ol jeJ si¢ zawsze z kazdej pociechy i nadziei, z kazdej bolesci i

troski, ze wszystkich uczué¢, rojen, a nawet czasem i szalenstw



drazliwego swego usposobienia. Ale bo byla tez to osoba rzadkiej
gictkosci ducha. Laczyla w sobie wlasnosci, ktéorych harmonijne,
mile dla wszystkich otaczajacych polaczenie w jednej osobie tylko
si¢ rzadko kiedy i chyba wyjatkowo spotyka. Latwa, potoczna,
nadzwyczaj zywra, a jednak i czujaca glgboko i z natury jakiego$
juz teskniejszego nastroju—pociagata ona ku sobie kazda szlachetniej-
szg natur¢. Zawsze potrzebujac czego$ takiego koniecznie, coby
jej mys$l zywszem napetnialo zajeciem, brata udzial we wszyst-
kiem, cotylko ja otaczalo, i znajdywata w sobie nawet dla rzeczy
matych do$¢ tej skrzetnej drobnostkowosci, ktéora naturze niewie-
Sciej dodaje tyle powabu, jezeli si¢ zniag kojarzy zmyst i glebsze
wyrozumienie takze 1 dla spraw wyzszych, dla spraw wynikaja-
cych z obowigzkow matki, obywatelki, chrze$cijanki... Matka
Juliusza wszystko to w sobie godzila. Sercem i wyksztatceniem
stawiona zupelnie na rowni z duchowem stanowiskiem syna, od-
gadywala mimowiednie, a czgsto i pojmowala $wiadomie tajne
nieraz intencye jego poetyckich utworéow. 1 nie tylko nie ukry-
wata przed nim swojego zdania o wszystkiem, cokolwiek jej prze-
lozyt ; ale niekiedy nie szczedzita mu i wyraznej nagany, jezeli
co$ nie zupelnie smakowi jej zado$¢ czynito. Nagany takie przyj-
mowal Juliusz od niej — moze od niej jednej — z bezwarunko-
wem poddaniem... Stowem, byla pomigdzy temi dwiema natura-
mi jaka$ tajemnicza a szczegdlnie S$cista sympatya. Wielu za$
dostrzegato nawet pewnego wrecz podobienstwa pomigdzy matka
a synem , ktore im tez ttomaczylo niejedng¢ strone¢ skadinad dzi-
wnie uderzajaca w charakterze poety. A je§li w dalszych ustg-
pach zycia Juliusza rysy tego podobienstwa znacznie si¢ zatarly,
a wyszly natomiast na wierzch pod niejednym wzgledem roznice: —
to byloto skutkiem dyametralnie odmiennych zycia kolei, jakie
kazde z nich przechodzilo. A dalej bylo to nast¢gpstwem i tej je-
szcze okoliczno$ci, ze poetyczne usposobienie matki bylo oczywi-
scie wiecej biernem, a kierowato niem przedewszystkiem serce,
swobodnie 1 milo$ciwie na $§wiat zewngtrzny zwrdcone; podczas
gdy fantazya poetyczna syna, w sobie zamknigta, tworcza, lecz
dumna, brata raczej z siebie samej ped ku temu wszystkiemu,



w czern si¢ miata objawi¢, nie wiele dbajac o $wiat i ludzi i o
cale otoczenie zewngtrzne.

Po zgonie Euz. Slowackiego osierociata wdowa opuscita Wil-
no i przeniosta si¢ z jedynem dziecigciem swojem, pigcioletniem
nadwezas, napowrdt w strony swoje rodzinne. Osiadta na nowo
w Krzemiencu, w domu rodzicow swoich Januszewskich, ktorzy
stale w temze miescie zamieszkiwali. Po uptywie trzech lat je-
dnakze poszta powtoérniec za maz. Oddata r¢ke doktorowi Becu,
znowuz profesorowi uniwersytetu wilenskiego w wydziale lekarskim.
Dr. Becu byt takze wdowcem 1 mial dwie corki niedoroste, po-
trzebujace macierzynskiej opieki. Przybyl tedy do Krzemienca (r.
1817), umyS$lnie dla odnowienia znajomosci, i potaczyl si¢ zwigz-
kiem matzenskim z wdowa po zmarlym swoim koledze. Tak na-
stapito tedy powtdérne przeniesienie si¢ onej rodziny na Litwe.
Juliusz znalazt teraz w pasierbicach swej matki, Hersylii i Ale-
xandrze, dwie przywiazane siostry, obsypujace go pieszczotami,
jak rodzonego brata. Do nich to wigc odnosi si¢ owa wzmianka
w przytoczonym wyzej ustgpie z Godziny Myséli, o dziewicach
»gtadkiemi dlonmi trefiacych co dnia czarne wlosow jego pier-
$cienie. “ —

O szkolnych czasach i pierwszej mlodosci Juliusza niewiele
mam do powiedzenia. Tyle mi tylko wiadomo, ze miato to by¢
mite dzieci¢, o picknej ale bladej twarzyczce — nikte ciatem i
zawsze slabowite. W czwartym roku zycia odbyt cigzka, kilko-
miesigczng, nader niebezpieczng stabos$é, z ktorej go ledwie przy-
wrocono do zdrowia. Tem rychlej si¢ za to obudza¢ w nim za-
czely duchowe sily i niepospolite jak na wiek jego zdolnosci. Za
zycia jeszcze ojca zaczgto go uczyCé czytac. Elementarzem jego,
t. j. ksiazka w dostownem znaczeniu pierwsza, w ktorej poznawal
litery, byla Iliada Homera przektadania Dmochowskiego. Dziwili
si¢ wszyscy, ze to czytanie sprawialo temu dziecku przyjemnosé
i ze wyobraznia jego zdazala za tymi obrazami wieszcza staro-
zytnego. W nastgpnych latach, poduczony w poczatkowych przed-
miotach prywatnie w domu, zostal — za powtdérnem przybyciem
do "Wilna — oddany do szkoét publicznych. Tu znowu si¢ obja-

wiata we wszystkiem pewna przedwczesno$¢ calej jego organizacyi
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duchowej. Objawiala si¢ za§ nie tyle w postgpach naukowych,
chociaz i pod tym wzglgdem liczyt si¢ zawsze mlody Stowacki
do celujacych uczniow. Ale daleko wigcej uderzata kazdego jakas
dziwna sklonno$¢ do samotnych marzen, jaka$ teskna fantasty-
czno$¢ chtopczyny...

Jak wiadomo, lata 1818—1824 w obrgbie akademii wilen-
skiej — stanowi¢ beda na zawsze w dziejach umystowo$ci naszej
czasy opromienione urokiem najpickniejszych wspomnien i nigdy
niezapomnianych zdarzen. Zdarzenia te siggaly daleko po za za-
kres urzgdowej ze tak powiem instrukcyi naukowej. Bylto brzask
nowej ery w myslach i pie$niach — $witanie nowego zycia, 2zy-
cia rdzennie narodowego. Co tylko 2z mlodziezy zylo duchowo,
podzielalo ten prad powszechny. Promienie jego dosi¢gaty i niz-
szych szkot, z wysokosci katedr akademickich. Poezya byta jak-
by symbolem tych wszystkich uczué¢, ktore mlodziez taczyly.
Swieza stawa Mickiewicza i jego rowiennikéw silnie dziatata i na
najmtodszych-wychowancow szkolnych zakladow litewskich. A je-
zeli na kim wywieralo to wszystko potezne, wstrzgsajace wraze-
nie, to na Juliuszu. Oddzwigkla w sercu jego ta struna poety-
czna, ktéra i bez tego juz w duszy jego byla napicta. Zadza
wielkiej autorskiej stawy zaczela go juz nawiedza¢ w dziecinstwie.
Niejednokrotnie on sam o tern wspomina w listach swoich do
matki, pisanych juz w pdzniejszym wieku na emigracyi.—,Droga
moja — mowi do niej np. w liscie z d. 25 stycznia 1845 — ja
osm lat majac przysiaglem Bogu w kosciele katedralnym, Ze nie
bede przed grobem moim niczego zadal — a za to za grobem o
wszystko si¢ upomne¢.”“ Albo w innym liscie: — ,,W dziecinstwie,
kiedy bylem exaltowanie nabozny, modlilem si¢ do Boga czgsto i
goraco, zeby mi dal zycie poetyczne, choéby zreszta najng¢dzniej-
sze,— zebym byl pogardzony przez caly wiek mdj — i tylko ze-
by mi za to dal nieSmiertelng staw¢ po $mierci4... A w owym
poemacie, z ktorego ustep daliSmy na czele obecnego rozdziatu,
wrgcz wyznaje mowigc o sobie, ze

,»Dziecko z czarnemi oczyma,
Mtlodsze wiekiem, natchnieniom dato mys$l skrzydlata
I wypadkami my$§li zylo w siodmem niebie.



Wiec przeczut, zo marzeniom da kiedy$ wyrazy,
Ze sie zapozna my$la z myslnym ludzi thumem ,
Ma przed soba kraing duchow do zdobyciald ..

W ogoéle tedy caly tryb spedzonego jego dziecinstwa, wszyst-
kie jego zabawy, =zajecia, stosunki i zapedy okazuja nam sig
w obrazie, ktory jak upowaznial do najpigkniejszych nadziei o
tem dziecku, tak tez moégl wzbudza¢ i pewne obawy o jego dal-
sze koleje... Jezeli bowiem dumnie i poetycznie to brzmi, po-
wiedzie¢ o kim, ze caly jego zycia poranek nie byl taki, jak
zwyczajnych ludzi: to z drugiej strony wiele prawdy i wtem by¢
mogto, co pdzniej sam on wyrzekl o sobie z gorycza w jednym
z listow do matki (Paryz r. 1832):—,Darujcie mi, bo ja w dzie-
cinstwie ksztatcitem si¢ tak, abym nie byl podobnym do ludzi —
a teraz dopiero pracuj¢ nad soba, aby by¢ podobnym do czto-
wickat ..

Teraz trzeba nam tu wspomnie¢ o dwdch okolicznosciach na-
der waznych w jego wieku mlodzienczym i bynajmniej tez nie-
przepomnianych przez poetg¢ w Godzinie My$li. Jedna okoli-
czno$cig taka byla przyjazn najsci§lejsza, idealna, dozgonna, ja-
ka byt zawart od pierwszych tawek szkolnych z pewnym star-
szym od siebie kolega. Pamig¢é jego czesto mu byla przytomna
W pozniejszym nawet wieku, na emigracyi. Nieraz w listach o
nim wspomina. Jego to tez i wtedy wlasnie mial na myS$li, kiedy
moéwil o owem dwojgu dzieci, niezmigszanych w ttumie,
w szkolnej sali obok siebie siedzacych. Jednem z tych dzieci byt
to, jak juz wiemy, sam Juliusz. Drugiem za$ byl ow jego przy-
jaciel. Imi¢ mu bylo Ludwik.

»Wtosy mial jasne, kolor oczu lazurowy.
Ludzie na nim nadzieje budowali szczytne.
Pozerat ksiegi, mowil jak rozne narody,

Do licznych nauk dziwnie palace czul glody —
Trawit si¢. — Jego oczy ciemne i bigkitne,
Jak polne dzwonki, fzawym krysztalem pokryte
I godzinami mys$li w nieruchomos$¢ whbite,
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Tonac w otchtan marzenia, szty prostymi loty

Za okresy widzenia, za wzroku przedmioty#4..

A zatem 1 usposobienie Ludwika nie bylo takie, jak reszty
uczniow, ktorych oni obydwaj nazywali tez — tlhumem. Miato
ono wiele podobienstwa do natury Juliusza, tylko ze tu senty-
mentalizm juz wyraznie byl chorobliwy. Kiedy bowiem mtodszy
przyjaciel, Juliusz, jako poeta snul sobie rojenia jakie§ napo-
wietrzne i tylko w sferze idealnej: tymczasem ,jego towarzysz
wigkszy nauka i laty,4 odnosit si¢ w swoich nieokreslonych cier-
pieniach duszy bezposrednio do otaczajacego go $wiata rzeczywi-
stego, czyli jak si¢ wyraza nasz autor, ,nigdy od krain my-
$li nie odtamat zycia, sprzagt razemipowigzatl dwa
niezgodne $wiaty.4 Z czego atoli takie tylko wynikaly naste-
pstwa, ze

,Jako posagom nieraz braknie w rysach duszy,

Posagom jego mysli brakowato ciata;

Wigc nieraz go $miech ludzi, $miech, co czucia gluszy,

Budzit — i rzeczywisto§¢ zimna roztracata.4

Bytto zatem najzupetniejszy Werteryzm, czyli owato sen-
tymentalna schorzato$¢ i wycienczenie ducha, ktore szczegdlniej
Niemcoéw za mlodu nawiedza i ktoére oni technicznym terminem
zwykli nazywa¢ W eltschm erz.—Mtodziencem tym byl Ludwik
Spitznagel, podobno syn jednego z profesorow wilenskich. Rychty
koniec jego zycia byt bardzo smutny, a nastapil z przyczyn ro-
wnie niedocieczonych, a przynajmniej nieokreslonych, jak i pose-
pnos$¢ catego zycia nie miala wilasciwie zadnego okre§lonego powo-
du. Po ukonczeniu szkét wilenskich Ludwik zapragnal stuchaé
,wiekow tajemnicy, wymowionej niepewna twarza
hieroglifow,4 to jest odby¢ podr6z na Wschod, zwtlaszcza do
Egiptu. To mu poddato mys$l poswigcenia si¢ stuzbie publicznej
w zakresie dyplomacyi. Udat si¢ przeto do Petersburga dla do-
koniczenia nauk i przyktadat si¢ tam przez trzy lata szczegolnie
do oryentalnych jezykow. Przygotowany wreszcie najzupeiniej do
rozpoczgcia karyery, jaka sobie sam obral, przydzielony juz do
poselstwa jadacego ,w piramid krainy4 w charakterze dra-

gomana tegoz poselstwa — zajechal jeszcze na Litwe, azeby si¢
2
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pozegna¢ z rodzing i przyjaciolmi. Zalatwiwszy jnz wszystkie
sprawy, bawigc na wsi, w pewnym domn zdawna sobie znajomym
i calej rodzinie jego zyczliwym, kiedy po kilku dniach mitej za-
bawy juz byl na samem wsiadaniu, kiedy powodz, ktoéry go miatl
uwie$¢ daleko, wlasnie co tylko si¢ zatoczyl przede dwor... od-
dalit si¢ Ludwik niepostrzezenie do jednego z oddatenszyeh poko-
jow i — zastrzelit si¢. O rzetelnych powodach samobojstwa, jak
juz wspomniatem, ani najblizsi nawet przyjaciele nigdy si¢ nie
dowiedzieli.

Ale bo tez wnoszac z wszystkiego, zdaje si¢, ze nie bylo
do tego zadnej rzeczywistej pobudki. Ogoélny niesmak zycia, excen-
tryczny rozstréj w umysle, zwmtpienie — a bezpos$rednio moze i
brak odwagi do rozstania si¢ na czas nieokreSlony z ta milg zie-
mia rodzinng, ktoéra go wlasnie z takim urokiem w domu przy-
jacielskim zegnata m— oto prawdopodobnie najwlasciwszy powod
rozpaczliwego postanowienia, jakie Ludwik przywiédt do skutku,
skoro tylko mu przyszio stawi¢ pierwszy krok w zakresie rzeczy-
wistego $wiata i praktycznego zawodu. Taki brak odwagi korzy-
stnie wprawdzie $wiadczy o rzewno$ci serca, o glgbi uczué, o
idealno$ci catej natury tego nieszcze§liwego mlodzienica. Dowodzi
zarazem jednak i tego, ze mimo tych wszystkich zalet, wtasci-
wych wprawdzie glebszym tylko umystom, odlogiem tam zalegata
i zeru si¢ musiala rowna¢ ta meska praktyczna zdolnos¢, ta ener-
gia woli, ta che¢ dokonania czego$ pozytecznego w $wiecie, coby
go zblizy¢ moglo do wymarzonego idealu, stowem ta cata druga
sita umystu, bez rozwinigcia ktérej sentymentalizm najpoetyczniej-
szy, najczystszy — ani ludziom ani sobie na nic si¢ przydaé nie
moze.

Ze $ciste, codzienne, nierozdzielne pozycie z réwiennikiem
tak excentrycznego usposobienia, i to jeszcze w latach, gdzie
wszelkie wplywy najsilniej si¢ w umyst wrazaja, nie moglo byé
bez nastgpstw dla towarzysza mtodszego laty i niniejsze,
jak sam o sobie rozumial, zapowiadajgcego nadzieje: to
pojmie kazdy. —

Trwalsze jeszcze $lady w nastrojeniu duchowem naszego po-

ety moglo zostawi¢ po sobie inne uczucie, uczucie donio$lejszego
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jeszcze znaczenia, anizeli przyjazn, a ktére zaznat takze jnz
w latach szkolnych — milosé.

Przez owe trzy lata, gdzie si¢ Ludwik poswigcat w Peters-
burgu nauce jezykéw wschodnich, ,,dziecko z czarnetni o-
czyiiia

»Poznalo mitos¢. — Pierwsza i ostatnig byla —

I najsilniejsza z uczud “

Ale nim przywiod¢ dalsze wyrazy poswigcone temu Wwspo-
mnieniu, nie od rzeczy be¢dzie udzieli¢ tu kilka szczegotéw, bez
wiadomosci ktorych dalsze opowiadanie nie bytoby zupeinie ja-
snem. Owoz rzetelne fakta co do tego epizodu pierwszej mitosci
byly nastepujace.

Rodzina profesora Becu zostawata w najscislejszej zazytosSci
z domem Jedrzeja Sniadeckiego takze profesora akademii. Przy-
jazn mianowicie migdzy coérkami jednej rodziny a drugiej byta
tego rodzaju, ze czy to w mieScie, czy na wsi (podczas waka-
cyi), bylo to jakby jedno grono prawie nigdy nierozdzielne. Ju-
liusz, mlodszy wiekiem od panien, do grona tego oczywiscie na-
lezat i tem swobodniej si¢ w niem poruszal, ze byl niejako Be-
niaminkiem pomig¢dzy niemi wszystkiemi. Wiedzie¢ za$§ trzeba, ze
jak w tylu innych wzgledach okazywala si¢ w chlopcu pewna
przedwczesno$¢, tak tez i to jeszcze w nim uderzato, ze pickne
rysy twarzy kobiecej sprawialy na nim juz w owych latach czar
jaki$ niewystowiony. Byl on zdolny godzinami catemi siedzie¢ u
stop jakiej chocby tez niekoniecznie miodej osoby i wpatrywaé jej
si¢ w oczy, jezeli te oczy mialy dla niego urok. Wida¢ wrodzo-
ny mu juz byl pewien idealny, artystyczny, platoniczny pociag do
niewie$cich pigknosci, bez wzgledu na wiek i tym podobne oko-
licznoéci uboczne. Ot6z jedna z coérek owego domu zaprzyjaznio-
nego z rodzing Juliusza, Ludwika, zaczeta sama moze o tem nie
wiedzac, obudza¢ w nim coraz zywsze zaje¢cie. Zajecie to bylo
oczywiscie bez wzajemnosci; panna byta bowiem podobno od nie-
go starsza, wigc uwazata go w poréwnaniu ze sobag za dziecko,
a jego zapaly za dziecinstwo, za dziwactwo, za szal poetycznej
fantazyi, ktéorym si¢ w najlepszym razie czas jaki§ pobawi¢ mo-
zna, azeby go potom zimng przyjacielska perswazya przywolaé
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do rownowagi. Nie przeszkadzato to wszelako bynajmniej zarodowi
uczué, raz w sercu chlopca zbudzonych, rozwija¢ si¢ coraz wig-
cej, tak iz w 17 roku zycia rozgorzal cala namig¢tnoscia rozko-

chanego po raz pierwszy mlodzienca.

Jezeli si¢ godzi polega¢ na opowiadaniach, podtug ktorych
przedstawiam te stosunki: powierzchownos$¢ osoby, o ktorej mo-
wa, nie miala w sobie nic tak nadzwyczajnego. Byla to twarz
pelna wyrazu i zycia — mila, $§wieza, o czarnych oczach przy
plci biatej i delikatnej — lecz z reszta, jak wiele innych. Ale
duchowo taczyta w sobie panna Ludwika wiele wlasnosci, zna-
mionujacych giebsza natur¢ 1 zdolnych wtasnie przeto sprawic
na drugim zywsze wrazenie. Tkliwa, czuta, ruchliwej wyobrazni,
wyksztalcona starannie, troch¢ nawet sawantka, nie bez sklon-
nosci do poetycznych zachwytdw i posuni¢tych czasami az do ex-
centrycznos$ci uniesien — nic dziwnego, ze wywierata ona jaki$
urok niepokonany na umysle mtodego poety naszego, ktéorego po-
ciggalo ku niej nie samo tylko to pokrewienstwo ich duchowego
nastroju, ale jeszcze i ta okoliczno$¢ w dodatku, ze byl on wte-
dy dopiero wtasnie dagzacym ku temu ideatowi, na wysokosci kto-
rego tamta, jako doskonato$¢ skonczona, juz mu si¢ by¢ zdawala.
I dalsze zycie panny Ludwiki S. zawsze w niej okazywalo osobg
mniej zwyczajnego usposobienia. Lecz méwi¢ o tern nie byloby tu na
miejscu.—Owoz wlasnie to wszystko dziatato silnie na wyobraznig
Juliusza: pokochal, ubdstwil, i zdawalo mu si¢, ze kiedy on pod-
niost si¢ sercem na wysoko$¢ uczu¢ Abelarda albo Romea, to tez
powinien by¢, rownie jak tamci, 1 wzajemnie kochanym. Ale po
drugiej stronie nie podzielano bynajmniej tego przekonania. Tam
nie zapominano ani na chwile, ze odgrywac role Heloizy albo tez
Julii w obec chtopca, ktéry ledwie dzieckiem by¢ przestal, na-
razatoby tylko na $mieszno$¢. Przy calej tedy przyjazni i zyczli-
wej wyrozumialo$ci dla romantycznych uniesien mlodego entuzya-
sty, nie chciala go panna ani tudzi¢ ani tez w nadziejach, jakie
powzial, utwierdza¢; cho¢ z drugiej znowu strony nie zdawato
jej sie stosownem doraznie i wregcz niweczy¢é te nadzieje. Trwat
tedy przez czas jaki§ pomigdzy nimi ten szczegélny stosunek, to



sprawiajac w mlodym marzycielu zachwyty szcze$cia, to go przej-
mujgc bolesScig; to mu z ust wyrywajac wyrazy uwielbienia,
to znowu gorzkie skargi i zlorzeczenie. I w tej tez chwiejnosci
pomigdzy jedna ostatecznoscig a druga widzimy go i w poOzniej-
szych jeszcze latach, czy to kiedy w listach do matki wspomina
mimochodem o owych czasach i miejscach i stosunkach, czy kie-
dy je poetycznie maluje w Godzinie Mys§li. W nader cze-
stych wzmiankach listownych moéwi zwykle o Ludwice tonem obra-
zonego, tonem niby obojetnym i chlodnym; ale widaé ze wszyst-
kiego, ze tam zupelnie co innego kryto si¢ na spodzie serca, jak
sama tylko pamig¢ — minionej przesztosci. W Godzinie My-
sli za$, pisanej w sze$¢ albo pig¢ lat po czasie, gdzie si¢ to
dzialo, wspomina o tem w nastepujacych wyrazach:
,Dziecko z czarnemi oczyma
, Poznato mito$¢. — Pierwsza i ostatnig byta,
I najsilniejsza z uczué, uczucia przezyla.
Widzialem go przy stopach dziewdcy-aniota; —
Czarnemi wen oczyma patrzala i bladia,
Myslac o zyciu dziecka, bo z wielkiego czota
Przyszto$¢ mu nieszczesliwa jak wrozka odgadta.
Wigc odwracata oczy, a wtenczas lzy lata.
Przed nig dusza dziecigcia jako karta biata
Czernita si¢ na wieki miloscig daremna.
Ona go chciala wysta¢ na t¢ ziemi¢ ciemna
Ze wspomnieniami szczescia — chciata zbroi¢ niemi
Przeciwko wdasnej duszy i czczym chwilom ziemi.
Wiec kladta w niego marzen i mysli tysiace,
A slowa jej tak byly tagodne, tak drzace,
Ze we wspomnieniach dziecka zlane, daly dzwigki
Podobne do mitosci zeznanej wyrazu“...

Ale rzeczywiScie — zeznanej] mito$ci pomigdzy nimi nie
byto. Skonczyly si¢ tedy te sny urocze mlodosci rozejéciem si¢
obojga, kazdego w inng strong. Juliusz poszedt w swoj¢ z uczu-
ciem zranionej dumy, caly zgorzknialy, z bajronicznem rozczaro-
waniem i zwatpieniem o wszystkiem. Rozczarowanie to nie majac

zadnego rzetelnego powodu i przypadajac na wiek bardzo rychly,



mozeby jako prosty tylko objaw niedojrzalo$ci moralnej, nie za-
stugiwalo wcale na wzmianke w biografii autora Balladyny, gdy-
by$Smy go i w kilka jeszcze lat pdzniej, juz na emigracyi, nie
widzieli patrzacego na te rzeczy ciagle pod wplywem tychze sa-
mych ujemnych usposobien. Tak np. powiada, ze po owej rozmo-
wie stanowczej, ktora koniec potozyla wszystkiemu pomigdzy ni-
mi, ,upadl blada twarzg do ziemi, jak zabity stowami, dumnym
wstydem drzacy, gdyz miat juz wtedy dume wielkiego cztowiekad..

»Wtenczas lat tysiace,
Wtenczas mu w oczach przyszto$¢ stancta daleka,
Swietna okrzykiem ludzi: — a z tymi obrazy
Obecna chwila czarnym tamata si¢ cieniem,
Odrzucona mitoscia, duma, oburzeniem...
Serce jak krysztal w setne porylo si¢ skazy,
I tak wiecznie zostato —
I nie bylo w nim wiary w szczg¢écie ani Boga;
Ludzie w nim mieli druha, w myslach §wiat mial wroga!
On, w glebi duszy styszac krzyk szczgécia daremny,
Mscit sig, i gmach budowal niedowiarstwem ciemny;
Ta budowa ci¢zkiemi myslami sklepiona,
Stata otworem ludziom; lecz by si¢ w nig dosta¢,
Musieli wprzdod, jak wielcy szatani Miltona,
Zmniejsza¢ si¢ 1 mys$lami przybra¢ kartdow postac...

— Gdyby teraz, obok tej tak posepnej barwy wewngtrznych
dziejow mtodosci Stowackiego, postawié obraz rzeczywistych sto-
sunkéw, w jakich wzrastal i wsrod ktorych przebiegal szkoly wi-
lenskie: okazal by si¢ zaprawd¢ kontrast niematy pomiedzy wy-
marzonemi cierpieniami tego zlamanego serca a istotng dola, ja-
kiej zazywat!

Rzeczywiscie bowiem zewngtrzne powodzenie mlodego bajro-
nisty bylto jedno z najszcz¢$liwszych. Nie zbywatlo mu na niczem.
Wszystkie jego potrzeby opatrywata matka, odgadujac najskry-
tsze zyczenia jedynaka. Nie zaznal, co to sieroctwo, co to Zzycie
posrod obcych, co to samotno$¢ i tesknota za domem rodziciel-

skim, co to wreszcie niedostatek... Miat rodzenstwo przybrane,
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ktore go kochato jak rodzonego brata, i zyl sobie najszcze¢Sliwiej
w otoczeniu swojem codziennem. Na tonie mitujacej, dobrej ma-
tki dano mu bylo przepedzi¢ caly zycia poranek. Co si¢ tyczy
wychowania— i tutaj czuwano opatrznie i troskliwie nad wszyst-
kiem. Czego go nie uczono w szkotach publicznych, to mu bylo
udzielane za pomoca lekcyi prywatnych. Srodkéw na to wszystko
bylo w tym domu dostatkiem. Uczyl si¢ muzyki; dawano mu
lekcye jezyka angielskiego, rysunku, tanca; malowal, — mial
ksigzek, ile tylko chciat i jakich tylko zadal. W szkotach ota-
czalo go grono mitych towarzyszy, pomigdzy ktéorymi byl liczony
do celujacych. Wakacye spedzat rok rocznie na wsi, w rozko-
sznych Mickunach, polozonych nad Wilejka niezbyt daleko od
Wilna. Byla to maj¢tnos¢ krewnych jego ojczyma, czy tez na-
wet wlasnos¢ samego doktora Becu. Z jakaz luboscia, jakze te-
sknie rozpamigtywal nieraz Stowacki w listach do matki pisanych
w pdzniejszem zyciu, o tych cudnych okolicach, o tej upajajacej
woni lasow sosnowych, o kwiatach polnych i takach zielonych owej
ukochanej wioski litewskiej , w ktorej mu lotem btyskawicy w ta-
kiej swobodzie duszy ubiegaty wakacye!... Gdyby, powtarzam, pord-
wnaé¢ wiec miodos¢ jego z dziejami mlodosci innych — gdyby ja
poréwnaé¢ z losem na przyklad Brodzinskiego... Kiedy Brodzinski
byt jeszcze drobnem dzieckiem, srodze poniewierala go macocha.
Ojciec o niego nie dbal wcale, tak iz tylko chyba w czeladnicy
pomiedzy stuzba, albo na wsi pomigdzy dzieciakami wiejskiemi byt
dla niego jaki$ przytutek. Kiedy si¢ juz chlopcem podnidst nieco
od ziemi, bito go w szkélce parafialnej rozgami, za to ze sobie
z owym nieszcze$liwym katechizmem niemieckim nie umial nigdy
da¢ rady. Kiedy chodzil do gimnazyum, morzono go gtodem, bo
go niedbaly i1 niezaradny ojciec na stancyi zawsze najniefurtun-
niej umieszczal. A w wyzszych klasach morzono go znowu innym
glodem — glodem duchowym! Boé¢ zabraniano mu pod najsurow-
sza karg wszelkich ksigzek nieobjetych w ciasnym oOwczesnym re-
gulaminie szkolnym; a to, czego dozwalano, takie bylo jalowe, tak
dalekie od wszystkiego, czego serce pragnglo, Ze na przyklad dzieta
Kochanowskiego juz byly kontrabanda, za ktora trzeba bylo od-
siadywaé koze... Zyt wiec ciagle w niedostatku, biedzie, ponie-
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wierce — w upokorzenia i sieroctwie... Nie znal co to wuscisk
rodzicielski, co to kierunek zyczliwej r¢ki, co to pragnienie —
najskromniejsze, najstuszniejsze a zaspokojone! W zrastal jak ta
ptonka polna, wystawiona bez opieki na wszelkie sloty i wia-
try. Do wysokosci tego wszystkiego, w co Stowacki codzien opty-
wal, Brodzinski si¢ nie wznosil ani marzeniem! A przeciez —
miatl i autor Wiestawa dosy¢ tej tkliwosci serca i tej zywej wy-

obrazni, azeby czu¢ boles$nie, w jakich zyje stosunkach!...

W r. 1824 nawiedzilo dom rodzicow Juliusza nieszczescie:
ojczym jego, profesor Becu, ws$rdd dziwnego zbiegu okolicznosci
uderzony piorunem zakonczyl zycie. Smutny ten wypadek nie wy-
warl jednak zbyt niekorzystnych nastgpstw na dalsza dolg 15ie-
tniego juz natenczas jego pasierba, ani tez na los zony i corek
zmarlego. Pozostaly bowiem majatek wystarczal dostatecznie na
przyzwoite utrzymanie calej rodziny; a opieka takiej matki spra-
wiata, ze brak glowy domu czu¢ si¢ dotkliwie nie dawal. Szlo
wigc i potem wszystko swoim trybem, prawie réwnie pomyslnie,
jak przedtem. Po skonczeniu gimnazyum przeszedt Juliusz do uni-
wersytetu. Jego siostry powychodzilty za maz. A pani Becu, cho-
ciaz jej od czasu $mierci m¢za z wielu przyczyn bardzo posmutnia-
o na Litwie, a wielce ja ciggnal ku sobie rodzicielski domek
w Krzemiencu, mieszkata jednak i nadal w Wilnie przez caly
czas studyow syna uniwersyteckich, azeby go tam nie pozostawiac
samego. Jego ciagla stabowitos¢ i ta niewprawa w radzeniu o sa-

mym sobie, ktéora mu juz byla wrodzona, wiazaty ja do miejsca.

Zreszta w r. 1826 przerwal Stowacki na czas jaki§ kursa
uniwersyteckie i odbyl kilkomiesigczna podréz nad morze Czarne,
do Odessy. Odbyt ja juz to dla rozrywki 1 roztargnienia, juz
azeby uzy¢ kapieli morskich, poleconych mu przez lekarzy z po-
wodu jakich$ dolegliwosci piersiowych. Pokrzepiony na sitach,
powrocit potem jeszcze do Wilna, azeby dokonczy¢ nauk, cho-
ciaz nie zdaje si¢, zeby byl wtedy zamierzat poswieci¢ si¢ ja-
kiemu zawodowi, ktéryby wymagal studyow akademickich u-
wienczonych examinami albo patentem doktorskim. Jeszcze i
nastgpnego roku pisat list do stryja Erazma Stowackiego, adwo-



kata w Zytomierzu i wlaéciciela débr w okolicy, (ogloszono list ten
w Gazecie Codziennej warszawskiej 1800), w ktorym o dalszych
planach swoich w niepewnosci przemawia, to sktaniajac si¢ mysla
ku projektom kilkoletniej podrézy do Wtoch, w ktérymto kraju
mozeby i na stale zamieszkal, to znowu marzac o nabyciu jakiej
wsi na Wolyniu w okolicy Krzemienca, z ktérego biblioteki lice-
alnej spodziewal si¢ korzystaé, jezeliby miat jaki staly pobyt
w poblizu.

Dopiero wreszcie rok nastgpny (1828) rozstrzygnal ong¢ nie-
pewnosé¢, jakby si¢ pokierowaé dalej na $wiecie; rozstrzygnat ja
za§ w taki sposob, jaki, ile si¢ zdaje, nie wchodzil wcale w da-
wniejsze plany. Staneto bowiem na tern, ze si¢ Stowacki zdecy-
dowat odda¢ stuzbie rzadowej i to w zakresie administracyjnym.
Z tego powodu i syn i matka pozegnali si¢ teraz z Wilnem;
pierwszy, azeby si¢ przenies¢ do Warszawy; matka za$, azeby
odetchna¢ tern ozywczem powietrzem, ktore dla niej wialo juz
tylko od stron rodzinnego Wotynia. Zyli tam jeszcze — w Krze-
miencu samym — jej sedziwi rodzice i tegsknie jedynaczke swoje
przyzywali do siebie. I bracia jej obydwaj, Jan i Teofil Janu-
szewscy, byli takze w tamtych stronach osiedli. Co wigksza— Zo-
ng jednego z nich, Teofila, byla od niejakiego czasu wtlasnie je-
dna z pasierbic matki Juliusza, Hersylia Becu. A zatem i czgs¢
wilenskiej niegdy$ rodziny oczekiwata juz teraz na nig w Krze-
miencu. To wszystko sktonito tedy panig Becu do powzigcia po-
stanowienia, ze si¢ ze synem po raz pierwszy W zyciu na czas
nieco dtuzszy rozstanie, pusci go do Warszawy samego, a sama
obierze dom rodzicielski za miejsce tymczasowego pobytu, pokiby
si¢ Juliusz jako nie rozporzadzil i ostatecznie nie ustalit losu
swojego na S$wiecie.

Nastgpito tedy w rzeczonym r. 1828 rozstanie si¢ z stolica
Litwy. Podréz do Krzemienca odbyli jeszcze oboje razem. Pra-
gneli bowiem dziadostwo osobiscie pobltogostawi¢ wnukowi przy
tym pierwszym jego kroku w zakres praktycznego zawodu. Przy
tejto wigc sposobnosci odwiedzit Juliusz raz jeszcze owo miasto,
w ktorem si¢ zrodzit i przepedzil pierwsze lata dziecigctwa. Kie-

dy po kilku tygodniach wesolego i pelnego rozrywek zycia wsrod
Tom 1. 3



grona catej rodziny, ktéore mu jak sen stodki sptynely, przyszto
mu nareszcie w $§wiat daleki z muréw Krzemienca wyjezdzaé, to
si¢ rozstawal z temi wzgorzami, ktére go znaly chlopigciem, i
z krewnymi i z ukochana matka niewatpliwie ze tza w oku i
cigzkiem sercem; ale tego w tej rychlej wiosnie zycia swojego nie
mogt on biedny przypuszczaé, ze to byla ostatnia jego bytnos¢
w tych stronach... ze z tych wszystkich drogich osob nie zoba-
czy jednych juz nigdy, drugich za§ mial wprawdzie raz jedyny
jeszcze WI zyciu swojem ogladac¢, ale w okolicznoéciach tak smu-
tnych i1 na ziemiach tak odlegltych i przez ciag chwili tak krotkiej,
7ze 1 z niemi to jego zegnanie si¢ Owczesne bylo rzeczywiscie jak-
by ostatniem pozegnaniem...

Za przybyciem do Warszawy, przedstawil si¢ ksigciu Lube-
ckiemu, nadéwczas ministrowi skarbu, 1 wszedl w poczet bezpla-
tnych pracownikow w bedacym pod jego sterem wydziale rzadu
owczesnego krolestwa polskiego. Ksigze przyjal go dobrze i byt
juz korzystnie uprzedzony o osobie mlodego aplikanta. Przyobie-
cal mu swoj¢ protekcya, i w rzeczy samej okazywal si¢ zawsze
dla Stowackiego dosy¢ zyczliwym. Bezposrednim naczelnikiem biu-
ra, do ktoérego przydzielono Juliusza, byl Dominik Lisiecki, pi-
sarz znany w literaturze z niezle dokonanych tldmaczen niekto-
rych autorow francuskich. Bylto zwolennik klasycyzmu, mianowi-
cie wie'lbiciel Kornela i Woltera, ktorychto wtasnie w latach
mlodszych przektadal. Ale mial on zmyst i dla nowszych poja-
wow literatury; zaczem poszlo, Zze spolszczyt i Lamartina utwory
niektére, a wreszcie 1 inne rzeczy, np. Nieszpory Sycylijskie
Delavignego. Ta zylka poetyczna dyrektora wydziatu ulatwita
Juliuszowi serdeczniejsze zblizenie si¢ do niego. Zawiagzaly si¢ te-
dy miedzy nimi przyjacielskie stosunki, tyle pozadane dla niedo-
swiadczonego mlodzienca, rzuconego w sam wir nieznanego mu
Swiata i obcych zgota zywioldw. Za jedna znajomos$cig poszly i
drugie. Odszukal Odynca, z ktérym, lubo mlodszy, miat zapewne
jaka$ znajomo$¢ juz z Wilna. Odyniec bawil wtedy od lat juz
kilku w Warszawie; jako poeta zazywal juz pewnej wzigtosci,
dawszy si¢ pozna¢ publiczno$ci z rozmaitych wierszy 1 ballad,
ktorych zbior we dwoch tomach byt wydatl jeszcze roku 1825.



W owym czasie, kiedy Stowacki do Warszawy przybyl, byl on
zajety wlasnie drukiem swojej Izory (1828). O ile wnosi¢ mozna
z listow, pozniej z emigracyi pisanych, musialo i ze Stefanem
Witwickim zaj$¢ poznajomienie juz w owych czasach warszawskich.
Ale nie przypadli sobie jako§ do serca, przynajmniej Stowacki
zawsze o0 nim wspominal z lekcewazeniem i w sposob, ktory prze-
konywa, ze go nie lubil. Czy znalazl sposobno$¢ zblizenia si¢ do
Brodzinskiego, tego powdedzie6 nie umiem. Réwmiez niepewna jest
rzecza, czy si¢ widywali z Lelewelem, cho¢ go dobrze zna¢ mu-
sial z wilenskich jeszcze czasow. Najwigcej wrazenia sprawil na
nim Niemcewicz, s¢dziwy patryarclia pomig¢dzy cala Oowczesng in-
telligencya warszawska, prezes Towarzystwa Przyjaciét Nauk, je-
den z najzastuzenszycli i najpopularniejszych ludzi nie tylko w sto-
licy, ale i w calym narodzie. Ztozyl mu Slowacki pierwsza swoj¢
wizyte w jego wiejskiem mieszkaniu w Ursynowie, malej pod sa-
ma Warszawa wioseczce, ktora jak wiadomo, byla az do r. 1831
Niemcewicza wtlasnoscia 1 jemu tez zawdzigczata t¢ nowa swoje
nazweg. Zawidzl tam Juliusza do niego lir. Tomasz Potocki. Byto
to w miesigcu wrze$niu 1830 r. Poniewaz to pierwsze zblizenie
swoje do czcigodnego starca sam on szczegélowo matce w dni
kilka potem listownie opisal, i list ten— jedyny z przedemigra-
cyjnych czasow — odszukany zostal pomigdzy ich papierami:
mito wigc pewnie bedzie czytelnikom moim odczytac tu dostownie
z niego caly ustep dotyczacy rzeczonej okolicznosci.

..., W tych dniach wiele bardzo mialem chwil nadzwy-
czaj przyjemnych. Pamigtasz kochana Mamo, ze dzien 23
sierpnia jest dniem moich urodzin. Wymowilem si¢ z tern
kiedy$ dawniej przed jednym z moich znajomych, i1 zdzi-
witem si¢ bardzo, kiedy mnie w ten dzien zaprosil na wio-
czor kawalerski. Nie spodziewatem si¢, zeby kto w War-
szawie my$lal o moich urodzinach; przyjemnie mi wigc bylo,
gdy milodziez zebrana przypijala do mnie szampanem. Sta-
ruszek jeden po polsku ubrany siedziat w koncu stota; zda-
walo mi si¢,- ze kochany Dziadunio byl na jego miejscu.
Winogrona — kawony — melony Wolyn mi przypominaly
i jeszcze bardziej dopomagaty illuzyi.—W kilka dni potem,
jednego poranka przyjechal do mnie Potocki, proszac” ze-
bym z nim jechal do Ursynowa, malenkiej wioseczki Niem-
cewicza. Musz¢ wigc Mamie opisa¢ obszernie t¢ wizyte. Ur-
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synow lezy o malenka mile od Warszawy za Mokotowem.
Sliczny byt ranek — troche zimny — i mgta lekka jesienna
pokrywata rozlegte 1 piaszczyste rowniny Mazowsza. Mysl,
ze jade do starego poety, ktory wiek Stanistawa Augusta
z naszym wiekiem taczy, zajmowala mnie bardzo; nadto
niepewny bylem, jakie mnie tam spotka przyj¢cie, bo Niem-
cewicz przez kobiety popsuty, bardzo si¢ zrobil kapry$ny.—
Nareszcie stangliSmy u celu podrézy — pojazd nasz zatrzy-
mat si¢ w alei, w ktorej z daleka wida¢ juz bylo donwpo-
ety — nie kazaliSmy jecha¢ dalej, bo Niemcewicz stat przed
gankiem — podobnio wigc jak L. do Czgstochowy, zblizali-
$my si¢ pieszo z sercem skruszonem. Przywital nas dosy¢
oboje¢tnie — zaczat rozmowe o Wilnie rgbigcym tonem Jana
Sniadeckiego. O zlel pomys$lalem sobie, na toz przyjecha-
tem tutaj, zebym mu potakiwal? Szczesciem ze rozmowa
ta predko si¢ skonczyta. — ,,Panie Hrabio, rzekt do Poto-
ckiego, wszak znasz modj Ursynow, oprowadz pana Stowa-
ckiego po pigkniejszych miejscach — ja si¢ musz¢ tymcza-
sem przebra¢c.4 To moéwiac, uklonit si¢ nam 1i; wszedt do
domu, a my poszliémy chodzié po ogrodzie. — Sliczny sta-
rego Ursyndéw, zarosty wielkiemi drzewami, bardziej do dzi-
kiego lasu niz do ogrodu podobny — w wielu miejscach
mate wida¢ taki, na ktérych wybiera pasz¢ jedyna krowa
Niemcewicza. Z tej krowy, jak mi sam moéwil — ma dwa
zlote na tydzien przychodu. PrzyszliSmy wkrotce do malej
altanki z kory, na ktérej wszyscy podrozni pisza wierszyki
na pochwale Niemcewicza; zadnego jednak napisu nie wi-
da¢, bo je staruszek zdzieraé kaze przez skromno$¢. Usia-
dtem w altanie — Potocki stal nademna, a widzac ze je-
stem nadzwyczaj smutny i blady, zapytal ‘mnie o przyczyng.
Mysla odpowiedzialem mu, iz szczg$liwy, kto moze tak pi-
sa¢, jak Niemcewicz — stodko i przyjemnie, bez trawienia
si¢ wlasnym ogniem ! Szczg$liwy... odpocznie na staro$¢ w tak
cichym domku, wtenczas gdy na grobach mlodszych od nie-

go ludzi trawa porasta¢ bedzie! — Wtem lokaj przystany
od Starego zaprosit nas na $niadanie. Wtasnie trzeba bylo
$niadania, zeby przerwaé¢ bieg marzen!... Usiedli§my po

obu bokach Niemcewicza, i podano herbat¢ z pasztetem na
zimno. WymoéwiliSmy si¢ od jedzenia i przestaliSmy na sa-
mej tylko “rozmowie. Przy nogach Niemcewicza siedzialy
dwie malenkie dziewczynki; sa to corki jego kamerdynera,
ktorym czesto pozwala swawoli¢ z soba. jedna z nich przy
gosciach kilka razy mu mowita: ,,Pan jeste$ tak ghupi jak
ja“ — a stary z usSmiechem przyjmowal ten grzeczny kom-
plement. — Przy $niadaniu Potocki zaczal mnie prosié, ze-
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bym co przeczytal Niemcewiczowi. Staruszek o$wiadczyl mi
takze che¢ styszenia moich robdét, chociaz wprawdzie dosy¢
obojetnie. Kazal zdja¢ herbate — kazal si¢ jednej dziew-
czynce w twarz pocatowaé, a zapytana od niego: kto je-
ste§? — odpowiedziata: zona Panow a. Potem kazal im
odej$¢ 1 cicho si¢ sprawowac. Opatrzytem si¢ na przypadek
w trzeci akt tragedyi Min dowe. Na wezwanie powtdrne
staruszka czyta¢ zaczatlem. Niemcewicz sluchal z poczatku
siedzac bokiem odwrdocony; gdy przyszto do drugiej sceny,
w ktorej Mindowe zrywa z Krzyzakiem: obrocit si¢ nagle—
czolo jego pomarszczylo si¢ — widaé bylo znacznie natezo-
ng uwag¢ — patrzal mi w oczy, jakby chcial mnie catego
przeniknaé, a oczy ma szaretprzenikliwe i wielkiemi naje-
zone brwiami, jak oczy Jana Sniadeckiego. Przy koncu dru-
giej sceny wykrzyknal glos$no: ach! czemuz tej tragedyi
gra¢ nie mozna! Ten wykrzyknik bardziej mi pochlebit, niz
wszystkie potem dawane pochwaly. — Czytatem dalej —
stuchal cierpliwie; kiedy skonczylem, powiedziat: ,,Cie-
sz¢ si¢, iz przed $miercig widze, Zze jeszcze zostanie w Pol-
sce poeta, co ma tak wielki talent i duch obywatelski utrzy-
ma.4 Potem dodal: ,przepisz Pan t¢ tragedya na kilka

rak — warto, niech czeka szczg$liwszych czasow!... Chcial-
bym jg calg czytacH Odtad stary przypatrywal mi si¢
z uwaga — a przy pozegnaniu powiedzial mi jeszcze:—,,Cie-

sz¢ si¢, iz poznalem tak zacnego mtodzienca.4—Prawda, jak

to po staropolsku ?4

Z powyzszego listu wynika, ze miat tedy Juliusz i w W ar-
szawie przyjaciot, ktoérzy mu dawali serdeczne dowody przywia-
zania, i ze zdarzaly mu si¢ chwile, ktore go przenikaly uczuciem
szczgécia. Jednak w ogodle stolica nie podobata si¢ naszemu poe-
cie. Zrazata go do Warszawy szczegélniej ta okolicznosé, iz przy-
wykly do picknych okolic Wilna i Krzemienca, tutaj juz nie znaj-
dywat nic podobnego. Czegsto o tem w podzniejszych nawet listach
wspominal. Dla zwyczajnego czlowicka obojetng to jest rzecza,
jakie tam jest potozenie miejsca, w ktorem si¢ Zzycie spedza; ale
w oczach poety ma to wazno$¢ niemata. Préocz tego nie moglt tez
Stowacki zasmakowac¢ w tej robocie suchej biurowej, ktora z obo-
wiagzku miata stanowié¢ pierwszorzedne jego zajecie; ile ze go za-
przatano samemi prawie pracami mechanicznemi, to jest kazano
po prostu przepisywac... Drazliwy umyst Juliusza przyjmowal to
jako umyslne uposledzanie, ktoére miato by¢é nastgpstwem jego



22

nie do$¢ dostojnego potozenia towarzyskiego. Uwazal za§ to sobie
za tem dotkliwsza krzywde¢, ze wszakze pracowal w bidrze ro-
wnie bezplatnie, jak ci wszyscy, ktorzy byli protegowani... ,,MJj
wielki niegdy$ protektor — mowi uszczypliwie o ksigciu Lubeckim
w jednym z pézniejszych listow — =zaraz mi chcial daé pensya:
nie przyjatem jej. Coéz to pomoglo? byli tam hrabiowie — ja
przepisywalem!... Nie zostawiono mi nawet przekopania, ze by-
lem uzyteczny, lub ze nim kiedy$ by¢ moglem®...

Tymczasem nadeszta jesien 1830, a z nig i koniec Listo-
pada, i wypadki listopadowe. Wywarly one zaraz w najpierwszej
chwili na Stowackim wstrzasajace wrazenie. Dat si¢ porwaé tym
entuzyazmem, ktory cala owczesng ludnos$¢ stolicy, a mianowicie
mlodziez ogarngl. Wyrazem tego usposobienia bylo kilka liry-
cznych jego utworéw, na przyktad Oda do Wolnos$ci, Hymn
do Bogarodzicy, Kulik, wreszcie Piesn Legionu litew-
skiego, ktore tak $cisle rymowaly z powszechnym zapatem
w chwilach owych pamietnych. Obiegajac w licznych odpisach,
podawane z rak do rak — one to dopiero rozstawily w najdal-
szych kotach imi¢ nowego poety, ktorego talent znali przedtem
najblizsi tylko znajomi. Oglaszane w pismach peryodycznych, a
niektore drukowane i w osobnych broszurach*] — pie$ni te sta-
wiaty Stowackiego w obec catego kraju w szeregu idacych przo-
dem, powotujacych caty naréd do czynu...

Po uptywie atoli pierwszych tygodni listopadowego powstania,
zacz¢ly owe pelne ognia popedy u niego stygnaé i ustgpowaé
miejsca innym uczuciom, Nadzieje z razu tak jasne, zaczgly sig

¢mic i ostania¢ chmurami—trudno wyrzec stanowczo, czy chmurami

*) Tak na przyklad wyszla osobna broszura pod tytulem ,,Oda
do Wolno§ci i Hymn przez Slowackiego. W Warszawie w dru-
karni stereotypowej przy ulicy kroélewskiej w palacu Dembowskich
Nro. 1065. r. 1830.* Format ¢éwiartkowy, stron 8 i 2 nieliczbo-
wane. Te¢ Ode do WolnosSci zamieScilem w III tomie Pism posmier-
tnych. Hymn (do Bogarodzicy) jest w edycyi lipskiej. — Roéwniez
znany mi jest jako osobne pisemko: ,Kulik Polakow przez Ju-
liusza Stowackiego. Warszawa, 1831.“ 8o, stron 8 nieliczbowanyeh.—
To wiec byly najpierwsze poety naszego publikacye.
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trwogi o przyszto$¢ kraju, czy tylko osobistego wstretu do wszyst-
kiego, co si¢ tam dzialo. Zwatpienie, niesmak, niemozno$¢ jakas
dhuzszego wytrwania wsérod stosunkow, w jakich si¢ widzial, bra-
ly odtad coraz wigcej goére nad excentrycznem usposobieniem po-
ety. Przyszlo nareszcie do tego, ze powzial juz na poczatku mar-
ca zamiar porzucenia Warszawy — 1 zaopatrzywszy si¢ w for-
malny pasport ze strony Owczesnego rzadu polskiego, rzeczywiscie
wyjechat za granice juz dnia 8 marca 1831 roku.

Bytto krok, ktory jak si¢ okazalo podzniej, mial by¢ w zyciu
jego stanowczym. Owato chwila, 6w wyjazd tak rychty z kraju,
rozstrzygnal nie tylko o calem dalszem zyciu jego jako cztowieka,
ale 1 o powodzeniu jego w zawodzie, ktéremu cale szczgécie oso-
biste poswiecil, w wzniostym zawodzie poety... Gdyby Stowacki
byl pozostal w kraju, lutnia jego bylaby niezawodnie strojniejsza ;
niebo jego poezyi byloby niewatpliwie mniej chmurne. I c6z go to
wyprowadzitlo z ojczyzny? Co go rzucilo na niepewne fale wy-
gnania? Dlaczegoto przyszlo jemu rozpoczyna¢ juz wtedy to bo-
lesne zycie bez celu, wséréd zywiotdw obcych, w okolicznosciach
ktore tak rychto zdarly z oczu jego wszelkie one illuzye, ktore
lubo utudne, przeciez niezbedne sa czlowiekowi poniekad, azeby
sobie nie obrzydzal tych znikomych ksztaltéw istnienia? Czyz mu
przewodniczyta, kiedy si¢ na tutactwo sam wskazal, owa mysl
podnoszaca i wielka, ktora w kilka miesiecy pdzniej tylu innych
miala prowadzi¢ na zachdd? czy szta powtarzam przed nim ta
gwiazda wiary, ze to jeszcze jedyny, ze to ze wszystkich, jakie
byly, ostatni sposéb speinienia w obec §wiata i Boga obowiazku,
ktory jest najwznio$lejszym na ziemi? — Nie! W tej mysli Sto-
wacki z krajem si¢ swoim nie zegnat. Bylaz to zatem tylko chi-
mera poetycka, ktora go pchngta w nieznane obszary $wiata, za-
ludnione idealami nieokreslonych pragnien ? Czy wreszcie kazato mu
tak sobie postapi¢ zyczenie matki, trwoznej moze o swego jedy-
naka wsrdd niebezpieczenstw otaczajacej go wojny?..

Na te pytania trudno jest odpowiedzie¢ stanowczo.

Pierwszy list Stowackiego, z zagranicy pisany, od takich si¢

stow zaczyna :
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,Kochana Mamo! zadziwisz si¢ zapewne odbierajac ode
mnie list datowany z Wroctawia. Dopelniajac woli kochanej
Mamy, ktoéra az nazbyt z moja chgcia zgadzata si¢, wyje-
chatem za granice“...

Z tych stéw zdawatoby si¢ wynika¢, ze zatem matka to ka-
zata mu oddali¢ si¢ z Warszawy. Ale dodatek, ze si¢ to zycze-
nie matki i z jego checig zgadzalo, nasuwa przekonanie, ze mieé
musiat Juliusz jednak i inne jeszcze, swoje wlasne powody do wy-
jazdu za granicg¢. Nakoniec 1 zyczenie matki musiato by¢ chyba
kiedy$ tam dawniej i bez zadnej nalegliwosci, wigc nawiasowo
tylko wypowiedziane, kiedy tak dalej ciagnie Juliusz zdanie to
na poczatku listu owego stawione:

1 teraz z wielkim strachem oczekuj¢ listu od Mamy,
czy Ci si¢ mdj] wkjazd podoba, czy nie, (Z listu z d. 17
marca 1831, pisanego z Wroclawia).”

Dalej w tymze lisScie spotykamy znowu takie wyrazy:

»Wyjechatem w podréz 8 tego miesiagca — wyjecha-
tem w nocy — smutno mi bylo — zdawalo mi sig¢, ze
uciekam: 1 teraz jeszcze czgsto si¢ klocge z mojem sumie-

niem“....

W lidcie nastgpnym (z dnia 12 kwietnia) powraca znowu do
dziwnego whjazdu swego z Warszawy i tak si¢ tlomaczy:

»W biurze nie bylo zadnych widokow — nawet to
biuro, gdzie bytem, zaczg¢to by¢ zle uwazane, z powodu
Trzeba bylo i8¢ do wojska, mialem az nadto do tego che-
ci — Los jaki$ rzadzi moja karyera i widzg, ze zawsze
bedzie mi na przeszkodzie stawhl“. ..

W innych miejscach korespondencyi jego z owych miesigcy
spotykaja si¢ wyrazenia, ktére dowodza, ze mu zal, Zze go na-
wet wstyd bylo, ze wsérod takich okolicznos$ci, jak owkzesne, wy-
dalit si¢ z Warszawy. Byly chwile, gdzie si¢ wahal, czyby nie
wrocic... Zdaje si¢, ze i rodzina w Krzemiencu z frasunkiem i
nieukontentowaniem przyjeta wiadomo$¢ o tern. Do matki pisat
Juliusz (d. 6 lipca 1831):

»Dzigki Ci Matko, za wszystko, co robisz dla syna,
ktory czuje, ze nie jest godzien teraz, aby kto o nim pa-
mietal 1 jeszcze go kochal. O Mamo moja, nie gadaj teraz

przed nikim o mnie, aby mnie teraz zapomniano. Moze
potem znajd¢ sposob zyskania szacunku w/ moim kraju...



Imi¢ moje nie moze by¢ teraz na zadnym grobie wyryte —

ale przyjdzie chwilat..

Wujowi za$§ swemu, ktory sna¢ te¢ ucieczke Juliusza czy
zartem, czy seryo ktadl na karb nieodwagi albo wstrgtu do stuzby
w wojsku, odpowiedzial, jak nastepuje:

»Teofilu kochany, jesli mi chcesz wiele zgryzot oszczg-
dzi¢, niech w twoich listach nie przebija taka ironia, jak

w ostatnim przypisku. Chcialem — nie moglem by¢ uzy-

tecznym Ojczyznie4 ..

Wszystkie te ustepy z listow Juliusza sprawiajag w pierwszej
chwili wrazenie, jakby mu cigzyla na sumieniu jaka§ wina upo-
karzajaca. Wyjazd jego z Warszawy wyglada jak tajemnica, na
dnie ktérej ukrywa si¢ co$, czego niemito wyrazi¢ po wlasciwem
imieniu. Pozory wszystkie moéwia przeciwko niemu. Jakakolwiek
byla to sprawa, ktéra go spowodowata do porzucenia kraju wta.
kiej chwili, w jakiej go rzucal, w kazdym razie bylo to cos,
z czem nie do twarzy autorowi Bogarodzicy i Kuliku...

Taka si¢ ta rzecz wydaje, jezelibySmy sadzi¢ o niej mieli
wedle pozorow. A jednak —

Ja nie mam bezposredniego faktu, na mocy ktéorego mogt-
bym tu stang¢ w obronie Slowackiego. Rzetelny powodd jego wy-
jazdu pozostal tajemnica na zawsze. Zdaje mi si¢ jednak, zZe
przenikam t¢ tajemnice. Bytato okoliczno$¢, ktéra przynosi raczej
zaszczyt sercu, anizeli ujme¢ sile charakteru mlodego poety. Po-
mimo tego, tak si¢ wtedy rzeczy zlozyly, Ze nie mogla ona
zadna miarg by¢ powiedziana ani matce, ani krewnym. Powody
dostateczne nie dozwalaja mi zagadki tej wyttlomaczy¢ juz na tern
miejscu. Znajdzie ja czytelnik dopiero wyluszczona migdzy zda-
rzeniami z r. 1832. Gdybym to, co tu mam w mysli, wypowie-
dzial juz teraz, wygladaloby to tylko na luzng hipotez¢ i na nic
wigcej. W tamtym rozdziale domyst moj si¢ okaze- podparty tylu
przemawiajacemi za trafno$cig jego okolicznosciami, ze zdaje mi

sie, iz nikt o istocie prawdy watpi¢ wtedy juz nie potrafi.

Badz jak badz, tymto wigc krokiem, tym wyjazdem wcze-
snym z Warszawy Stowacki w 22 roku zycia zamknal nieroz-
myS$lnie pierwszg potowe zawodu swego na ziemi. Pierwsza ta zy*

Tom I 4
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cia jego epoka, spedzona na ojczystej ziemi— uptyn¢la mu mig-
dzy swymi, posrod stosunkéw normalnych i godzi si¢ dodac: pod
wielu wzgledami nader pomyslnych. Od owej chwili poczeta sie
epoka druga: zycie na wygnaniu, poniewierka miedzy obcymi,
wieczna t¢sknota do ojczyzny, nieustajgca $wiadomo$é czczosci
zycia bez celu, gorzkie zawody przy kazdym kroku, cigglta walka
z przeciwnos$ciami, niekiedy z niedostatkiem—i ten caly dlugi sze-
reg tysigcznych cierpien, z jakich si¢ splata smutna dola tutacza,
Takieto zycia koleje otwarly si¢ teraz dla naszego poety — na
zawsze, az do samego zgonu! Czy exystencya wsrod takich oko-
liczno$ci wplyngta na podniesienie czy na spaczenie tej pot¢znej
poetyckiej zdolnos$ci, jaka go obdarzyta natura, to si¢ okaze w dal-

szych rozdziatach.



ROZDZIAL DRUGL

Rok 1831 i pierwsza polowa 1832go. Przybycie do Wroclawia, a
stad do Drezna. Odyniec — okolice drezdenskie. Wyjazd do Londy-
nu. Teatr londynski — Westminster — Niemcewicz. Przeniesienie si¢
do Paryza — niekorzystny sad o Francuzach — cmentarz Pere-la-
Chaise — teatra — Lelewel i inni Polacy przybywajacy na emigracya.
Poeta zamierza oglosi¢ zbiér swoich poezyi — wiadomos$é o prébach
jego najpierwszych — trudnoS$ci znalezienia nakladcy romans wje-
zyku francuskim. Druk rozpoczety — wiele obiecujaca znajomo$¢ - -
panna Kora — owacye i nadzieje wielkiego powodzenia. Lafayette —
X. Praniewiez — Skibicki. Dziela wychodza z pod prasy. Mickiewicz
w Paryzu — pierwszy powdd niesnasek pomiedzy nim a Slowackim —
wspomnienie pewnego zdarzenia w Wilnie.

Od pierwszej chwili wydalenia si¢ Stowackiego z kraju roz-
poczyna si¢ jego korespondencya z matka. Korespondencya ta re-
gularna, szczegotowa, prowadzona bez przerwy az do ostatnich
dni zycia, lezy w catej zupelnosci przedemna. Od tej pory moze-
my tedy iS¢ za poeta naszym krok w krok i nawet wlasnemi je-
go stlowy opowiada¢ o niejednem zdarzeniu.

Wyjechat z Warszawy dnia 8 marca 1831 r. Wyjechat
smutny i bez zludzen co do sprawy publiczne;j.

»Nudng miatem droge — pisal w pierwszym liscie, z d.
17 marca datowanym z Wroctawia — czas dosy¢ brzydki;
wyjechatem w nocy — smutno mi bylo — zdawato mi sig,
ze uciekam; teraz jeszcze czesto si¢ kltocg z mojem sumie-
niem, Mamo moja, $liczny kraj opuscitem, imozejuzdo
niego nigdy nie be¢d¢ mogl powrdcicé..

Jechat wtasciwie ku Dreznu, ale trzeba bylo przejezdzaé
przez terytoryum pruskie. Kiedy si¢ przez granic¢ przeprawit,

odebrano mu pasport, ktory mial wystawiony od rzadu warszaw-
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skiego, i kazano zatrzymac si¢ w Wroctawiu, obiecujgc da¢ nowy
pasport, pruski. Czekajac na ten dokument, przepedzit Stowacki
w Wroclawiu dwa tygodnie i dni kilka pod S$cistym policyjnym
nadzorem. Stal w hotelu Goldene Gans i nudzil si¢ w tem mie-
$cie niemilosiernie; do czego si¢ w czgsci i ta przyczyniala oko-
liczno$¢, ze prawie nie znal wcale jezyka niemieckiego.

»Nie lekajcie si¢ jednak o mnie fpisat zartobliwie w je-
dnym z listbw Owczesnych); mowi¢ juz i ja troche tym je-
zykiem 1 nie jestem przymuszony, chcac jes¢ zaglada¢ do
rozmdéwek, jak nasz poczciwy Ki. A propos rozmowek,
ksigzeczka, ktorag$ mi kochana Mamo przy moim odjezdzie
z Krzemienca do tldomoka wlozyta, nieraz mi tu ustuguje;
ale ucze si¢ pierwej frazesu, a potem go recytuje w ksig-
zeczke nie patrzac. To jest bardziej honorowo*

Wreszcie dano mu pasport pruski, wystawiony do Francyi.
Stowacki wyjechat jednak do Drezna, w zamiarze dluzszego tam
atrzymania si¢. Przybyl do Drezna w sam wielki Pigtek. Stanat
w hotelu pod zlota Korong. Pierwszem miejscem, do ktérego
si¢ za przybyciem do miasta udal, byl kosciot.

»Zaraz wyszedlem na miasto — pisze w liScie z dnia
12 kwietnia — alboviem moéwiono mi, ze w katolickim
koéciele ma by¢ tadna muzyka. I styszalem S$piewy. Trafi-
fem wladnie na psalm Spiewany przez Tarquiniego na jaka$
bardzo smutng nut¢. Pierwszy raz slyszany glos tego rodza-
ju — wreszcie cicho$¢ koscielna (bo byta to wiasnie chwila,
kiedy ksigza gasza po jednej trojkat obstawiony palacemi
si¢ Swiecami), wszystko to niewypowiedziane na mnie spra-
wito wrazenie... Po obiedzie znowu wyszedlem na miasto,

w nadziei iz chodzac po ulicach, napotkam gdzie Odynca*).

*) Odyniec przedtem mieszkal w Warszawie i tamto si¢ z nim,
jak juz wyzej nadmienilem, blizej zapoznal Slowacki. W r. 1829
puscil si¢ atoli autor Izory razem z Mickiewiczem w podréz do
Wloch; a wlasciwie podazyl do niego nasamprzéa do Petersburga,
gdzie (w miesiacu maju) wsiedli ébydwaj na okret i puscili si¢ mo-
rzem baltyckiem do Lubeki, stamtad do Berlina (tu pierwsza znajo-
mo$¢ z Garczynskim), a z Berlina na Prage, na Wejmar i przez
Szwajcarya — do Wloch. Zime¢ z 1829 na 1830 przepedzili razem
w Rzymie. W maju (1830) zrobili wycieczk¢ do Neapolu, a stad
zwiedzili i Sycylia. W ciagu lata zwrécili si¢ do Wloch pélnocnych,
a wreszcie nawiedzili powtérnie Szwajcarya, tak iz w sierpniu juz
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Btadzac réznemi drogami, zachodz¢ na wielki rynek. Spo-

strzegam jaka$§ najpi¢kniejsza cukierni¢ — Baldiniego; nad
drzwiami napisano: Cafe de 1’ Europe. Ha! mysle sobie,
Odyniec musi by¢ w Europie... Wchodz¢ na pewno, i za

pierwszym rzutem oka postrzegam naszego poetg, ktory mi
zaraz na moje zapytanie To Czatyrdach? odpowiedziat
Aal!...*) 1 nie przez jedno tylko Aa!.. wyrazil niepospo-
lite zadziwienie. Krotko moéwiac, ucieszyliSmy si¢ oba ze
spotkani , i zaraz wzigwszy si¢ za rgce poszliSmy do Odyn-
ca kwatery. Tam wyrzadzil mi wielka przystuge, bo zaraz
przez swojego gospodarza, ktory jest wielkim przyjacielem
Polakow, wynalazt dla mnie prywatng stancya, ktora tak
jest niedroga, iz po warszawskich mieszkaniach zdaje mi
si¢, ze mi tu za darmo przychodzi. Za 6 talarow na mie-
sigc mam tadny salonik o pigciu oknach (a przez kazde
okno, jak powiada Odyniec, inng widz¢ panienke). Salonik
caly umeblowany bardzo tadnie, nawet z lampa alabastro-
wa, tylko troch¢ zapylong; stowem zZe moge wieczorami
lampe zapala¢ i bajronizowadé. Zeby za$ o wszystkich przy-
jemnosciach mieszkami da¢ wam wyobrazenie, donie§¢ mu-
sz¢, ze oprocz tadnego widoku na plac wielki, na kosciot,
znajduje¢ przyjemno$¢ patrzac na tadna coérke mojej gospo-
dyni. Panienka mowi po francusku, i tadnie gra na forte-
pianie. Waryacye Czernego zawsze mi Wilno i was wszyst-
kich przypominaja4 ..
Caly ton tego listu przekonywa, ze pierwszy czas pobytu
w stolicy saskiej nie byi dla Juliusza zbyt przykry.

,Bardzo mi si¢ to miasto podoba, bo przez dlugi po-
byt w Warszawie steskniony bylem po pigknych okolicach;
tutaj za$ sg przesliczne. 44—

Oprécz Odynca znalazt w Dreznie kilku innych jeszcze ro-
dakéw: Platera, Chwaliboga, Mikulicza; pann¢ Czacks, dobra

matki swojej znajoma; Komara, jeneralowa Dabrowska, pania

staneli w Genewie. (Tu pierwsza znajomo$¢é¢ Mickiewicza ze Zygmun-
tem Krasinskim). W wrzeSniu dopiero czy pazdzierniku (1830) roz-
stali si¢ ze soba obydwaj towarzysze podrézy. Mickiewicz powrécil
znowu do Rzymu, ktoreto miasto dopiero w r. 1831 na wiosne opu-
$cil; a Odyniec prosto z Genewy udal si¢ do Paryza. Po uplywie
kilku miesiecy spedzonych w Francyi przeniost si¢ do Niemiec i juz
od poczatku 1831 r. stale przemieszkiwal w Dreznie.

*) Zakonczenie jednego z najpiekniejszych Sonetéow Krym-
skich Mickiewicza.
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Szymanowska z domu Poniatowska i t. d. Niektorzy bawili w Dre-
znie z calemi rodzinami i byli juz znani Slowackiemu z War-
szawy. Szczegodlniej uprzejmie byl przyjmowany w domu pani
Dobrzyckie;j.

Poczciwa ta staruszka Polka, sg wlasne stowa Juliu-
sza, ma corke, ktora jest pierwszg damag dworu. Ta odda-
wna zachwycona hymnem Bogarodzica, przyjela mnie
z otwarterai r¢gkoma; a nad moim Kulikiem, ktorego je-
szcze nie znacie — ptakata.“

W towarzystwie poufalszych znajomych robit wycieczki do
saskiej Szwajcaryi 1 przegladal celniejsze ciekawosci drezden-
skie. Grunes Gewolbe nie sprawitlo na nim takiego wrazenia, jak

mu to obiecywano.

Wszystko tadne, bogate, ale bez gustu; tak zerni nic
nie zostaje w pamigci. Ostatnia tylko sala mocno mnie za-
jeta. Widok tylu brylantow razem zgromadzonych nosi na
sobie cechg jakiej$§ wielkosci, jako szczegdlny w swoim ro-
dzaju Ciekawszym jest daleko zbidr zbroi starozytnych
(Hustkammer)\ znajduje si¢ w nim dwoch rycerzy na ko-
niach, doskonale dajacych wyobrazenie o 6wczesnych wal-
kach. Widzie¢ to dla poety i dla malarza bardzo potrze-
bne Sliczne s3 okolice Drezna! Wczorajpanna Dobrzy-
cka i pani Asthon Angielka zaprowadzily mnie do Brysnitz
nad Elba. Nie widziatem jeszcze wzyciu pigkniejszego miej-
sca. SiedzieliSmy z pdt godziny na ptaskim szczycie $wdaty-
ni podobnej do chtodnika Tetydy w Zofijoéwce. ByliSmy za-
wieszeni nad Elbg. Z drugiej strony rzeki $liczne réwniny,
z praw'ej strony w odlegtosci tadne Drezno, a okna domow
przy zachodzacem stoncu pality si¢ jak tysiaczne lampy.
Kilka statkow z rozpigtemi zaglami plyn¢to po wodzio, i
kilka czoéten rybackich. Oto jest obraz, ktéry tak wprawia
w smutne zamyS$lenie, Zze przez caly czas pomimo etykiety
stowa do dam nie przemowitem Najczesciej chodzimy
z Odyncem do Wielkiego Ogrodu na spacer; dziwimy
si¢ tam czegsto, jak Niemcy moga caly dzien przepedzac
nad szklanka piwa, z cygarem w ggbie. Gdzie si¢ tylko
zblizy¢ do tlumu, wszedzie o nas gadajg, i lubig nas. Go-
spodyni, u ktérej mieszkam, i corka gospodyni takze bar-
dzo mnie kochaja. Pierwsza mowita, iz chcialaby mnie mie¢
przez cale zycie w swoim domie — druga, iz jezeli by
chciata mie¢ brata, to takiego, jakim ja jestem. Pierwszy
raz w zyciu jestem ideg doskonatosci®....
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Wsrod takich tedy rozrywek i zaje¢ plynal mu czas w Dre-
znie—na pozor niby do$¢ przyjemnie. Wieczory przepedzal w to-
warzystwie , albo tez na operze wtoskiej, w ktorej bardzo sma-
kowal. Dni zapelnial praca, jezeli go nie odrywato od niej zwie-
dzanie jakiej pigknej okolicy lub réznych miasta tego osobliwosci.
Praca jego ograniczala si¢ w owych tygodniach do samego czyta-
nia, gdyz to bylo lato. Trzeba za§ wiedzieé¢, ze byla to juz taka
jego wlasciwos¢, iz dopiero z jesieniag poczynata si¢ dla niego po-
ra zapalu do pracy tworczej. Przez wiosne za$ i lato (podobnie
jak niegdy$ Kniaznin) nie czul w sobie zazwyczaj zadnej checi
do pisania, i nie przymuszat si¢ tez do tego. Bylo mu to wia-
Sciwe przez cale jego zycie i czg¢sto tez o tern i sam pozniej wspo-
minal. 1 wtedy takze pisat te stowa do matki: ,Przeczytalem
wiele waznych dziel. Nic teraz nie pisz¢ — to moj zwyczaj
w lecie“...

W gruncie rzeczy wszelako bylo juz i w owej porze nieje-
dno, co mu zamgcato ten tryb zycia pozornie tyle uprzyjemnio-
ny. Zal, ze wyjechat z kraju, trapit go ciagle, i to z biegiem
czasu w coraz wzrastajacej progresyi. W pierwszych dniach by-
tnosci swojej w Dreznie wyrazat si¢ tylko:—,Zile jest trochg, zem
wyjechal za granicg... Przez czas jaki§ mialem zamiar do Was
powrdci¢.4 Ale juz w pottora miesigca poézniej (dnia 6 lipca) znaj-
dujemy natomiast owe wyzej juz przytoczone utyskiwania:

»,O mamo moja, nie gadaj teraz przed nikim o mnie,
aby mnie teraz zapomniano Imi¢ moje nie moze by¢
teraz na zadnym grobie wyryte — ale przyjdzie chwila!4
Drugie, co mu dokuczato, byla to niespokojno$¢ o to, co

si¢ tam dzieje z matka i z reszta rodziny.

,Gdyby nie ta niespokojnos¢, ktoéra mnie drgczy o
W as,’ kochani moi, byloby mi bardzo dobrze w Dreznie.4
Wyrozumiemy ten zabijajacy niepokoj, jezeli wystawimy so-

bie stosunki, w jakich oni tam wtedy zyli. Slowacki wyprawiat
do nich list za listem, a nie odbieral od nich przez dlugie czasy
ani litery. Przez cale cztery pierwsze miesigce, od chwili wyja-
zdu swego z Warszawy, nie otrzymat ani jednego stowa od ma-

tki! Tymczasem wiedzial az nadto dobrze o niebezpieczenstwach,



jakie im grozilty i ze strony grasujacej wtlasnie na Wotyniu cho-
lery i z powodu wojny, ktéra z wszystkiemi swemi okropno$ciami
zdawata si¢ wisie¢ juz po nad prowincyami owemi.

A trzecia troska byla o siebie — o swoj¢ wlasnaprzysztosc,
o ktorej nasz  dobrowolny tutacz nie umial sobie utworzycéani
nawet wyobrazenia... Natura jego, skadinad tylu uposazona da-
rami, ale nad wszelki wyraz niepraktyczna — cata przeszto$¢ je-
go, przebyta pod kierunkiem zyczliwej bo macierzynskiej reki,
lecz zawsze rgki obcej, wige biernie: wszystko to stawiato teraz bie-
dnego tego mtodzienca na rozdrozu, na ktorem radzi¢ sobie nie
umiat. Z otucha podja¢ walke zycia, azeby przezwyci¢zyé tru-
dnosci:— to bylo nad jego sily.—,Napiszcie mi, co ja mam ro-
bi¢? gdzie si¢ obroci¢? jaki jest stan naszych interesow ?“— oto
takiemi stowami przemawiat do rodziny, w zupelnym braku wiado-
mosci, co z soba poczaé. Stan interesow, o ktory si¢ dopytywal,
bylby bardzo pomyslny, gdyby byli oboje z matka mogli zyé ra-
zem 1 tworzyCtylko dom jeden; a w razie roztaczenia, gdyby by-
ty cho¢ widoki, ze Juliuszzajmie z czasem pozycya, ktorej ko-
rzy$ci przyjda w pomoc dochodom z prywatnego majatku. Ale
widokow takich teraz nie byto... Stawa literacka—wprawdzie usmie-
chala si¢ do niego, cho¢ w pewnej jeszcze oddali; ale na materyalne
korzysci z tego tytulu, w okolicznosciach jak oOwczesne, bynaj-
mniej liczy¢ nie bylo mozna. Otdéz, co mu szczegdlniej odbierato
otuche. Wprawdzie mial zy¢ z czego chwilowo, gdyz mu matka
dostarczata, czego potrzebowal na utrzymanie. Ale, myslal sobie,
co bedzie dalej?

Byly tedy przyjemne, ale tez byly i gorzkie, a nawet bar-
dzo gorzkie chwile w owem drezdeniskiem zyciu mlodego emigran-
ta i pozostaly tez tego $lady w korespondencyi. Tak na przyklad
po pierwszym liscie nareszcie odebranym od matki, pisat jej mie-
dzy innemi, co nast¢puje:

»W przytomnosci Odynca czytatem list Twdj, kocha-
na Mamo. Nie moglem si¢ wstrzymaé¢ od ptaczu, czytajac
list o Twoim nagrobku. Poniewaz 1zy te miaty $wiadka,

nie chce ich zataié¢, tak jak wiele innych tez, wylewanych
samotnie"...
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Koniec koncow, w lipcu (1831) uktadat sobie dalszy plan
taki, iz chcial czas jaki§ zabawi¢ jeszcze w DreZnie, a potem
z dziwnymi projektami pojechaé¢ dalej.

»Wyjade przez Szwajcarya do Neapolu, tam =znajde
w jakiin klasztorze, jak mi moéwil H. za malg ceng¢ mie-
szkanie i jak najmniejszem obchodzi¢ si¢ bede starat. Przy-
jemnos$¢ zaciszy wszystkie mi przyjemnosci zastapi — czuje
ze mi jej potrzeba.*
Rozpaczliwe postanowienie! pomys$li sobie czytelnik. I poeta
nasz czu¢ musiatl tosamo, skoro przerwal list na tych wyrazach,
a nazajutrz, wséréd dnia jasnego, tak pisatl dalej:

»Niech Was to bardzo nie obchodzi, co tutaj napisa-
tem ; albowiem pisalem to wieczorem, a w wieczOr zawsze
jestem w stanie gorgczkowym. Zeby nie te my$li, bardzo
by mi bylo dobrze w DreznicH..

Kiedy si¢ zatem tak bit z mys$lami i uktadal sobie wyjazd
na poludnie, nastapi¢ majacy za kilka dopiero miesigcy: zaszta
nagle okoliczno$¢, ktéra go rzucita nie na potudnie, lecz na za-
chéd i podlnoc; i nie za kilka miesiecy, ale natychmiast. Catego
wigc pobytu Stowackiego w Dreznie bylo tylko 4 miesigce nie-
spetna.

»Dnia 25 lipca spokojnie sobie siedzialem w Dreznie,
i zrana zapijalem niemiecka kawe. Wtem drzwi si¢ otwie-
raja, wchodzi nieznajomy Jegomo$¢ i powiada mi, ze przy-
wiozt listy z kraju, zktéorymi jak najpredzej do Paryza i do
Londynu mam jechac¢4 (Byly to zatem listy dyplomatyczne, pi-
sane w sprawie publicznej do rzadéw francuskiego i angielskie-
go. Do listow dotaczono i fundusz na podréz, co wszystko Sto-
wacki opisywal matce w dalszej osnowie listu figurycznie,
azeby jej nie skompromitowaé. Ten ustep pomijamy. Dalej
pisat tak:) ,Zaraz jeden z moich przyjaciét ofiarowat mi
bryczke na resorach kryta, i tak w trzy godziny po ode-
braniu listow, extrapoczta ruszylem do Paryza. Wszystko
koto mnie mijato jak cienie latarni czarnoksigskiej — po-
drézowalem dzien i noc, jak Gryzomir Krasickiego, i nie
wiele wigcej od niego widziatem. Byly kraje, przez ktore
ze strachem przejezdzatem — placitem po krolewsku! O go-
dzinie 12 w potudnie wyjechalem z Drezna — nazajutrz
rano bytem w Lipsku, wieczorem 26go bylem wW ejmarze—
interesowalo mnie to miasto, jako bedace miejscem pobytu
Gothego — bardzo ma tadng postaé... Przez noc przeje-
Toin I 5
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chalem przez Erfurt - Saxgotha - a nad rankiem pitem
kawe w Eisenach... S§liczne miasteczko, a jeszcze pigkniej-
sza droga, ktora z niego daldj prowadzi migdzy ogromnemi
gorami W Fuldzie zatrzymatem si¢ godzing, dla naprawy
powozu — znalaztem tam w oberzy chlopca, co pisze hi-
storyg terazniejszej wojny-czyli biografiag generatow -bar-
dzo dobrze. Dnia 28 z rana bylem w Frankfurcie, tam ba
wilem godzing dla zmienienia moich wexlowr. O potudniu

bylem w Moguncyi — S$liczny Ren — jaka szkoda, ze na
niego dluzej popatrze¢ nie moge!... Potem przeleciatlem
$liczne prowincye renskie — dnia za§ 29 wieczorem wijt-

chatem do Metz. Co za przepyszny widok ! Miasto uillumi-
nowane, jako rocznica rewolucyi francuskiej. Lud tysigcami
ttoczy si¢ po ulicach. Mialem interes do Prefekta Departa-
mentu — byl na balu. Zablocony i bez koszuli prawie, bo
kotierz schowatem pod chustke, poszedtem na bal. Moze-
cie sobie wystawi¢ zadziwienie i1 jeszcze inne jakie$§ uczucie,
z ktorem bylem przyjety. Krotki interes, ktory miatem o
Prefekta, odbywszy pojechalem dalej. Szkaradna brancya

miasteczka gorsze od naszych miasteczek— n¢dza... W po-
tudnie mingtem Yerdun — wieczorem w Chalon sur Mar-
ne zlamal mi si¢ powéz — zostawilem go tam i kazalem
przeda¢ na rzecz sktadek zbieranych. 31 lipca o godzinie 1~
w poludnie wjezdzatem do Paryza. Postylion moj wiézt mnie
najpigkniejszemi ulicami, i jemu wimenem, zem widzial
Paryz. Zajechalem do pani L. P. Prosila mnie, zebym po-
szedl spa¢. Ustuchatem jej rady i przespawszy 4 godziny,
piata mego pobytu w Paryzu obrocilem na zwiedzenie 1 a-
lais Royal i na posilenie zotadka, co uskutecznitem w pierw-
szym paryskim traktyerze. Prawda ze z pozytkiem wojazu-
je?... O godzinie S5tej wieczorem juz siedzialem w chaise
de poste i lecialem do Londynu. Przez calag noc widzialem
uilluminowane miasta i miasteczka, bo jeszcze ciagng y si¢
fety. Nic mi si¢ szczegdlnego nie zdarzylo, oprocz (jak mo-
wit $wietej pamiegci S.) oprocz powtarzam, ze tylko co si¢
nie spalitem. Chwala Bogu, Ze si¢ skonczyto na szlafroku,
ktory lezal podemna i zupelnie sptonat, na pole od surdu-
ta i na kawalku koinierza od plaszcza. Wszystkiemu temu
winne cygaro, odtad tez ani cygarow ani lulki nie pale —
ale nie tak z bojazni, jak dla nadzwyczajnej tego drogosci
w Londynie. Ale wré¢my do podrozy. Nazajutrz wieczorem
po wyjezdzie z Paryza, to jest 1 sierpnia pizejezdzalem
przez Boulogne sur mer — widzialem morze — przyjemne
przypomnienie Odessy. O 11, godzinie w nocy wjezdzam do
Calais — z Paryza mil 37. Sliczny ten widok latarni mor-
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skich, bo kazda inaczej si¢ pali dla rozréznienia. Stanatem
w hotel cle Bourbon. Okropnego mi wyptatali figla! Pa-
quetbot a vapeur odszedt bezemnie. Najatem wigc statek,
co mnie niezmiernie kosztowal, ale za to bylem panem
okretu, i wszyscy byli na moje rozkazy. Musialem zas ko-
niecznie najaé statek, bo czeka¢ bylo niepodobno do jutra.
Wjezdzajac do Dover, kazatem zatkna¢ francuski pawil-
on — i mito mi bylo, kiedy pytajacym si¢ i tlumnie ze-
branym na brzegu Anglikom majtkowie odpowiadali, kto i
skad jedzie. — Sliczna Anglia! murawa zielensza, a pia-
sek czerwienszej farby, co pejzazom oryginalny nadaje wi-
dok. Kazda gar$¢ ziemi uprawiona — §liczne miasteczka.
Kanterbury jak maly Londynik wyglada. O godzinie Stej
z rana dnia 3go sierpnia stanatem w Londynie"*....

Kiedy po tylu trudach podrézy i bezwlocznem oddaniu listow,
gdzie nalezato, rzucit si¢ Stowacki w hotelu na t6zko, nie prze-
budzit si¢ az na trzeci dzien dopiero, tak byl zmeczony! Prze-
budzit si¢ z fluxya. Ale doznawalt pocieszajacego uczucia, ze i
on teraz byl pozyteczny sprawie; a doznawal go tern bardziej,
ze sprawa ta, jak mu si¢ wtedy zdawato, w skutek interwencyi
dworéw, do wywotlania ktérej i on si¢ w malenkiej czg$ci przy-
czynil, miata niebawem wzig¢ obrot wcale pomyslny. Nie dziw
wigc, ze znajdujemy tez w lisScie z Londynu wyrazy, jak na przy-
klad te:

»Moge teraz doznawac przyjemnosci, bo zrobilem rzecz
wielkiej wagi — to co bylo w mojej mocy... O moi mili,
rodzina nasza bg¢dzie zdrowa!*

Bedac juz w Londynie, nie chcial go porzucaé, nie poznaw-
szy miasta cho¢ powierzchownie; najat sobie tedy na caly miesiac
mieszkanie prywatne wraz z umeblowaniem i wiktem. Ptlacil za
to wszystko razem pottrzeciej gwinei na tydzien, to jest polskich
zlotych 105. Przepedzil w stolicy Anglii czas od 3 sierpnia do
pierwszych dni wrzesnia. Uczyl si¢ jezyka angielskiego, ktorego
poczatki byly mu juz udzielane w Wilnie. Bywat tez czgsto na
teatrze i zachwycatl si¢ gra stawnego nadwczas artysty dramaty-
cznego, niezrownanego w rolach zwlaszcza szekspirowskich, na-
zwiskiem Kean. W ogéle podobal mu si¢ bardzo sposéb, w jaki
Anglicy przedstawiaja tragedye. O teatrach paryskich zdania te-

go pozniej nie wyrzekl, kiedy je poznal. — Miedzy innemi zna-
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omos$ciami zawigzal tez z niektorymi literatami londynskimi sto-
sunki. Jeden z nich namowil go do napisania broszury o wypad-
kach warszawskich, ktore $wiat polityczny tyle nadwczas zajmo-
waly, a nie byly doktadnie znane nikomu 2z cudzoziemcow. Sto-
wacki napisal ja po francusku, Anglik przettémaczyl na angiel-
skie 1 wydat pod swojem imieniem. Tytul broszury nie jest mi
wiadomy, ani tez nazwisko owego Anglika. Przyniosto to nasze-
mu autorowi 50 dukatow dochodu, wtasnie wigc tyle, ile go po-
byt w Londynie kosztowal, zliczywszy wszystko. Miat tedy to po-
cieszajace przeswiadczenie, ze to dluzsze =zatrzymanie si¢ jego
w Londynie nie przymnozylo matce wydatku, jako i podréz do
Anglii takze nie zrobita Zadnego uszczerbku skromnym jego fun-
duszom. — Londyn bardzo mu si¢ podobat.

»,Wiele mialem w nim — powiada w liScie juz po wy-
jezdzie z Anglii pisanym (z d. 10 wrze$nia 1831)— chwil
zachwycajacych. Przyjemne miasto! Wszedlszy na sarng ku-
le wiezy $w. Pawta, rzucitem okiem w okoto i pomimo nie-
zmiernej wysoko$ci wiezy, z zadnej strony konca miasta nie
bylo wida¢. Domy az za horyzont si¢ rozciaggaly, i pyszna
Tamiza z ogromnymi mostami, i za ostatnim mostem las
ogiomny masztow, i nad brzegami Tamizy do obeliskow po-
dobne kominy machin parowych, z ktéorych wylatuja kieby
czarnego dymu wszystko to tworzy widok zachwycajacy.
Groby w Westminster zwiedzatem takze, ale dla przygoto-
wan koronacyjnych nie mogltem dobrze widzie¢ kata poe-
tow, ktéory mnie najwigcej interesowal. Dziwny ma pozér
dziedziniec M“estminsteru, brukowany grobowymi kamienia-
mi ~ 1 widok tych ludzi, co sobie bez uwagi stapaja po
napisach i czasem zastanawiajg si¢, czytajac je pod noga-
mi... Takie groby maja ci, ktéorym slawa nie otworzyla
drzwi koS$ciota, a ktoérzy chca jednakze jak najblizej stawnych
ludzi spoczywaé.“ —

Przy koncu pobytu Stowackiego w Londynie przyjechal tam
i Niemcewicz (a zatem ku koncowi sierpnia).

,Widywalem si¢ ze staruszkiem-—mile od niego przyj-
mowany. Wyrzucal mi, ze mojej tragedyi litewskiej (Min-
dowe) grac nie kazatem. Staruszek troche chory — smu-
tny— i niepewny przysztosci. Ale Bog czuwa nad nami‘...
Kiedy przyszta godzina wyjazdu 1 pozegnania si¢ z gospo-

darstwem domu, jako tez z innymi mieszkancami jego, ktorzy
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wszyscy pod tymiz co on warunkami zasiadali z nim razem do
wspélnego stotu: mial Juliusz znowu milg chwilg. Przekonal sig
bowiem, ze i pod obcem niebem, ze i w krajach okrzyczanych
za materyalne, mozna znale$¢ serca poczciwe i niewatpliwe sym-
patye dla doli narodu, ktérego byt czlonkiem.
,»Nie mozecie sobie wystawi¢, powiada, z jakiem wy-
laniem si¢, z jaka czulo$cia zegnali mnie Anglicy. Reg¢ka
mnie bolata od $ciskania si¢ — wszyscy wstali od stotu,

co u Anglikéw jest niestychana rzecza, aby mnie odprowa-
dzi¢ do powozu.“

Podréz jego skierowana byta do Paryza, ale nie odbyla si¢
tym razem bez przygod.

»W nocy wyjechatem z Londynu. Nad rankiem stana-
lem w Dower — tam caly dzien czeka¢ musialem na odej-
Scie statku parowego. O 4tej po potudniu puscitem si¢ na
bardzo wzburzone morze. Im dalej ptynelismy, tern bylo okro-
pniej. Calais cho¢ mata cie$nina, ale niezmiernie burzliwa.
0 godzinie 10t¢j w nocy ciemno$¢ byla okropna i fale tak
wzburzone, ze przelatywaly przez poktad. Znuzony i dre-
czony morska slaboscia, poszedlem do kabiny czyli do sa-
lonu. Dziwny widok, ze czterdziesci o0sob lezalo na sofach
1 na podlodze — szczeSciem miejsce malenkie na sofie zna-
laztem — skurczylem si¢ i zasnatem: A jednak pomyslatem
sobie przed snem, iz si¢ moze gdzie indziej przebudzg. O
godzinie 12tej w nocy obudzono mnie rozmowg. Dowiedzia-
lem si¢ z rozpacza prawie, iz do portu Calais wplyna¢ by-
lo niepodobienstwem, bo tegoz ranka przy wejsciu do por-
tu rozbit si¢ okret i nocg niebezpiecznie bylo omijaé go.
Znow wiec kilka godzin morskiej stabosci. Wracamy do
Dower, lecz nime$smy wrocili, wiatr ustal, i napowr6t ka-
pitan skierowal do Calais, dokad o godzinie 8mej z rana
przybylismy. Sliczne bylo stonce wschodzace na morzu, mia-
lem wigc wyobrazenie burzy.

Po tych przeprawach, bez zadnych juz przeszkdod dostat si¢
do Paryza. Przybyl tam w zamiarze stalego na czas jaki§ zamie-
szkania—okoto figo albo 7go wrzesnia i zaraz urzadzit si¢ w wila-
snym kaciku, po swojemu. Mial, jak moéwi w liscie do matki,
$liczny matly pokoik, z mahoniowymi meblami i marmurowym
kominkiem, ktory mu wielkie przyjemnosci obiecywal na zimg.
Dopytywat si¢ zaraz o znajomych; aleokazalo si¢, ze nie zastal
tych, ktéorych najwigcej widzie¢ zyczyl sobie. Mickiewicz miano-
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wicie i Gorecki byli wprawdzie czas pewien przedtem w Paryzu;
ale przed jego jeszcze przyjazdem opuscili Francyg i bawili na-
tenczas w DrezZnie.
Paryz nie zrobit na Slowackim przyjemnego wrazenia; rownie
i Francuzi wcale nie odpowiedzieli jego oczekiwaniom. Pordéwna-
nie z Londynem i z Anglikami, ktoére si¢ mimowolnie samo przez
si¢ nastrgczato, wypadlo juz w pierwszej chwili na niekorzysé
Francuzow.
»Londyn jest zupelie oryginalnym, Paryz podobny do
innych miast, do Warszawy... W Paryzu pigkne patace i
ogréod Tuilleryjski z swemi drzewami bardzo pigkny; ale
c6z za podobienstwo do ogromnego parku James w Londy-
nie, gdzie po obszernej murawie rozrzucone olbrzymie drze-
wa 1 pasa si¢ najpickniejsze trzody, i naokolo ogromne pa-
face z drzewami pokazuja si¢ wpol zamglone ta atmosfers,
ktora dodaje wielkosci i nieskonczonosci widokom angiel-
skim*®. ..

Rownie niekorzystnie sadzit i o mieszkancach Paryza.

»Wiele zbieglem S§wiata, pisal wjednym z pdzniejszych
listow (20 pazdziernika 1831)— zylem z Anglikami, bo mi
si¢ podobali, z Francuzami nie zyje. Mam do nich jaka$
nieprzezwyci¢zong odraz¢. Taka nieszczero$¢... 1 tak wiele
gadaja! Samotny prawie przepedzam dzien caty.”“ ..., Jeden
najmilszy z wieczorow, ktory miatem w Paryzu, byl na
cmentarzu Pere la Cliaise. Nic nie widzialem pigkniejszego
w tym rodzaju. Za miastem wzgorze bardzo rozlegle, kto-
rego pochylos¢ cala gesto okryta grobami i zarosta cyprysa-
mi, przez ktére z trudno$cia przedrze¢ si¢ mozna. Rodzne
drogi krzyzujg si¢ w tym lesie — w cyprysach mnostwo
r6z miesigcznych, bladych ale kwitnacych wiecznie. Czasem
ognistym kwiatem btys$nie geranium. Groby wszystkie podo-
bne do siebie, najczgéciej mate kolumny z biatego marmuru.
We s$rodku na gorze jest mata kaplica. Stamtad wzrok po
murawie, z wierzchotkow cyprysowych utworzonej, spada
na dot i z dala w dymie biekitnym pokazuje si¢ caly Pa-
ryz ze swymi gmachami. Nad nim, gdy bytem, zachodzito
stonce.— Czarne wozy ciagle tam przez gtéwng ulice prze-
jezdzaja — ale pogrzeby tu bardzo ciche— u nas tak Zy-
dow chowaja. — Dochodzac do cmentarza, petno ogrodkow i
sklepikéw, obwieszonych wiankami z $wiezych i z sztucznych
kwiatow. To charakteryzuje Francuzéw. Kazdy za kilka
groszy dobrze pokaze innym swoj¢ boles¢, a kiedy da kil-
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kanascie, to kwiaty z ptétna az po roku dopiero trzeba
bedzie odmienic.4t
Takisam wyrok potepiajacy znajdujemy i o teatrach paryskich.
»Bylem na kilku teatrach — nie mozecie sobie wysta-
wi¢, jak Francuzi szkaradnie graja tragedya. Kazdy wiersz
przez nadprzyrodzone glosu przechodzi gamy. W publiczno-
$ci zadnego gustu, na pigkne kawalki $wiszcza nic me
lubia, tylko mate komedyjki. W kazdej musi by¢ Dej al-
gierski. Tego wiecznie drgcza, i1 zdaje im si¢, Zze to jest

stawa narodowa. Bylem na takim wodewillu — zupelnie
podobny do Siedem razy jeden. Francuzi rozptywali
si¢.4

Takie to byly pierwsze wrazenia, ktére na naszym wedrowcu
sprawita stolica Francyi i stosunki tamtejsze. Z uplywem jakie-
go$ czasu sady jego o tern wszystkiem zmienily si¢ cokolwiek.
Pobyt w Paryzu =zaczynal by¢ przyjemniejszym dla niego przy-
najmniej o tyle, ze nazbieralo mu si¢ wiele znajomos$ci — tak
migdzy rodakami juz dawniej zamieszkalymi w Paryzu, jak przy-
bywajacymi coraz liczniej dopiero za jego tam bytnosci na emi-
gracya. Zostal tez wprowadzony do domu XX. Crzartoryskich i
szczegbtowo matce w listach swoich opisuje poniedziatkowe rece-
pcye w hotelu Lambert, na ktéorych bywal przyjmowany goscin-
nie. Za jedna znajomoscia szly drugie. Do hr. Platerow (Ludwi-
kostwa) byl zamdéwiony raz na zawsze na wieczory czwartkowe;
oprocz tego pelno w listach jego wzmianek o réznych Polakach,
z ktéorymi juz w pierwszych miesiacach pobytu swego w Paryzu
znajomosci albo pozawigzywat albo poodnawiat. Leonard Chodzko,
Antoni Goérecki, Lelewel, Wtadystaw i Cezary Platerowie, Mi-
chat Podczaszynski, Oleszczynski rytownik, Michat Skibicki, —
oto kilka nazwisk wigcej znanych z pomiedzy wigkszej liczby ro-
dakoéw, ktorych znal, widywat i o ktéorych w listach swoich
wspomina. —

Co si¢ tyczy Lelewela, ktory przybyt do Paryza =zaraz po
upadku powstania i spotykat si¢ ze Stowackim przy réznych emi-
gracyjnych uroczysto$ciach, widz¢ si¢ tu zmuszonym dodaé, zego
nasz poeta nie lubil. Wyrazal si¢ w listach o nim zawsze z wiel-
ka. gorycza. Oto na przyktad, co o nim pisal z okazyi rocznicy
29 listopada obchodzonej w Paryzu w r. 1831.
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»Rej wodzil na tym wieczorze znajomy niegdy$S w Krze-
miencu tancerz, dzisiaj zjedzony przez mole biblioteczne,
chudy, z dwoma czerwonemi plamami na policzkach, ktore-
mu do ozdoby jeszcze wasy przybyly.“ (z listu zd. 10 gru-
dnia 1831).

Przy innej sposobnosci, z powodu polecenia, ktére mu przy-
stano z domu, azeby si¢ klaniat Lelewelowi:

»Klaniatem si¢, powiada, kutasom u botow, ktore
mile to przyjety. Wy je uwielbiacie, szcze$liwi! Nie wiecie,
co to jest blizsze poznanie ludzi. Jestto le prophete voile
de Korashan, tak go nazywamy ze Skibickim.“ (d. / mar-
ca 1832).

Niesnaski podobne pomiedzy pierwszemi naszemi znakomito-
$ciami niewarteby byly wspomnienia, i chetniebym je byl pozo-
stawil ,,w letejskich zapomnienia falach®, gdyby nie okolicznos¢,
ze mi si¢ podzniej przyjdzie w rzeczy nader waznej do tego, co
tu teraz powiedzialem, odwota¢. W tymto celu — lubo ze wstre-
tem wypisalem powyZsze miejsca z korespondencyi Juliusza;
i konstatuj¢ niniejszem fakt stanowczej niechgci, juz w owym
czasie majacej miejsce, pomiedzy tymi dwoma pisarzami naszymi.

Stosunki te z emigracya nie wystarczaly jednak idealnym, a
raczej exaltowanym pragnieniom Stowackiego. Zrddlem ostatecznem
takowych byla tesknota do kraju, cho¢ moze zupelie §wiadomie
sam sobie wtedy jeszcze nie zdawal z tego sprawy. Dlatego tez
usposobienie jego Owczesne bardzo bylo niejednostajne. Czasem
znajdujemy go rozptywajacego si¢ w jakich§ blogich uczuciach
szczgscia 1 mitosci ku ludziom; a bywaly znowu chwile, gdzie go
nudzito i zigbilo $miertelnie cale owo otoczenie jego paryskie.
Wtedy sadzil o niem z lodowem szyderstwem, z odtracajacem,
pogardliwem lekcewazeniem! To tez oczywiscie pozostaly i w li-
stach siady to jednych uczué, to drugich. Sa wprawdzie miejsca
w korespondencyi (zreszta tak rzadkie, iz to $miato do ustgpow
wyjatkowych zaliczy¢é mozna) gdzie pisal:

»-Mamo! Nie $miem Ci napisa¢, ze mi teraz lepiej na
swiecie, niz kiedykolwiek byto; bo sobie wyrzucam, ze ja
m°ge byc bez ciebie, kochana matko, szczeSliwy! Ale wi-
dzac, jakto wielu ludzi teraz lubi mnie i kocha i moge
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powiedzie¢ uwielbia , nie wstydzitaby$ si¢ swego syna.“ (list
z d. 7 marca 1832 r.).

Jednakze obok podobnych zwierzen, daleko wigcej daloby sig¢
przywie$¢ ustepow, w ktorych zupelnie innym tonem przemawia.

»Wiele mam teraz znajomych (pisal na przyktad d.
10 grudnia 1831); ale zadnego mitego, zadnego z ktéorymby
mi bylo zy¢ przyjemnie. I chcialbym jak najpredzej wyrwac
si¢ z Paryza do jakiego cichego miasta Wtoch, zeby sarno
miasto moglo przemawiaé do mojej wyobrazni; bo Paryz
bardzo prozaiczny — szkaradny — ani tak S$wietny, jak byt
kiedy$ dawniej. Trzyma mi¢ w Paryzu jedynie nadzieja,
ze bede mogt drukowaé. Ale juz tyle moich nadziei
na niczem spelzto.“ —

Albo wezmy inne miejsce (zlistu z d. 24 stycznia 1832 r.):

»lowarzystwo moje w Paryzu bardzo si¢ powickszyto.

Wielu mam nawet szkolnych kolegdéw; ale wszystko nie ci,
ktorychbym sobie zyczyt. Slowem, ze nie mam prawie to-
warzystwa. Zycie moje bardzo jednostajne, i gdybym go so-
bie literaturag nie urozmaical, nudneby bylo. Najlepiej je-
stem z jednym Anglikiem, z ktéorym czgsto wieczory prze-
pedzam i chodz¢ na spacer. Temu winienem, iz po angiel-
sku juz trzepi¢, a rozumiem wszystko doskonale. Jedna
wiec z moich najwigkszych przyjemnosci jest to, jezeli si¢
jaki romans nowy Coopera albo Walterscota pokaze —
Zycie moje, jak mowitem, jest wiec bardzo jednostajne;
zrana wystaj¢ o godzinie 10tej — pij¢ herbatg w domu —
potem pisze¢ — potem id¢ czytaé gazety — o czwartej ide
na obiad, gdzie si¢ schodzi wielu Polakow. Tam si¢ zawsze
wddzg 1 gawedze z godzing z A. Goreckim, dawniej pierw-
szym poeta (i). Jest on teraz w Paryzu, przyjechal z Dre-
zna — i zrobil mi wielka przyjemnosé, przywozac mi uklo-
ny od tadnej Saxonki, corki mojej gospodyni...*

Dwa te wyjatki z korespondencyi wystarcza, azeby zrozu-
miat to czytelnik, ze Paryz Slowackiego niczem tedy w murach
swoich nie wiezil; 1 ze jezeli w nim bawil, to tylko w nadziei,
ze moze znajdzie tu dla dziet swoich naktadcg, albo tez jakim
innym sposobem te dzieci¢ta duszy swojej, jak byl zwykl ptody

swoje nazywac, potrafi wyprawi¢ pomiedzy ludzi.

A bylo w owym czasie kilkoro juz tych dzieciat w samotnej
Stowackiego pracowni. Dotad nie miatem jeszcze sposobno$ci po-
Tom 1. 6
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wiedzenia cho¢ sléwka o autorskich jego zajeciach. 1 w tein miej-
scu takze jeszcze nie pora rozgadania si¢ o nich. Tyle jednakze
nie zawadzi juz tutaj mimochodem nadmienié, ze zaczal poeta
nasz sit dos$wiadcza¢ w tym zawodzie wymodlonym sobie od Bo-
ga, juz wrychlym wieku. Z rzeczy napisanych na szkolnej jeszcze
lawie nie pozostalo ani §ladu, cho¢ bylo to tam tego pewmie nie-
malo. Co powstato po wyjsciu ze szké6t — w latach uniwersyte-
ckich i za pobytu jego w Warszawie — z tego dopiero to i owo
przechowywal u siebie w tece. Mala probe tej najrychlejszej Sto-
wackiego poezyi zamiescilem na czele tomu Igo pism jego po-
$miertnych, ktoérych wydanie staraniom moim udato si¢ przywiesé
do skutku. Duma ukrainska byla pisana w Wilnie w roku
1826. Na rok 1827 przypadaja cztery Sonety, widocznie utwo-
rzone pod wplywem wydanych wtlasnie rokiem pierwej sonetow
Mickiewicza. Owocem roku 1828 byl poemat pod napisem S zan-
fary — blada kopia owej poezyi oryentalno -angielskiej, ktora
wtedy dostarczata natchnienia i starszym od Stowackiego pisarzom
w kole mianowicie literatow litewskich (Al. Chodzko, Julian Kor-
sak itp.). — Wszystkie te proby byly dos¢ stabe, jak na mlo-
dzienca juz konczacego uniwersytet 1 majacego zajasnie¢ kiedys$
takim blaskiem poetyckiej potgegi. W Warszawie dopiero zaczagt
si¢ ten olbrzymi talent razniej rozwija¢. W roku 1829 napisal
poemat Hugo i dramat Mind owe. W 1830 przybyl do tego
Mnich, Bielecki, Marya Stuart, jako tez cztery owe
wspomniane przezemnie juz przy innej sposobnosci liryczne jego
utwory (Kulik — Oda do Wolnosci — Bogarodzica — Piesn Le-
gionu litewskiego), zaimprowizowane w skutek politycznych zda-
rzen zasztych na koncu owego roku i ogloszone drukiem. Na
poczatku roku 1831 powstata piesn pierwsza Zmii...

To sa wszystkie prace lat jego mlodocianych, o ktoérych do-

szta do mnie wiadomo$¢*). Wnosi¢ jednak nalezy, ze musialo ich

*) Wtasnie kiedym miatl te arkusze pisma mojego odestac¢ juz
do drukarni, przyniesiono mi numer 32 (z r. 1866) Klosdow war-
szawskich, w ktorym zamieszczona jest bezimiennego autora kore-
spondencya z Brukselli, a w niej szczegdly o odszukanym rekopisie



43

by¢ i wigcej jeszcze: jeSli cho¢ w czesci tylko jest prawda to co
pisal do matki swojej zartobliwie Stowacki przybywszy do Wro-

clawia w roku 1831 zaraz po wyjezdzi© z Warszawy za granicg:

jakich§ mtodzienczych poezyi Stowackiego, ktorych miedzy pos$mier-
tnymi poety mego papierami ja nie znalaztem.— ,,Autor Lilii We-
nedy — pisze autor rzeczonej korespondencyi zagubil przypad-
kowo w przejezdzie przez Niemcy najpierwsze (?) poezye swoje, pi-
sane w Warszawie 1829 roku. Podzniej przez caly ciag zycia napro-
zno szukal tego rekopisu. Dopiero po $mierci poety, przed niedawnym
czasem dostata si¢ ta ksiazeczka w rgce, ktore zapewne be¢da umiaty
zrobi¢ z niej uzytek. Szacowng te puscizng stanowi niewielki zeszyt
(stron 154, format l6kowy), oprawny w czerwony, zlocony, safiano-
wy papier, zapisany w calo$ci wlasng r¢ka poety, z rysunkami, esa-
mi i floresami jego wiasnej reki.

»Na koncu tej ksiazeczki znajduje si¢ nastgpujaca notatka:

smWarszawa 15 listopada 1830 r.

»»0Oddatem do cenzury, a wkrdotce oddam do druku moje wier-
sze: Marya Stuart tragedya, Jana Bieleckiego powies¢, Hu-
gona, Mnicha i Araba. Jakiz bedzie mo] zawdd literacki?" “

»Niezmiernie ciekawe (mowi dalej autor korespondencyi) sa w tej
ksigzeczce notatki pod napisem: Wydatki i przychody z dziet
moich:

»»Za wydrukowanie Bogarodzicy zaptacitem zip. 200. Wy-
placili mi ksiggarze Gatezowski, Zawadzki i W ecki, Merzbacli, Hu-
gues i Kerman, Brzezina i Kenkcl, razem wszyscy zlp. 144. Straci-
lem na Bogarodzicy zlp. 56.

»»nla wydrukowanie Kulika zaptacitem zip. 263. Wyptacili mi
ksiggarze zlp. 163. Stracilem na Kuliku zlp. 100.““—

Wreszcie donosi korespondent, ze si¢ w rzeczonéj ksigzeczce
mie$ci¢ maja elegie, melodye, dumania, sonety, urywki i rozmaite
drobne wiersze; 1 udziela w Klosach na prob¢ ,Piosnke dzie-
wczyny", ktora zdaje si¢ by¢ ustgpem z jakiejs diluzszej catosci.

Skoro tylko (dawniej jeszcze) si¢ dowiedzialem z pism peryody-
eznych o exystencyi tego zbiorku poezyi, udatem si¢ listownie do oso-
by bedacdj w ich posiadaniu, proszac o pozwolenie wecielenia ich do
powszechnego zbioru pism Slowackiego pozgonnych, ktérych wydanie
tu we Lwowie wlasnie si¢ wtedy przeprowadzato. Gdyby tego po-
trzeba byta, ofiarowatem si¢ ztozy¢ i honoraryum, byleby tylko za-
pewni¢ tym rzeczom ocalenie, a wydaniu mojemu nada¢ zalete isto-
tn¢j kompletnosci. Nie wiem, czy list mdj nie doszedl owych ,rak,
ktore (jak si¢ autor brukselskiej korespondencyi wyraza) beda umiaty
zrobi¢ z odszukanego rg¢kopisu uzytek"; czy tez raczej tam osgdzono,
ze ten uzytek koniecznie musi by¢ zrobiony viribus separatis:—dos¢
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»Wszystko moje zsoba nios¢, to jest maty tlomoczek,

a w tlomoczku troche bielizny i... mnoéstwo wierszy. Szka-
radne wiersze! wage mego ttomoka do 46 funtow podniostyu...
Dajmyz na to, ze w tych stowach bylo wicle przesady. Ja-
kikolwiek jednakze mogt by¢ stosunek migdzy owg trocha bielizny
a wierszami: zawsze przypusci¢ mozna, ze bylo tam pewnie ma-
teryatu zadosy¢, azeby czem zapekli¢ par¢ tomikow. — Od owego
czasu uplyneto znowu kilka miesigcy. Mingto lato — i jesien; na-
deszta zima, na poczatku ktorej, jak to wyzej juz powiedzialem,
u Slowackiego zazwyczaj krynice poetyczne wzbieraly. Dawne za-
soby warszawskie zapewne pomnozone zostaly znowu jakim $wie-
zym przybytkiem. Bylo tedy co drukowaé, i goraco tego pragnat
mlody poeta. Ale zyczeniu temu stat na przeszkodzie brak fun-
duszu potrzebnego na pokrycie kosztow z tego wynikajacych. Na-
dzieja znalezienia naktadcy pomigdzy wydawcami z rzemiosta roz-
bila si¢ bardzo rychlo o nieprzezwyci¢zone trudnosci. Pomiedzy
rodakami bylo wprawdzie niemato takich, ktorzy robili Stowa-
ckiemu wyrzuty, iz niczego nie drukuje; ale takiego, ktoryby
si¢ ofiarowal z materyalng pomocg do ogloszenia dziel jego, ta-
kiego miedzy nimi nie byto! Szukaé¢ go i wyciaga¢ reke po datek,
jakby po jalmuzn¢ — tego Juliusz nie chcial. Wyniklo tedy ze
wszystkiego bardzo rychlo to smutne przeswiadczenie, ze jezeli te
dzieta mialy kiedy by¢ ogloszone, to chyba wlasnym naktadem.
Ale skadze go bylo wziaé¢, kiedy autorowi zaledwie wystarczato
na zycie? Przez czas jaki$, zaraz za przybyciem do Paryza, no-
sit on si¢ z mysla, ze moze na innej drodze trafi do celu. Najdo-
nos$niejsza 1 najpredzej wynagradzajaca prace autorska galezia
w literaturze francuskiej bylo juz i w owych latach powiesciar-
stwo. Stowacki Avladal niezle jezykiem francuskim; utozyl sobie

zatem napisa¢ romans po francusku, pomyslany na tle stosunkoéw

ze starania moje pozostaly bez skutku. Wcale nie raczyla osoba do-
tyczaca odpowiedzie¢ na moj list. Skoriczy si¢ pewnie na tern, Ze te
rzeczy albo przepadna, albo kapanina pojawia¢ sie beda w pojedyn-
czych numerach jakiego dziennika emigracyjnego, ktéry tu w kraju—
przy i tak juz zbytecznej masie najrozmaitszych pism peryodycznych —
malo przez kogo bedzie czytany.



polskich. Honoraryum, ktoreby za niego od Francuzéow otrzymat,
zamierzal wlozy¢ w wydawnictwo swoich poezyi. Chociaz si¢ za-
wsze wzdrygal przed mys$la pisa¢ co$, ze tak powiem, na obstalu-
nek, za pieniadze i dla pieniedzy: wtedy jednak przez wzglad
na to, ze nieraz wiele robi milo$¢ kochajacego ojca dla swoich
dzieciat, potrzebujacych sukienki, w ktorejby si¢ na $wiecie
ukaza¢ mogly, — wzial rzeczywiscie piéro do r¢ki i zaczal pi-
sa¢ powies¢ francuska. Bylo to w styczniu 1832 roku. Znaj-
dujemy o tern w jednym z listbw z owego czasu nastgpujaca
wzmianke :

»Kreca mi si¢ po glowie teraz wszystkie anegdoty; bo
powiem wam pod sekretem, iz pisz¢ romans po francu-
sku — z naszych oryginalow. Scena na Ukrainie — glo-
wnemi osobami sa §. p. szlachcic, co obchodzil $wigta Ce-
rery (podobno jaki§ Marchocki), i drugi co podréz do Tur-
cyi czy do Anglii odbywal (Rzewuski), a trzeci geometer
Zszantyr, znajomy wam ze sztuki $piewu i innych dosko-
natosci. Wszystko sprz¢zone z wielu fikcyami i z dlugiemi
rozmowami w guscie Walterscota, i z dlugimi obiadami —
w guécie tegoz autora i Niemcewicza i w guscie Polakow.
Stowem bedzie to chef d’oeuvre, za ktore mi powinni za-
ptaci¢ jako =za takie. Mam juz 5 rozdzialéw i tylko mi
jeszcze 25 nie staje — to bardzo niewiele! Ale nie moéwcie
o tern nikomu, bo wystawiajac zywe oryginaly, mozna si¢
kiedy z nimi spotkaé. J’ aurai cependant la precaution de
faire perir mes personnages a la fin de la piece — pour
qu’on ne puisse plus les retrouver dans le monde; stad
mozecie sobie wystawié, ze bedzie wiele krwi rozlewu —
unikng¢ tego, polowg osdb wieszajac...

Z samego tonu baraszkujacego, jakim tu sam autor o dzie-
le swojem przemawia, wynika, ze nie przywigzywal don zadnego
znaczenia 1 traktowalje jako robot¢ rzemieslnicza. Jakoz zdaje
si¢,  ze signa owych pieciu rozdziatach rzecz tez podobno urwa-
ta; ani bowiem nic takiego nigdy z druku nie wyszlo, ani tez
nie wspomnial juz drugi raz o tern Stowacki w korespondencyi.
Ziscito si¢ zatem 1 przy tej sposobnosci, co byt juz dawniej na-
pisat: ,,za pienigdze pisa¢ nie mog¢ zupetnie; ile razy o tem my-

sle, imaginacya mam zupelnie skrzepta,” itd.

Skoro tedy znikad nie bylo widoku otrzymania zasitku na
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owo przedsigbiorstwo, udal si¢ po pomoc ostatecznie do matki.
Zapytywal rodzing, czyby nie mozna podnie$¢ jakiego kapitatu—
i pisal w tym interesie jak nastepuje:

»Za kilka tysiecy wdzigczny wam bede¢. Widzicie sami,
ze dla mnie nie ma innego widoku, jak te nieszczgsliwe
poezye. Czyz mnie ta nadzieja, jedyna nadzieja w mojem
zyciu, zawiedzie? Innych snéw wielko$ci nigdy nie miatem.
Innej nie spodziewatem si¢ karyery. Kiedy z matego utom-
ku znany bylem wszystkim Polakom w Paryzu i Dreznie;
kiedy jeszcze dotad kazdy poznajac si¢ ze mna wykrzyka:
a! to autor Bogarodzicy: czegbéz spodziewal si¢ moge
na przyszto$¢? Przynajmniej nie zapomnienia! Oskarzajcie
mnie wigc, iz trzymam si¢ tego, co mi najwigcej] w zyciu
zrobito przyjemnos$ci. Jezeliby mi si¢ szczgs$liwie z wydaniem
poezyi powiodlo, to mam zamiar pojecha¢ do Hiszpanii —
a stamtad do Neapolu morzem, a przez Rzym i Wenecya,
Tryest, Wieden wrdci¢ kiedys do W as, jezeli bedzie mozna.
Jakbym byt szczesliwy, gdyby mi si¢ te projekta udaty! ..

Powiedzmy jednak juz w tem miejscu nawiasem, ze ta mysl
powrotu do ojczyzny nasuwala mu si¢ wtedy tylko przelotnie,
W istocie bowiem nie wchodzila ona wtedy w state jego projekta.
W innych listach, pisanych okolo tegosamego czasu, budowatl o1l
sobie zupetnie inne plany.

»Wasz kraj tak mi si¢ pigknym teraz wydaje, kiedy
nie mam prawie nadziei widzie¢ go kiedy. O powrocie ani
mys$leé, bo powiedzcie, cobym ja teraz tam robit? Rodznica
kosztow bardzo mata, czy tam, czy za granica..

I w innem miejscu:

»Czesto sobie mysle, jezeli mi Béog w moim zawodzie
poszczgsci, jezeli bede miat jakie przychody, co-wynosi¢ be-
da z 5000 frankéw na rok: wtenczas matko, przyjedziesz
do Drezna — tam zycie bardzo tanie — najmiemy sobie
jaki wiejski domek pod miastem — i moze bedzie nam do-
brze! Drezno bardzo lubi¢ i radbym tam wrocic.4 —

Matka poczciwa zrozumiawszy zadanie syna, dotyczace owej
sumy na druk poezyi, uczynila niezwlocznie, co tylko mogto, tak

iz juz list Juliusza z d. 7 marca 1832 r. zaczynal si¢ od stow:

»Mamo kochana! nie uwierzysz , jak teraz jestem szczg-
sliwy! 1 tobie to, Matko moja, winienem jedynie szczgScie



jakiego jeszcze doswiadcza¢ mogg. Od tygodnia zajgty
jestem drukiem moich poezyi. Za dwa miesigce g
dziesz je Mama miala. To taksamo, jakby$ mnie zobaczy-
ta. bo ja nie jestem niczem innem, jak mojemi poe-
zyami®...

Z dalszego toku listu dowiadujemy si¢ o wszystkich niemal
okolicznosciach ubocznych, ktore towarzyszyly oddaniu pod prase
owych poezyi. A Ze wiaze si¢ z tern i inny jeszcze szczegdt, o
ktorym w biografii Jnliusza zupelie przemilczecby nie mozna:—
przytaczam tedy rzecz t¢ cala wlasnemi jego stowami:

»W poniedziatek, d. 22 lutego, siedz¢ rano u siebie;
az wchodzi jaki§ czlowiek z worem pieniedzy na plecach i
o$wiadcza mi, ze ma mi do wyptacenia 3000 frankéw. I na-
tychmiast sktada mi na stole cala sume¢ w biletach, razem
z listem od Mamy. Od tej chwili inne zaczeto si¢ dla mnie
zycie Zaraz nazajutrz rano poszedtem do drukarni Pin-
nard o druk si¢ uktadaé, i tam zastalem bardzo tadng pan-
n¢ Pinnard (najstarsza), ktorej narzeczony zawiaduje dru-
karnig. Ten narzeczony byl bardzo grzeczny dla mnie. Uto-
zytem si¢ o druk, i dwa tomy bg¢da mnie kosztowaé nie
tak wiele, jakem si¢ spodziewat. (Kosztowaty go 2000 fran-
kéw, jak w innem miejscu nadmienia). Potem zostalem
z panng Pinnard i z tg dlugo gadaliSmy. Chodzko mowit
mi, iz odemnie o trzecig czeS¢ biorg taniej, niz brali za
dzieta Mickiewicza. Widzicie, Ze dobrze to poznawac si¢
z panienkami — dobrze si¢ zosta¢ przy kominku i o czem
innem niz o interesach pogadac4..

W pie¢ dni pozniej opisywal Stowacki matce bytno$¢ swoje
na obiedzie u panien Pinnard, na ktory byl proszony, i powiada
co nastepuje:

.Znalaztem tam Chodzke (Leonarda)* Srednia z pa-
nien, ktérych jest trzy, nazywa sie Kora. Sliczna! zupetnie
taka, jak sobie wystawialem Kore, heroing Mohikanow. Dziewr
czynka mtoda, ma lat 15 i co§ hiszpanskiego w twarzy.
Ale ja nieszczgsliwy wiecej daleko podobalem si¢ pannie
Pinnard najstarszej, ktora co§ na sawantk¢ zakrawa. A po-
niewaz mam dobre uszy, podstuchalem jej rozmowy z Chodz-
ka. Mowita mu, ze mnie znajduje bardzo do rzeczy i z do-
wcipem. A on jej na to odpowiedzial: mais, les Polonais
ne sont pas betes! ZasSmialem si¢ skrycie z jego odpowie-
dzi. Widzicie wigc, ze zdarzajg si¢ chwile, kiedy wasz Ju-
lek dowodzi, ze Polacy nie sa ghlupimi! — Po obiedzie zo-
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stalem sam z pannami, i panna Kora $piewala mi $liczne
romanse. Siedzac tak przy kominku, stuchajac muzyki,
przypomniatlem sobie ciche domowe wieczory w Wilnie. Na-
zajutrz postatem Korze kilka tadnych romansow, ktore na
teatrze styszatem/4 —
W niespelna miesigc potem, znowu pisat matce tyle jeszcze
o tejze okolicznosci.
»Zaczatem dzi$§ rano pann¢ Kor¢ po polsku uczyé. Dzi-
—wne prawdziwie moje lekcye! Starsza siostra baidzo z tego
kontenta. Przypominam sobie, ze raz, kiedy jej moéwilem,
jak mitos¢ chtopcow uksztatca, odpowiedziata mi, ze i pan-
ny si¢ ksztalcg. Chce wigc zapewne, aby si¢ panna Kora
uformowata. Bardzo dobrze. Zdaje mi si¢ jednak, ze na zly
wpadla sposob; panna Kora ptakata caly ranek, nim ja
przyszedtem. Dziwna dziewczyna! Mowitem wam, ze Hi-
szpanki ma zakrdj. Wieczor razem ze Skibickim na wlo-
skiej operze pierwszych w Europie stuchatem $piewakow:
a jednak — nudzitlem sig...

I jeszcze raz, w tymze lisScie — wraca do owej dziewczynki
z okazyi innego zdarzenia.

»W Paryzu cholera! Z rana przyszediszy do drukarni,
zastalem cala skonsternowang. Chlopiec maty 15letni umart
na cholere. Musiatem pdjs¢ do salonu cieszy¢ i upewniaé
panny, aby si¢ nie Igkaly. Wystawcie sobie, ze kiedy chlo-
piec konat, kiedy wszyscy rzemie$lnicy stali w okoto bladzi
i przerazeni, tak ze nikt si¢ tknaé chorego nie wazyt
moja kochana Kora sama otworzyla mu usta i dawala le-
karstwo. Gdy si¢ o tern dowiedziatem, chcialem gwatto-
wnie w obecno$ci wszystkich chwyci¢ ja i ucatowaé— szcze-
Sciem ze rozwaga przybyla mi w pore.”

W ciggu tego wszystkiego, druk poezyi postepowal raznie
naprzdéd. Uwaga rodakow na emigracyi zyjacych zwracata si¢ co-
raz wigcej na milodego poete i zdarzaly si¢ rdézne okolicznosci,
ktore go zachgcaly w jego zawodzie, o$mielaly w rozumieniu o
sobie, a czgstokro¢ tez niestety batamucily i psuly. Podsycatly
bowiem t¢ proznos¢ i dume i mitos¢ wlasna, ktéra mu wprawdzie
wszyscy chetnie wybaczymy, byl to bowiem bardzo mtody czto-
wiek natenczas, ale ktora ostatecznie nie nalezala bynajmniej do
warunkow jego powodzenia autorskiego wrprzyszto$ci. Raczej prze-
ciwnie! Jedne okoliczno$¢ taka sam szeroce opisal. Bylto dzien
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25 marca, przeznaczony na obclidd uroczysty rocznicy litewskie-
go powstania.

»Z rana odebratem list z wielu podpisami, mi¢dzy kto-
rymi znajdowal si¢ podpis Julliena starego (wydawcy Revue
Encyclopédigue, znanego z zyczliwosci dla naszych), list za-
klinajagcy mnie, abym na posiedzeniu literackiem czytat.
Siadlem wigc do roboty i w kilka godzin napisalem odg,
w ktorej umiescitem kilka mys$li zréznych poematéow. Przy-

szedl wieczor — ogromne zgromadzenie — mnoéstwo dam
polskich i francuskich, mlodych i tadnych. Lafeyette prezy-
dowal — wszyscy czytali po francusku — Lelewel takze.
Czytano wiersze francuskie — potem na koficu Wicepre-

zes obracajac si¢ do zgromadzenia rzekl, ze towarzystwo
uprosito najwig¢kszego z poetéow polskich (?!), aze-
by po polsku deklamowat, a stad wzywa Pana Stowackie-
go, aby zasiadl miejsce. Pan Slowacki nie zasiadl, lecz
stojac mowit — co? trudno opisaé. Rzucatem catern zgro-
madzeniem — potem rozlamalem wiersz ody, i powiedzia-
lem jedng $liczna historyczng powies¢ w trzydziestu wier-
szach, — znow wrécitem do ody — i zakonczylem mysla
z Lambra wyjeta. Wypisze ja tu:

»Ja bede $piewal i dazyt do kresu,

Ozywig¢ ogien, jesli jest w iskierce —

Tak Egipcyanin w liScie z aloesu

Obwija zwi¢dle umartego serce:

Na lisciu pisze zmartwychwstania stowa —

Chociaz tern lisciem serce nie ozyje,

Lecz od zepsucia wiecznie si¢ zachowa,

W proch nie rozsypie Godzina wybije,

Kiedy mysl stowa tajemna odgadnie;

Wtenczas Odpowiedz bedzie w sercu — na dnie®---—--

,Po skonczeniu Prezes $ciskal mnie za r¢gke¢ i gadatem
z nim przez chwile — starzec interesujacy! Francuzi mo-
wili, iz z taka dusza deklamowalem, ze wszystko rozumie-
li prawie. Kiedy po skonczeniu spojrzalem na tlum dam —
obaczylem oczy jednej $licznej tak impertynencko zwrdcone
na mnie, ze moje musialem odwroci¢é—i znéw spojrzalem, i
jeszcze tosamo spojrzenie. Zeby tak dhugo, tobym zwaryowal.
Potem stysz¢ glos jednej damy po polsku pytajacej si¢ wszy-
stkich o mnie. Bytato pani B. ktéra w Dreznie znatem. Ta skoro
mnie spostrzegla, przyleciala z krzykiem: , Ach! serce Pa-
na!“ Odpowiedziatem, ze si¢ cieszg¢, jezeli si¢ jej moje ser-
ce podoba. Potem wymawiata mi, ze u niej nie bylem. Po-
tem pytala mig¢, czy mam przy sobie pugilares, bo mi chce

Tom I. 7



Zapisa¢ swoj adres. Gdybym go byl mial, to rgcz¢ ze w pu-
gilaresie znalaztbym potem co$ ciekawszego niz adres, bo
to sawantka! Ale ja z najzimniejszg krwig wziglem ze sto-
lu pioéro i kawalek papieru i dalem te materyaly nieroraan-
tyczne, co znacznie zapal jej oslabito, tak iz tylko o mie-
szkaniu samem dowiedzialem si¢. Potem w kilka dni bylem
na wieczorze u Platerow, gdzie zndw nowe obojej plci zbie-
ralem pochwaly, gdzie pan Jullien zndéw si¢ do mnie przy-
siadt i upewnial, ze Od¢ zrozumiat.

""Podobnie odurzaly go takze dochodzace ze wszech stron
wiesci o recenzentach, o ttdmaczach itd. juz gotowych do rozstawie-
nia imienia jego na wszystkie konce $wiata i tylko oczekujacych
z natgzong niecierpliwosciga wyjscia drukujacych si¢ poezyi.

»Dowiedzialem si¢ — pisal z niezachwiang ufnoscia w ich
powodzenie, w tymze samym liscie — ze juz jeden z Po-
lakow temperuje pidro, aby rozbiér moich poezyi pisacé-----
Mam juz mojego ksiggarza, ktory bedzie moim ksiggarzem
na zawsze, tak jak Murray Byrona — i bgdzie mnie oszu-
kiwat... Lemaitre, jeden z francuskich poetow , wziagl do
ttbmaczenia mego Mnicha i Araba. Skibicki pisze do
Revue Encyclopedique o moieh poezyach, i tam beda umie-
szczone dwa Lemaitra tldmaczenia... Sienkiewicz (Karol)
dowiedziawszy si¢, ze ja wydaj¢ teraz poezye, pisal do BL
z Anglii, kazac mi si¢ klaniaé i proszac, abym mu jak
najpr¢dzej poezye moje przystal, bo je chce na angielski
jezyk tlomaczy¢. Widzisz, kochano matko, jak to ja bede
zaraz w dwoch jezykach figurowal. Sienkiewicz spodziewa
sic wzig¢ za to znaczne pienigdze, 1 pewny jestem ze
wszyscy moi tldmacze lepiej niz ja wyjda. Milo mi wre-
szcie, ze to Sienkiewicz tldmaczy¢ bedzie — 1 mimowolnie
przypomniatem sobie Mikulskiego, ktory mi radzil niegdy$
poezyi zaniecha¢, moéwigc ze Sienkiewicz daleko wickszym
odemnie byt poeta, a przeciez tego blahego i glupiego rze-
miosta zaniechal. Wykole kiedy$ oczy Mikulskiemu, posy-
tajac mu po angielsku ttdmaczone moje poezye.“ *)

*) Nie od rzeczy moze bedzie juz w tern miejscu nadmienié¢, Ze
oprécz przekladu na jezyk francuski Bogarodzicy i Araba,
dokonanego przez Lemaitra, zadno z tlomaczen tu zapowiedzianych
do skutku nie przyszlo. Skonczylo si¢ to wiec na niedoszlych pro-
jektach z jednej strony — a na plonnych nadziejach z drugiéj. —
Przeklad Lemaitra wyszedl 1833 r. w Revue, i takie w osobndj
odbitce.
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Przytoczone ustgpy wystarcza, azeby czytelnik powzial wyo-
brazenie o stopniu blogiego upojenia, jakiem odurzaly poetg —
przed ogloszeniem jeszcze poezyi — ryczaltowe pochwaly ze stro-
ny osOb bezposrednio go otaczajacych, osobiScie jemu zyczliwych,
zreszta ol$nionych nowowschodzaca gwiazda jego poetyckiej sta-
wy. Cieszyl on si¢ tej stawie swojej, jak dziecko cacku, za
ktorem dawno, za ktéorem dlugo gonito, a teraz ma je juz tak
blisko przed soba, ze do$¢ wyciagna¢ reke, azeby je pochwycié.
Bylo to jedyne pragnienie jego na ziemi, jedyna namig¢tno$é, po-
wiedzialbym : jedyna sprawa, ktora go przywigzywala do $wiata.
Dla tej marnej stawy potomnej wszystkiego si¢ wyrzekal. Teraz
zdawato mu si¢ — po raz pierwszy w zyciu, w zyciu tak jeszcze
mtodem, Ze ja posiadt nareszcie. Przebaczmyz mu, zZe go tu
zdybujemy na rojeniach, ktoére tchng taka doza mitosci wlasnej
i dumy. Coby to bylto, gdyby si¢ te rojenia byly ziscily od
razu!...

Byly jednak chwile, gdzie si¢ Juliusz w tern wysokiem ro-
zumieniu o sobie i cokolwiek miarkowatl 5 gdzie mu na mysi pizy-
chodzito, ze ani na uwielbieniach ludzkich, ani tez na witasnych
o sobie samym mniemaniach tak bardzo nie nalezy polegaé. Opo-

wiada w tymze samym liScie matce np. nast¢pujace zdarzenie.

~Bylem na mszy zalobnej, ktoéra jeden z moich przy-
jaciot kazat odprawi¢ za dusz¢ zmarlego ojca. Celebrowat
X. Praniewicz, Polak ze Zmudzi, ktéry az po Ameryce
walgsal si¢ i od 5 lat w Paryzu ustuge oltarzowa pelni,
wielki oryginal! Potem ksiadz zaprosil nas na $niadanie.
Ksiadz jest poeta — pisze drukuje, czyli sztychuje
z muzyka swoje wiersze — 1 te nam S$piewal przy forte-
pianie. Nic dziwniejszego, jak ta melodya! Najwigcoj mi si¢
podobata strofa, w ktorej ksiaz¢ Poniatowski mowi do
przechodnia:

Jakom marszatek francuski
Narodowi temu wierny,

Z mojemim szedl na kraj pruski
Przez Sasy, 6w nar6d mierny.

I ja i Skibicki otrzymaliSmy po exemplarzu dziel,
przy ktorych Baka bylby tak mierny, jak kraj saski. Ksiadz
sadzi, iz jest wielkim poeta. Pochwaly nasze utwierdzity
go w tem mniemaniu. Byla to jednak scena dla mnie na-



uczajaca, aby mniej ufa¢ milosci wlasnej — mniej pochwa-
tom cudzym — scena bardzo potrzebna; bo czy uwierzycie,
ze dowiedziawszy si¢ o $mierci Gothego, pomys$latem sobie,
iz Bog go wziat z tego $wiata, aby dla mnie wydajacego
poezye zrobil miejsce na $wiecie ?... Matko moja, widzisz
jak szczerze pisz¢ ten dziennik — pisz¢ nawet glupie moje
marzeniadd.. itd.

Wreszcie nadeszia chwila fbyto to d. 12 kwietnia 1832 r.),
gdzie \lezaly juz przed nim gotowe obydwa tomy ,,Poezyi Ju-
liusza Stowackiego4 i gdzie matce przesyla radosne do*
niesienie:

~Mam poezye moje! I pierwszy dzien ich wyjscia byt
dla mnie zrédlem niewystowionych przyjemnosci. Matko mo-
ja, c6z Ty, c6z wy wszyscy o waszym Julku powiecie?

Matko moja, zdaje mi si¢, ze Ciebie te poezye nie zmar-

twig — chyba zasmucisz si¢ tymi kilku bi¢dami drukar-

skimi, ktorych Twoj szalony Julek unikna¢ nie moégh Zwta-
szcza pod koniec Zmii btyszcza te omytki straszliwym bla-
skiem. — Dzi$§ obaczylem u Pinnard regestr ludzi stawnych,
zawarty w biografii Contemporains, a pod literg S. taki
porzadek: Skrzynecki Jan, Stowacki Euzebiusz, Stowacki
Juliusz, Smuglewicz Franciszek, Sniadecki Jan, Sniadecki
Jedrzej itd. Widzicie, ze w dobrem jestem towarzystwie.
Ucieszylo mnie to bardzo Jestto najstawniejsza biografia.
Ciekawy jestem, co o mnie piszag — bede si¢ staral dostaé
jej. To dziwniejsza, ze ta biografia wyszta wprzéd, nim za-
czalem drukowaé moje poezye; a stad niewiem, z czego mnie
tam stawnym zrobili?... Posylam Wam exemplarze z pod-
pisami. Nie wielu osobom posylam [bylo takich exemplarzy
13], a to dlatego, aby moich podpiséw nie pospolitowac,
aby te osoby, ktore odemnie dzielo otrzymaja, wiedzialy,
ze ja je szczegoélniej szanuje i kocham A Tobie, kocha-
na Mamo, jakimze sposobem moglbym da¢ poznaé, ze Cie-
bie jeszcze z pomiedzy tych wszystkich o0sob odrézniam?
Czy Ty nie odgadniesz, Matko, co czulem podpisujac dla.
Ciebie exemplarz?... Na drugi dzieh po wyjsSciu dziel,

Oleszczynski, stawny sztycharz, prosilt mnie, abym mu por-

tret moj zrobi¢ pozwolil. Jak wyjdzie, przysle go Wam.

Wiesz, kochana mamo, ze tyle tu mam uwielbienia od mo-

ich rodakow, ze mi¢ juz krytyki nic nie obchodza. Martwig

si¢ tylko bledami druku; ale spodziewam si¢, ze bede mogt
predko druga edycya wydac¢ i te bledy zging4 .,
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W tym sensie list ten nieco si¢ jeszcze przedluza; nakoniec
konczy go Juliusz temi slowami:
»Badzcie zdrowi i szcze$liwi — ja jestem szczg$liwy.
I gdyby nawet 2000 frankéw, wydane na druk dzieta, nie
wrocily sig, to powiem, zem nie drogo szczegscie kupit.”

To wydawanie dziel, te rozne zajegcia, jakie z tego wynika-
ty w dalszych nastepstwach, wyczerpywaly i czas i calg mysl
mlodego poety do tego stopnia, ze wszelkie inne wzgledy zupel-
nie im ustgpywaly miejsca na pierwszym planie. Znajomo$¢ z pan-
na Kora, tyle zrazu obiecujaca, zeszla z czasem do rz¢du rzeczy
ubocznych, obojetnych. Mingt miesigc caly i wigcej, odszedl list
jeden i1 drugi, i ani slowkiem nie donosit w nich matce, co si¢
dzieje z panng Korg. Ale matka bylta zaciekawiona — sklaniala
si¢ ku przypuszczeniu, ze milczenie wlasnie dowodzi, iz uczucie
zyje 1 wzrasta... w koficu wzrgcz zainterpellowata jedynaka
swojego, jak ta rzecz jest? Na interpellacya otrzymata odpowiedz
takg (d. 4 lipca 1832):

»Milczenie moje nie dowodzi, abym si¢ szczerze zako-
chal. Nie! Wszystko, jak bylo, wiernie opisz¢, choé moze
$miesznym si¢ wam wydam. Przez grzeczno$¢ kiedy$ powio-
dzialem pannie Korze, Zze ja kocham. Ona mi si¢ takze
przyznata, ze mi¢ kocha — a wtedy zapytalem jg, co zro-
bi, jak ja ja kochaé¢ przestan¢? Odpowiedziata mi, ze si¢
otruje, albo ze si¢ utopi; a z tej odpowiedzi widaé, ze si¢
urodzita na brzegach Hiszpanii. Od tego czasu postanowitem
dowie$¢ jej, ze si¢ ani zabije ani utopi, chociaz ja kochaé
przestang. 1 zaczatem kaprysi¢ i przyprowadzatem ja do
gniewu; dawalem uczué, ze jeszcze dziecko— stowem msci-
lem si¢ na niej za wszystko, co kiedykolwiek od wietrznie,
jak mowi B. Zaleski, ucierpialem. Nie wiem, z jakiej przy-
czyny, ale wpadla w goraczke—w goraczce miata deliryum, a
z tego siostry musialy si¢ tajemnicy jej serca dobada¢. Widzac,
ze nadto zty bylem w mojem postepowaniu, postanowitem
aby mnie zapomniata. Powiedzialem jej to, i przez miesigc
nie poszedtem do nich. Pozaprzesziej niedzieli przechodzac
przez alej¢ Tuilleries ogrodu, wséréd tlumu wyelegantowa-
nych dam ujrzalem znéw panng Kor¢ z siostrami. Ukto-
nitem si¢ z daleka i przeszedlem. Ale pani Barateau, takze
jej siostra, postata swego kuzyna, zeby mi¢ szukat i przy-
prowadzil. Wrocitem wigc do miejsca, gdzie damy siedzia-
ty—z bardzo wesolg twarza; siadlem przy nich na krzesle—
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gadatem przez godzing — panna Kora czerwienita si¢ i bla-
dta. Potem damy wstaly — musiatlem pani Barateau ofia-
rowaé rgke i odprowadzi¢ do domu. Przechodzac przez most
krolewski, Kora, ktora szta naprzod, zatrzymala si¢ i za-
pytata, z ktorego to mostu la duchesse de Guiche rzucita
sic¢ w Sekwrane. Uczutem, Zze to zapytanie bylo delikatnem
przypomnieniem mojej niestato$ci i usmiechnatem si¢, kiedy
pani Barateau, ktora kiedy$ znata ksig¢zniczke de Guiche,
zaczg¢la dlugo na zapytanie Kory odpowiadaé. Od tego cza-
su widzialem je znow kilka razy w ogrodzie — siadam przy
nich czasem na kwadrans... Ale do$¢ o tem, juz i tak
czuj¢, ze si¢ Wy ze mnie $Smia¢ bedziecie.”

W dalszych listach nieraz jeszcze napotykaja si¢ dorywcze
wzmianki o tym stosunku. Wynika z nich, ze Stowacki bywat
w tym domu potem znowu czgsto, i siadywal pomigdzy panienka-
mi nie kwadranse, ale nieraz dlugie godziny.

,Bawi mnie otwarto§¢ Kory — pisat krotko potem
w jednym liScie — wszystko mi gada jak pacierz.“
Albo w innem miejscu:

sSmutno mi — ale co robi¢? jutro pdjde do Kory.
Moze kiedy mi zacznie patrze¢ w oczy 1 usmiechac sig,
moze ten smutek rozproszy; cho¢ dalibég, nie kocham jej...*

I bez tego zapewnienia okazuje si¢ jasno, ze o miloSci pra-
wdziwej nie moglo by¢ mowy co do jego osoby. Byé¢ moze, ze
gdyby mu Kora przy wtlasnosciach, jakie miata, byla zaimpono-
wata czem$ wyzszem, niepospolitem, a choéby wreszcie i sama
tylko niewzajemno$cia: bylaby moze wzigta znajomo$¢ ich inny
obrot. Bo mlody nasz autor zajmowal si¢ wprawdzie latwo i bar-
dzo lubil wiedzie¢ o tem, ze sprawil na kim wrazenie; ale azeby
si¢ u niego odezwalo i serce, do tego potrzeba bylto silnego wzru-
szenia wyobrazni, a t¢ rozbudzaly tylko twarde, uporczywe i nie-
pokonane trudnos$ci, ktéore bodly dume¢. Takimto sposobem wzro-
sto u niego przywiazanie ku Ludwice, cho¢ odplacane niewzaje-
mnos$cia, do rozmiar6w moze nie takich, jak je wystawia w Go-
dzinie Mys$li, ale zawsze niepospolitych. Pod tymiz warunka-
mi bylaby moze trwalsze sprawila wrazenie i ta ISletnia dziew-
czynka o hiszpanskich rysach twarzy przy naiwnosci francuskiej.

Ale Kora zbyt skwapliwie przyznata si¢ do uczué, jakie w niej



wzbudzil. A to wystarczylo, azeby wspomnieniom pierwszej mito-

Sci zapewni¢ i nadal wylaczne miejsce w wyobrazni Juliusza.

To tez wlasnie do tegoz listu, w ktérym w taki sposob mo-
wit o Korze, dotaczyt Stowacki z powodu ogloszenia dziet swoich
i bilet do Ludwiki S. Przerwal nim kilkoletnie milczenie, jakie
trwato pomiedzy nimi jeszcze od czasu wyjazdu z Litwy. Matce
za§ przestat takie zlecenie:

,Mamo moja, choéby§ miata dwa exemplarze,*) to
jeden po$lij Ludwisi — koniecznie! koniecznie!... List ten
odeslij, ale tak, zeby pewnie doszedl i zeby go przeczyta-
ta ... O gdyby ona odpisala do mnie! Ale nie spodziewam
sig..

Przez caly ciag czasu, gdzie si¢ to wszystko dziato, Adama
Mickiewicza nie bylo w Paryzu. Autor Walenroda bawil naten-
czas w Dreznie, nast¢pnie przez tygodni kilka w Poznanskiem;
a potem... po zajeciu przez Rosyan Warszawy, znowu wrodcit do
Drezna. Tu ostadzal sobie owe chwile bolesne towarzystwem Odyn-
ca i Stefana Garczynskiego, do ktoérego si¢ szczegdlniej przywia-
zal. W miesigcu czerwcu czy lipcu roku 1832 opuscit wreszcie
stolice saska i przylaczyl si¢ dobrowolnie do tego zastepu wy-
gnancow, ktoérzy w nieprzerwanym szeregu, roéznemi drogami przez
Niemcy ciagngli coraz dalej na zachdéd. Z koncern lipca stanal
w Paryzu.

W listach Stowackiego dawniejszych, datujacych z pierw-
szych miesiecy jego pobytu we Francyi, znachodza si¢ nieraz
wzmianki, ze nie znalazl i Ze nie znajduje ciggle tych oséb okoto
siebie, ktorychby sobie najwigcej zyczyl. Kogo mianowicie przez
to rozumial, tego nigdy nie powiada. Ale imi¢ Mickiewicza pra-
wie zawsze tam bezposrednio potem nast¢puje wspomniane, z do-
laczeniem doniesienia, gdzie wlasnie wtedy przebywal. Godzi sig¢
tedy ze wszech miar wnosi¢, ze z Adamem to gltéwnie pragnat
spotka¢ si¢ gdzie na czas trwalszy Stowacki, i Zze zatem nie miat
wtedy jeszcze zadnych uprzedzen przeciwko jego osobie. Przytacza

*¥) Mowi o tych exemplarzach dziel swoich, ktérych byl kilka-
nascie wyprawil dla rozdania pomiedzy znajomymi.
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czasem wiersz, wyraz, mys$l jaka, wyjeta z dziet Adama, i to
tonem, ktory dowodzi, Ze go za potgge poetycka uznawal. Ale
po uptywie kilku miesigcy, juz w stolicy Francyi spedzonych, uro-
sta wzigto$¢ Juliusza. Nazwano go na publicznem rodakéw i Fran-
cuzéw zebraniu — najwickszym poeta polskim. Pojawily si¢ dwa
tomy jego Poezyi. Pierwsze wrazenie, jakie te poezye na emigra-
cyjnej czytelnikow masie sprawily, bylo dla autora bardzo po-
chlebne. Nie dziw zatem, ze po tern wszystkiem nie byl to juz
zupelnie tensam Juliusz, ktéory za przybyciem swem do Paryza
skarzyt si¢ na to wlistach, ze nie zastal tam Mickiewicza. Owoz
wigc spelnity si¢ teraz owe jego niezbyt dawne jeszcze zyczenia:
mial Adama wreszcie w Paryzu! Jakiz si¢ zawi¢zuje pomigdzy
nimi stosunek?

W liscie z d. 30 lipca tyle tylko o tem matce sucho i na-
wiasowo donosit:

»Mickiewicz dzi§ przyjechat do Paryza. Ale nie pojde
pierwszy do niego. Jezeli si¢ zechce pozna¢ ze mna, to
dobrze. “

W tydzien potem zapisywal sobie w dzienniku, co nastepuje:

,Od kilku dni przyjechat Mickiewicz. Zaden z nas nie
chcial zrobi¢ pierwszego kroku do poznania si¢; a bylo kil-
ka osob, ktorym mowil, ze mnie chcialby widzie¢. Starano
si¢ wigc sprowadzi¢ nas gdzie razem i poznaé. Dzi§ zeszli-
$my si¢ na wielkim obiedzie. Mickiewicz improwizowat —
ale dosy¢ stabo. Po obiedzie, kiedy chodzilo towarzystwo
po ogrodzie, Mickiewicz przystapil do mnie* [a zatem pierw-
szy krok zblizenia zrobiony byt wedlug tego $wiadectwa
przez Mickiewicza!] ,i zaczgliSmy sobie nawzajem mowic
komplementa. Mowil mi, ze mnie znal dzieckiem... przy-

pomnialem mu owe jego wizyte u nas,, gdy si¢ zszedl tak
nieszczesliwie z Janem Sniadeckim.*) Smiat si¢ z przypo-

*) Zdarzenie, do ktoérego si¢ ta wzmianka odnosi, bylo naste-
pujace. Wiadomo, Ze w pierwszych czasach pojawienia si¢ romanty-
zmu w naszéj poezyi, do najzarliwszych przeciwnikéw tego Kkierunku
nalezal Sniadecki, profesor astronomii i wysluzony rektor akademii
wilenskiéj. W skutek rzetelnych i wielkich zaslug polozonych przez
niego w poprzednich czasach, bylo znaczenie tego meza i naéwczas
jeszcze w akademii takie, jak Zadnego drugiego profesora. Jego zda-
nia nadawaly niejako ton i kierunek zachowania si¢ wzgledem tej
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ranienia. Potem przypomnial mi, ze mu *Malewski moje
wiersze za granicg¢ przystal... Kiedy$my zabrngli w kom-

kwestyi i innym profesorom. Zaczém poszlo, ze jak mlodziez uniwer-
sytecka garngta si¢ bez wyjatku pod sztandary nowych poje¢ w téj
walce literackiej : tak znowu profesorowie, a mianowicie starsi, stali
uporczywie po stronie klasykéw. Otdéz wsréd dos¢ naprezonych sto-
sunkow migdzy jedna strona a druga, pojawil si¢ r. 1822 pierwszy
tomik Poezyi Adama Mickiewicza. Zawieral gtownie ballady, oprocz
ballad takze kilka poezyi ulotnych, a migdzy niemi i wiersz zatytu-
lowany Romantyczno$¢, w ktorym poeta wrgez rzucit rgkawice
kierunkowi reprezentowanemu przez Sniadeckiego, i nawet jego osobo
dos¢ wyraznie pod figura medrca ze szkietkiem w osnowg rzeczy
wprowadzit. Zdarzylo sie, ze wiasnie po odczytaniu tego tomiku Snia-
decki nieukontentowany i caly pod wrazeniem niesmaku rzeczy, kto-
rych pigknosci nie pojmowatl, odwiedzil kolege swego Dra Becu, kto-
ry jak wiadomo byl ojczym Juliusza. I zastaje u niego przypadkowo
liczniejsze towarzystwo, a migdzy innymi takze i Mickiewicza! Coz
robi? Udaje, ze go nie spostrzegl; ze nie wie wcale, iz on tutaj
obecny. I zaczyna méwi¢ o niedorzeczno$ci i $miesznosciach poezyi,
ktorych tom wtlasnie rak jego doszedt — w sposob nie tylko sarka-
styczny, ale 1 w najwyzszym stopniu upokarzajacy dla autora, a to
tern bardziej , ze i gospodarz domu, rozochocony tern niby nieporo-
zumieniem , dopomagal Sniadeckiemu w tym niewczesnym zapedzie,
wyzywajac go do coraz dalszych uszczypliwosci.' Mickiewicz milczat.
Byl on wtedy jeszcze w towarzystwie osob starszych nieSmialy, i
znajdywat si¢ nadto o tyle w potozeniu arcyfalszywem, ze mial przed
soba same hierarchia w zawodzie nauczycielskim, do ktérego i sam
wtedy jako profesor szkét kowienskich nalezat. Oprocz tego byt on
z roéznych przyczyn i osobiScie zawisly od tej starszyzny; nie $miat
zatem wrgcz wystapi¢c w wilasnej obronie. Milczat wigc: 1 tak skon-
czylo si¢ owym razem na jego tylko upokorzeniu Ale im tego nie
zapomnial! Wzigl ten objaw literackiego antagonizmu ze strony Snia-
deckiego i gospodarza domu za co§ wigcej, bo za jeden z licznych
dowodow usposobienia ich nieprzyjaznie zwroconego przeciwko
rozbudzeniu ducha w ogodle w gronie litewskiej mlodziezy.
Ze sie w tern mylil, tego moéglby nam dowies¢ sam zywot Sniade-
ckiego w calosci wzigty — zywot powazny i do samego zgonu bez
skazy. Ale w sporach Owczesnych graly namigtnosci i rozdraznienia.
Zyczliwego pobtazania ani wyrozumienia nie bylo ni z jednej strony
ni z drugiej. — Takie wigc wrazenie wyniost ze soba Adam z owego
wieczoru. I zachowat je dlugo w pamigci, i nie darowal. W trzeciej
czgéci Dziadow objawil sad swoj o ludziach owego obozu niemito-
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plementa, kiedy mu mowitem, ze go uwazam za pierwszego
poete, jeden z Polakdéw stojacy za mna i podchmielony za-
pewne, powtarzal jak echo: nadto jeste§ skromny — i temi
stowami pomigszal zupelnie nasz¢ rozmowe... Podczas obia-
du Cezary PI. biegal i zapraszal nas na wieczér artystow
do siebie. Bylto wieczor z mgszczyzn samych zlozony. Chopin

stawny fortepianista gral nam... gadaliSmy rozne poezye,
stowem ze dobrze nam =zszedt wieczér... Wielu bylo Wo-
lyniapow — wiele wypiliSmy szampana. Wieczoér ten byt

nasladowaniem §wietnych wieczorow, ktore tu dajg artysSci
francuscy. Na takich wieczorach muzycy najpierwsi graja,
malarze przy stolikach rysuja karykatury i czesto korzy-
staja z twarzy przytomnych sawantek — wojazerowie opo-
wiadajg swoje podréze — wuczeni swoje odkrycia, itd.......
W kilka dni potem u Straszewicza byt drugi taki wieczor,
ale jak zwykle z dlugich przygotowan nic si¢ nie klei, tak
tez na tym wieczorze nudziliSmy si¢ $miertelnie od 10 do 2
w nocy. Pod koniec jednak Chopin upil si¢ [i przesliczne
rzeczy improwizowal na fortepianie...

Przy podobnych sposobnosciach widywali si¢ zatem obydwaj
poeci. Znajomos$¢ ich byltaby si¢ moze pozwoli zamienita w zazy-
los¢ coraz $cislejsza, tern bardziej, ze nie bylo i bez literackich
stosunkow, ktore ich ze soba utrzymywaty w jakimkolwiek zwigz-
ku. Zalozone zostalo w lonie emigracyi Towarzystwo Literackie.
Prezesem tego towarzystwa byl Mickiewicz. Mial sobie do pomo-
cy przydanych kilku radcow towarzystwa. Jednym z nich byt
Juliusz Stowracki w skutek wyboru kolegow. A wigc byly state
pewne dni takie, gdzie si¢ obydwaj schodzili i gdzieby si¢ ko-
niecznie byli powinni zrozumie¢ i zblizy¢ do siebie. A przeciez —
pomimo tego wszystkiego — do zblizenia migdzy nimi nie przy-
szto! Nieprzebyta tamg pomi¢dzy nimi, na dlugie czasy, stangla
pogloska przyniesiona przez niewiem kogo skwapliwie Slowackie-
mu o Mickiewiczu, jakoby on w gronie swoich przyjaciél mial byt
zgani¢ poezye jego. Pisat Juliusz o tern do matki (pod data d.

3 wrzes$nia 1832), jak nastgpuje :

siernie, i przynajmniej co do niektérych pomiedzy nimi niesprawie-
dliwie. Lecz to mialo nastapi¢ dopiero pézniéj. W czasie, kiedy roz-
mawial z nim o tém Slowacki, tej czeSci Dziadow jeszcze nie bylo.



»Jeden z Polakow mowit mi zdanie, jakie dat Mickie-
wicz o moich dwn tomikach... powiedzial, Ze moja poe-
zya jest §liczna— ze jest to gmach pig¢knag ar-
chitekturg stawiany — jak wzniosty kosciot...
ale w kosciele Boga nie ma!.. Prawda ze §liczne i
poetyczne zdanie ? podobne do jego sonetu pod tytulem R e-
zygnacyal®“ ..

Od tego czasu juz si¢ Juliuszowi nic w Mickiewiczu nie po-
dobato. Razily go wszystkie wlasciwosci jego indywidualizmu, tak
te, ktore dotyczyly powierzchowno$ci, jak i wewngtrzne. Z po-
wodu pewnego wieczoru u XX. Czartoryskich, donosit na przyktad
takie szczegdly (w liScie z d. 4 pazdziernika):

»Na wieczorze byt i Mickiewicz. Nie mozecie sobie
wystawié, jak po liderlichosku wyglada «— z pomigtym od
koszuli kolierzem i we fraku zasmolonym! Zblizywszy si¢
do mnie, powiedzial: jezeli teraz co porodzg, to bedzie cos
zapewne o oku dziecigcia, ktore dzi§ widzialem. Na oku
tern jest napis Napoleon Empereur —1i to oko ciagle tkwi
W mojej pamigci. — Zdziwitem si¢ niezmiernie, ze si¢ jego
imaginacya tak tern okiem, zapewne udanem, a moze szkla-
nem, dla wyludzenia pienigdzy wsadzonem, zapalita. Wo-
lalbym, zeby pisat o dziecku ze ztotymi z¢bami... Strasznie
mnie zaczynajg nudzi¢ moi ziomkowie...”

Niemniej ciekawa jest wzmianka, rzucona w liScie o miesiac
pozniejszym (z d. 9 listopada):

»W tych dniach wychodzi z pod pras panien Pinnard
tom czwarty Mickiewicza, zawierajacy trzecig czesc Dzia-
dow. Jeszcze jej nie znam. Ale Mickiewicz bardzo juz
ostygl w poezyi. W rozmowach ciagle religia na plac wy-
prowadza — uniewinnia Papieza, nawet bull¢! Stowem, ze
mi si¢ jako obecnie zyjacy czlowiek nie podoba*...

Ze zdanie o tem ostygnieciu Mickiewicza w poezyi nie ze
wszystkiem bylo prawdziwe, a moéwiac wreez 1 otwarcie, ze bylo
falszywe nawet: o tern przekona czytelnika sama uwaga, ze
byly to czasy, gdzie Adam pracowal nad najwigkszem swem
dzietem, nad Panem Tadeuszem! Ale pozornej prawdy moglo je-
dnak by¢ nieco w owem spostrzezeniu Juliusza. Wezmy na przy-
ktad list Mickiewicza do Odynca z dnia 8 grudnia 1832 r. a
zatem okolo tychze czasow pisany,*) a znajdziemy w nim nieje-

*) Listy te ogloszono w warszawskiej Gazecie Codzienndj
1860, i takze w Czasie 1860, Nr. 165 1 nast.
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dno, co za komentarz postuzy¢by moglo do powyzszego sadu o
jego nadéwczas niepoetycznosci. Mowi w nim Adam o sobie na
przyktad jak nastgpuje:
»Pisz¢ teraz poema szlacheckie, w rodzaju Herman
i Dorothea (Gothego); juz ukropitem tysiac wierszy. Po-
doba si¢ bardzo szlachcie tutejszej. Duch poetycki czu-
je¢ wsobie; ale tyle miatem zgryzot z wiadomej
tobie przyczyny, tyle klopotdéw korrekty (okolo
trzeciej czgSci Dziadow, i Ksigg Narodu), i procz tego
tyle réoznych bazgran, rozprawek, artykutow,
projektow, ze sam nie wiem, jak czasem mogg¢
kilkanas$cie wierszy skleic.
A w miesigc pozniej pisal jeszcze tak:

»Ja tu zyje niemile $réd zywiotdow obcych. Jedni mnie
nienawidza, drudzy krzywo na mnie patrza — doktrynery
maja za waryata. Wszyscy glupi solennie, krzykliwi i nie-
dot¢zni... Paryz tak obrzydzitem, ze ledwie juz mogg wy-
trzymac® itd. (Mick. do Odynca — Paryz 28 stycznia 1833).
Byl zatem Mickiewicz w owych czasach rzeczywiscie na

wskro$ skwaszony i zgorzkniaty. I jezeli si¢ to jego usposobienie —
jak jest prawdopodobnem -— dawalo czu¢ catlemu jego otoczeniu,
to szczegdlniej razito oczywiscie naszego poet¢. Ten bowiem ani
sam juz wtedy sympatycznie na Adama nie spogladal, majac
osobiste swoje zale do niego, ani tez nie byt i przez niego sym-
patycznie widziany. Kierunek bowiem oOwczesnej autorskiej czyn-
nos$ci Stowackiego nie podobat si¢ Mickiewiczowi. Byl tedy po-
miedzy nimi mniej wigcej tensam stosunek, co w pierwszych
czasach migdzy Schillerem a Goéthem, kiedy ten ostatni powrod-
cit z podrozy wiloskiej i zyt caly w przypomnieniach owej har-
monijnej, niczem niezamgconej, posagowo spokojnej klasycznosci
starozytnych arcydziel, jakich si¢ tam napatrzyl, — a tu mu
przyniesiono z wielka wrzawg uwielbienia Ardingliello Hein-
sego, Zbojcow Schillera i inne poczatkowe utwory tego poety
wilasnie Co tylko wydane. Az mrowie przeszto Gothego na ten
zgrzyt bolesnych, zywotnych, genialnie wypowiedzianych — ale
zawsze dyssonanc! Poznanie si¢ jego z Schillerem odbylo si¢ bar-
dzo ozigble. 1 wiele czasu uptyneto, nim si¢ ostatecznie zblizyli
do siebie i pojeli i polubili. Oté6z mutatis mutandis — podobny



zachodzit stosunek i teraz pomigdzy obydwoma poetami naszymi.
Zrozumie¢ si¢ oni nie mogli. Kazdy znich szedl inng droga.
Azeby si¢ o tem przekonaé, ze w samej rzeczy szedl juz
wtedy kazdy z nich droga odmienna, trzeba nam o tem nieco
szczegotowiej] pomoéwic. O Mickiewiczu wszelako rozwodzi¢ si¢ tu
nie bedziem. Czego on zadatl i pragnal, jak pojmowal wtedy za-
danie swoje, emigracyi i narodu naszego: to kazdemu z czytelni-
kow moich by¢by powinno wiadomem. A ktoby mniej jasne miat
0 tem wyobrazenie, niechze wezmie do reki jego Ksiggi Narodu
1 Pielgrzymstwa, a znajdzie w nich cale wyznanie wiary tak po-
litycznej jak spotecznej tego genialnego poety. Pismo to powstato
wilasnie w r. 1832, a zatem slusznie uwazane by¢ moze za zwier-
ciadto i1 ze tak powiem, za manifest jego Owczesnych przekonam
Juliusz Stowacki nie mial wtedy jeszcze, ile mi si¢ zdaje,
tak jasno wytknigtych kierunkéw przed soba. 1 wiek jego nie
byt jeszcze po temu i cala natura jego wigcej byla jaka$ nierze-
czywista, irracyonalna. Mickiewicz przy catej swej podniostosci
nieskonczenie przewyzszal go realizmem. Mickiewicz szukal wsze-
dzie zywiotow pozytywnych, dodatnich; szukat pewnika, dogma-
tu : — Stowacki marzyt, poetyzowal... Pierwszy wiedzial zawsze,
do czego dazyl i co zamierzal: — drugi tatwiej bylby podobno
z tego zdal sprawe, czego nie chcial; sformulowaé zas dobitnie
zadan 1 pragnien swoich dodatnio: — tego w zadnej porze zycia
swojego, a tem mniej wtedy nie bylby pono potrafil. Stemwszy-
stkiem instynktowo mial i on jednak swoje kierunki przed soba.
Szedt pewna droga i w owym juz czasie; i jakkolwiek nie tatwa
jest rzecza oznaczy¢, w jaka stron¢ ped jego natchnien si¢
wtedy najprzewazniej sktanial, niepodobienstwem to jednak nie
jest. Inaczej tego wszelako dokonaé nie zdotamy, jak jedynie
przez szczegbtowy rozbidr jego dwutomowej Owczesnej publikacyi.
Sadzimy przeto, ze nie naduzyjemy cierpliwosci czytelnika, jezeli
w nastgpnym rozdziale przystapimy do tego krytyczno - estety-
cznego zajecia i na czas jaki§ przerwiemy opowiadanie o dalszych

kolejach jego zywota.



ROZDZIAY. TRZECI.

Poezya polska przed rokiem 1830 — jej stosunek do literatur za-
chodnich jej glowne wewnetrzne znamie. Odrebnos¢ wyobrazen
Juliusza Slowackiego — niepopularnos$¢ jego pierwszych publikacyi.
Czas pracy nad kazdym z utworéow ogloszonych w r. 1832. Uwagi
o poemacie Hugo i o dramacie Mind owe, —
rozbior Maryi Stuart.

Podejmujemy trudne zadanie. Sady o dzietach Stowackiego
sg do tej pory nieustalone. Sg tacy, ktorzy si¢ nad niemi entu-
zyazmujg i radziby je potozyli w literaturze na pierwszem miej-
scu. Ale tez nie brak i na myslacych inaczej. Ci je odkladaja
po przeczytaniu bez szczegdlnego wrazenia, a czg¢sto z pewnym
niesmakiem. Tak jest dzisiaj , tak bylo od pierwszej chwili ich
ogloszenia. PrzytoczyliSmy powyzej z listow autora kilka ustepow,
z ktorych widno, ile dowodéw uznania odbieral on od podobnie
mys$lacych za to zbogacenie poezyi polskiej swemi §wiezo wydanemi
dzietami. Zanosito si¢ zrazu, wedle wlasnych poety $wiadectw,
na rozne przektady i krytyczne onych rozbiory. A przeciez po-
mimo tego, w dalszem kole czytelnikow ani w emigracyi ani w kra-
ju — uie sprawily wielkiego wrazenia te pierwsze tomy Slowa-
ckiego Poezyi. W ogble przeszly one posrod glebokiego milcze-
nia. Nie wiemy o zadnej takiej w pismach tamtego czasu recen-
zyi, o ktorej by warto bylo pamigta¢ i dzisiaj jeszcze. Utwierdza
nas w tem i sam poeta, kiedy pdzniej — na czele przedmowy
do tomu IIT— gorzkiemi stowy skarzyl si¢ na te obojetnos¢ ogotu:
,»Nie zach¢cony pochwatami, nie zabity dotad krytyka, rzucam
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tom trzeci w t¢ otchtan milczaca, ktéra pierwsze tomy potkne-

«

fa.“ — Nieukontentowany z powodu, ze do pierwszych tomow
wkradto si¢ kilka pomytek druku, wspomnial byt poeta w jednym
z Owczesnych listow, Ze ma nadziej¢ poprawi¢ takowe w drugiej
edycyi. Przypuszczal wigc, ze potrzeba tejze da si¢ uczu¢ nieza-
dlugo. I to go takze zawiodlo. Do powtdrnego dziel tych wydania
nie przyszlo wcale za zycia autora, pomimo ze si¢ sprzedawaly
pozniej nawet za cen¢ znacznie znizong...

Jestze to wszystko okolicznos$cia, ktéraby bezwarunkowo
Swiadczyta przeciw artystycznej warto$ci pierwszych jego utwo-
row? Mniemanie takie — zdaje mi si¢ — byloby mylnem. Ale
trudno jednak nie wyprowadzi¢ stad wniosku, Ze poezya Stowa-
ckiego snaé¢ nie odpowiedziata Owczesnej czy potrzebie czy tez
smakowi narodu. Musial by¢ wigc migdzy jego poezya a tem wszy-
stkiem, co literatura nasza wydata poprzednio, jaki§ rozstgp, ja-
ki§ brak zwigzku a raczej ciggu, dla ktorego si¢ to nowe jej
zbogacenie nie wydawato zbyt waznem.

Dla wyjasnienia tej rzeczy, uwazam tu za potrzebne rzucié
kilka uwag, ktore si¢ bgeda moze niejednemu wydawaly zbocze-
niem od wlasciwego przedmiotu. Sadze jednak, zZe mi czytelnik
zboczenie takie wybaczy przez wzglad na wazno$¢ rzeczy, o kto-
rg chodzi. Chodzi bowiem o poszukanie sobie w naszych sadach
o Stowackim takiego punktu wyjscia, ktoryby byl i sprawiedli-
wym wzglgdem niego i dalekim od tej znowu pobtazliwosci, kto-
raby uwtlaczala innym naszym pisarzom.

Uwazam za pozadane, azeby$Smy jak najdokladniej uprzy-
tomnili tu sobie, jakieto czasy pierwszy wystep Stowackiego ja-
ko pisarza poprzedzilty i jakichto zastal on na niwie swojej ry-
chtejszych pracownikow.

Poprzedzito go owo dziesigciolecie (1820 do 1830), ktore
tak S$wietnie rozpoczg¢to epoke naszej nowej, naszej narodowej
poezyi. Epoka ta plynie jeszcze i za dni naszych, chociaz wno-
szac ze wszelkich oznak zdaje si¢, ze prawdziwa ptodnos$é i wiel-
kos¢ tego literatury okresu juz przemingta. Czasy jej wypetnily
si¢ — o ile to poezyi, a nie prozy dotyczy, juz z rokiem 1848.
Bo¢ pdzniejsi, mlodsi pisarze—to juz tylko Epigonowie starszych..,



W ciggu rzeczonego dziesigciolecia przytaczyt si¢ do pozosta-
lego z dawniejszych jeszcze czasow Niemcewicza nasamprzod—
dlugo przedtem zapoznawany Kazmierz z Kr oldéwki. Potem
zajasnial w calej pelni blasku umitowany od wszystkich Adam.
A za nim odezwatl si¢ od stepow ukrainskich 6w ,stowiczek* po-
ezyl polskiej, Bohdan Zaleski. A potem nadszedt smg¢tny
Malczeski; a niebawem wjego §lady ponury, grozny, ale pocia-
gajacej energii — Goszczynski... RoOwnocze$nie z nimi zajgli
pod przewazne panowanie swoje — na dlugo — dzielnice poezyi
przez tamtych wecale nietknigta dwaj réwnie znakomici pisarze,
Korzeniowski i Alexander Fredro. Ci siedmiu, zdaniem
mojem, stali przez rzeczonych lat dziesi¢¢ na czele ruchu w za-
kresie poetyckiego dzialu literatury. Niektéorzy z nich przeszli
predko i szli samotnie: byl takim naprzyktad niezapomniany po
zgonie, cho¢ malo znany za zycia, autor Maryi. Inni dziatali
otoczeni cata druzyna duchéw pokrewnych, chociaz nizszych ta-
lentem. Okoto Mickiewicza gromadzili si¢ Odyniec i Zan i Chodzko
Alexander i Korsak. Nieco opodal stat sklaniajacy si¢ wigcej
ku Brodzinskiemu Witwicki,—a jeszcze dalej Tymon Zaborowski,
Gostawski, Goérecki itd. itd.

Rownoczesnie niemal poczgte i bez przerwy dalej trwajace
dzialanie tylu naraz znakomitych talentéw zbogacitlo poezya na-
sz¢ niejednym takim utworem, ze kazdy z nich bylby na sig
przez dlugi czas $ciggal uwage wylaczna, gdyby si¢ nie byl mu-
siat dzieli¢ rozglosem =z tylu innymi utworami pierwszego rzedu,
przybywajacymi rok rocznie do skarbow literatury.

W roku 1820 pojawit si¢ Wiestaw. W 1821 odegrano
w Warszawie pierwsza komedya Fredry, Geldhaba. W 1822
wyszty Ballady Mickiewicza. Dumy Zaleskiego takze przypa-
daja na owe lata, cho¢ w calym zbiorze pojawily si¢ znacznie
pozniej. W 1823 ukazata si¢ Grazyna i pierwsze czesci Dzia-
dow. W 1825 Sonety Mickiewicza, Mary a Malczeskiego,
Odynca zbiorek poezyi; wreszcie pierwszy nasz romans histo-
ryczny, Jan z Te¢czyna przez Niemcewicza. W 1826 pierwsze
dramatyczne utwory Korzeniowskiego; Pojata Bernato-
wicza; pierwsze dwa tomy Komedy i Fredry. W 1827 przybyt



Zamek Kaniowski Goszczynskiego. W 1828 Konrad Wal-
lenrod. W 1830 Mnich Korzeniowskiego; trzeci tom komedyi
Fredry; T. Zaborowskiego Dumy Podolskie; nakoniec wdzie-
czne Witwickiego Piesni Sielskie i1 Biblijne.

Taki jest poczet dziet pierwszej dani w dziejach odrodzonej
naszej poezyi. Te sa imiona i czyny bezposrednich Slowackiego
poprzednikow. Dalsza kolej obejmuje juz prace i tych co tylko
wspomnianych, i §wiezych znowu sit poetyckich, ktore wystapity
na scen¢ dopiero po wypadkach r. 1831. Pierwszym co do czasu
byl w szeregu tych nowoprzybytych, tych mtodszych, wlasnie
nasz poeta, Juliusz Stowacki. Inne znakomito$ci pierwszego rzeg-
du, a tejze generacyi — to zwrdécony tesknem okiem w prze-
szto§¢ narodu Wincenty Pol (od r. 1833), wyjatkowo prze-
dtuzajacy trwanie tego okresu az do dni naszych; a dalej zgasty
przedwczesnie i dlatego mniejszej stawy Stefan Garczynski
(takze od 1833); nakoniec proroczy, pod kolizejskim krzyzem
natchnienia szukajacy wieszcz Irydy ona i Komedy i Niebo-
skiej (1834).

Szereg prawdziwych mistrzow stowa nie konczy si¢ oczywi-
scie z Krasinskim. Zajasniata i po nim jeszcze niejedna gwiazda
na niebie poezyi polskiej. Lecz moéwi¢ o nich nie nalezy juz do
naszego przedmiotu. Nam chodzi o poroéwnanie poezyi naszej tak
zwanej romantycznej przed rokiem 1831, ze stanowiskiem i ar-
tystycznym sposobem Stowackiego w owymze czasie. Powiedz-
myz wi¢gc cho¢ w kilku stowach, co stanowi owej poezyi odre-
bne znami¢ i zasluge okolo stawy narodu.

Jednem =z glownych nastepstw wystapienia Mickiewicza i in-
nych jemu wspodiczesnych bylo podniesienie poetyckiej literatury
polskiej na wysoko$¢ europejskiego znaczenia. Od tegoto dopiero
czasu weszla poezya nasza znowu w bezposrednie zatknigcie z tra-
ctycyami postronnych literatur, zajmujacych odpowiednie wiekowi
stanowisko. Pisarze nasi dawniejsi z malym wyjatkiem byli wig-
cej nasladowcami, i to wzordéw, ktoére i same slabo, nawet ko-
szlawo juz tylko odtwarzaty starozytny klasycyzm. Swiat staro-
zytny zbyt si¢ juz byl odsunal; studya nad nim w przesztym
wieku, mianowicie we Francyi, zeszly do nicosci zapomnianej pra-



wie nauki. Najzagorzalsi niby wielbiciele mistrzow rzymskich i
greckich nie mieli trafnego wyobrazenia o istotnych warunkach
wielkosci tych niegdy$ niedo$ciglych potgg artyzmu. Pomimo nie-
ustajacej gadaniny o konieczno$ci trzymania si¢ we wszystkiem
przekazanych przez starozytno$¢ przepisOw — literatura francu-
ska nigdy nie zblizyta si¢ do tych wzoréw chocby tyle tylko, ile
sic u nas w XYI wieku zblizy¢ do niej potrafit Kochanowski.
Smiech wzbudza patrze¢ na lekliwo$é i zarozumialto$é tych dwo-
rakow wersalskich, kiedy na usprawiedliwienie swoich matodusznych
nowostek odwotuja si¢ ciggle to do Arystotelesa, to do Horacego
lub Quintyliana, to wreszcie do tragikow greckich, ktérych dzie-
la znane im byly chyba tylko z urywkoéw, z przektadow lichych,
a najczeSciej zaledwie pewnie z powiesci. Literatura poetycka
Francuzéw byta wigc wlasciwie tylko karykaturg klasycyzmu;
stanowita poczawszy mianowicie od potowry przesztego wieku, w ob-
szarze nowoczesnej europejskiej poezyi, jaki$ zacofany, wyjatkow¥d
za$cianek; 1 nie bylaby mogla ani na chwil¢ nosi¢ nazwy wielkiej
literatury, gdyby nie byla wlasnoscia narodu, ktéry pod innym
wzgledem nadawal ton calemu spoteczenstwu i imponowal.

Mimo to wszystko — kierunek tejto wlasnie literatury wy-
tykal wigc drogi naszym pisarzom z epoki ksigstwa warszawskie-
go 1 poprzedzajacych ja czaséw stanistawowskich, ktoérzy po wig-
kszej czesci na tej roli nasladowcow 1 cudzego powodzenia admi-
ratorOw poprzestawali. Nie $ciggam tego, co tu mowig, oczywi-
$cie do Krasickiego, ktoéry zatrzyma w piSmiennictwie na zawsze
nieposlednie znaczenie; ale Krasicki goéruje tylko albo dowcipem
albo rozumem; nigdy uczuciem i wyobraznia. Inni jego wspodlcze-
$ni, lubo czasem nie bez znamion wyzszej poetyckiej zdolnosci,
wystarczali — ze tak powiem, na miejscowe i tylko tymczasowe
potrzeby. Nardéd wlasny nucit ich piosnki: dalszy $wiat i wtedy
i potem malo kiedy co o nich styszal. Nie miano bo tez u nas
wtedy jeszcze zadnych do szerszej stawy uroszczen i chetnie po-
przestawano na chlubie, ze si¢ komu zdarzylo napisa¢ co$§ takie-
go, co zywo przypominalo jakiego zawolanego rymotworce z za
Renu, albo w razie szczg¢$liwszym jaka tirad¢ z umianej wtedy
przez wszystkich literatow naszych na pami¢é¢ Eneidy...



Od roku 1820 poczawszy, wszystko si¢ to zmienito. Poeci
nasi mtodsi, dostrajajac — pod artystycznym wzglegdem — lutni
swoich na wysoko§¢ tonu, jakim brzmiata wtedy prawdziwa
poezya w krajach postronnych, zaczgli czerpa¢ natchnien z wlasnej
krynicy narodu. Po raz pierwszy w mowi¢ polskiej odzylty wtedy
postaci dawno minionych wiekéw, wskrzeszone z cala $wiezo$cia
narodowej prawdy i sily; pie$n gminna — ta skromna, ale wie-
kui$ci© zielona bluszczu gatazka, wiazaca dzien dzisiejszy z epo-
ka pierwszych poktadéow rodzimej cywilizacyi, rozwingta si¢ w po-
emat i wySpiewala niejedn¢ z tajemnic sztuki, o ktorych si¢ da-
wniej nie marzylo poetom; wrace uczucia piersi wlasnej teraz do-
piero znalazty wlkraz rymujacy i z stanem duszy poety i z wyja-
tkowem potozeniem narodu. Pg¢kly skrzepte skorupy bezdusznej
konwencyjnosci — natura wzigta gore nad sztuka — retoryzm
ustapil miejsca sile polaczonej z prostota — sentymentalna czu-
lo$¢ zastapita rzewno$¢ i lzy gorace: po raz pierwszy od czasu
Kochanowskiego stata si¢ piesn polska znowu prawdziwem zwier-
ciadtem doli spolecznej, i dyktowaly ja idee w narodzie naszym
wykolysane i bedace dzisiaj pokarmem, wiara, przysztosciag nasza...

Wtasnie z tego powodu zajeta poezya polska wzgledem wspot-
czesnej europejskiej stanowisko nietylko réwnej migdzy ro6-
wnemi, ale cowigksza: okazala si¢ jej najistotniejszym dospiewem
i niejako uzupehieniem. Jestto jakby ton w akordzie niezbg-
dny dla dokonania jego harmonii — ton trzeci, ostatni...

Pierwszorzgdne potegi poetyckie w dawniejszych epokach
pojawialy si¢ prawie zawsze z osobna. Spoteczenstwa cate, wieki
cate sktadaly si¢ na wydanie mistrza, ktoryby uwage wigcej niz
swego tylko narodu zwrocit na siebie. W trzynastym wieku Dan-
te, w czternastym Petrarka, na poczatku dopiero szesnastego
Ariosto. O pot wieku pdzniej slyneli trzej prawie rdéwnoczes$ni
mistrzowie, lecz kazdy z innego byl narodu: Kamoens Portugal-
czyk, Tasso Wtoch, Kochanowski Polak. Zajasniat w kilkadzie-
siat lat po nich Szekspir — to byl Anglik. Na przestrzen siedm-
nastego wieku przypadaja Calderon i Milton— kazdy znowu z in-
nego konca §wiata. Potem nastatlo w literaturze powszechnej diu-

gie milczenie, pozornie tylko przerywane plonna gedzba dwora-
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czycli, matodusznych, szkolnie udresowanych rymotwoércow. — Od
potowy dopiero o$innastego wieku daje si¢ widzie¢ jedyne w swo-
im rodzaju zjawisko. Poezya prawdziwa odzyta. Powstat caly za-
step poetow, rowiesnych 1 coraz mtodszych, ktérzy si¢ do jej
choru jeden po drugim taczyli. Najprzéd widzimy ich w Niem-
czech: Klopstok, Lessing, Herder, Wieland, Burger, Gotlie i
Schiller. Ci siedmiu, otoczeni cala druzyng mniejszych talentéw,
zapelniaja wiek o$mnasty i podnosza w kraju swoim sztuk¢ na
coraz wyzsze szczeble potegi. A kiedy w r. 1805 zabrakto Niem-
com Schillera, Gothe za$ juz si¢ wigcej niz poezya, zajmowacl
zaczgl teoryami $wiatla i metamorfozy roslin: odezwatl si¢ od gor
szkockich glos nowy, powszechng na si¢ zwracajgcy uwage, go-
dny tamtych antecedencyi i z natchnienia i z catego kierunku.
I tutaj znowu dzialato cale grono wspodtczesnych, przodowali mu
za$ ci trzej europejskiego rozglosu*, wielcy poeci: Walterscot
(od roku 1805), Tomasz Moore (od 1806), Byron (od 1808).
To byl wigc drugi ton w akordzie nowoczesnej europejskiej po-
ezyi. Miedzy 1824 (zgon Byrona) a 1830 (ostatnie prace Wal-
terscota) dogasa i w angielskiej literaturze glgbsze natchnienie.
Lecz plonie ono juz $wietym ogniem gdzie indziej: — Brodzinski,
Mickiewicz i ci wszyscy, ktorzy ich otaczali, dzierzyli w rekach
swoich juz lutnie.

W chwilach, kiedy to pisz¢, zamiera zdaje mi si¢ juz i ten
ton trzeci. A nie stycha¢ niestety nigdzie w $wiecie, zeby si¢
ten akord dalej rozwijal. Na wierszokletach 1 rymotwoércach nie
zabraknie w zadnym jezyku. Bedzie sobie rzempolita muzyczka,
bez ktorej obejs¢ si¢ juz ludkowie nie moga. Ale co si¢ tyczy
prawdziwych poetéw, to si¢ zdaje, ze na dlugie czasy w biezacej
dziejow epoce zamknigta zostata ztota ich ksigga. W rachubach
zatopily si¢ dni obecne, spoleczenstwa tegoczesne pozbyly si¢ na-
wet biernej zdolnoSci rozumienia wielkich idei. Turkot fabryk
przegtusza wszystko na $wiecie, a posunigta do cynizmu pozio-
mosc terazniejszych instynktow wybornie rymuje z rytmem tego
turkotu. Kto wie, czy ow zbieg tylu naraz pierwszorzednych zdol-
no$ci, w literaturach ostatniego stulecia, nie byl oznaka jakiego

przesilenia w duchu spoleczenstw? Moze si¢ poezya rozstawata



z rzeczywistoscig zycia na dluzsze czasy, i wlasnie przeto, jak ta
lampa zgasnag¢ majaca, chciala na pozegnanie zablysnaé jasniej-
szem $wiattem

W skutek takiego wtasni¢, jakeSmy go w powyzszem okre-
$lili, stosunku miedzy literatura nasza a powszechna, poezya pol-
ska — mimo catej swojej skadinad odrgbnosci — okazuje sie,
zwlaszcza tez w pierwszych czasach, w pewnej zawistosci od tra-
dycyi celniejszych mistrz6w postronnych. Dla tej tezto wlasnie
przyczyny nazywala si¢ ona wtedy romantyzmem. Sama nie
wiedzac, jak przychodzita do tej nazwy, skladata ona mimowol-
nie przez to jakby $wiadectwo swojej solidarno$ci z angielska i
niemieckg poezya, ktére u nas w owych czasach uwazano za ro-
mantyczne. Okoliczno$¢ ta nie dowodzi jednak niczego przeciw
oryginalno$ci naszego piSmiennictwa. Oryginalno$¢ bezwarunkowa
w ogole moze by¢ tylko przymiotem albo literatur tak niepi$mien-
nych i ze powiem samorodnych, jak naprzyklad ludowe piesniar-
stwo serbskie z czasu walk narodowych z Turkami, albo tez ta-
kiej wyjatkowej literatury, jak starozytna grecka. Tamte nic je-
szcze nie wiedza o sztuce dalszego $wiata. Grecka za$ bedac
w dziejach naszej cywilizacyi pierwsza artystyczna literatura, mu-
siata si¢ z konieczno$ci i sama z siebie i samodzielnie rozwijac.
Ale o zadnem z pdzniejszych a wigkszego znaczenia pismiennictw
europejskich tego juz powiedzie¢ nie mozna; gdyz kazde z nich
mniej lub wigcej positkowalo si¢ zasobami poprzednich. Podobnie
tez wigc i nasi poeci brali z zewnatrz i poped i pierwszy kieru-
nek w swojem ze si¢ tak wyraze uzdolnieniu technieznem; czer-
pali z studyow obcych wzoréw s$wiadomo$é artystycznych wyma-
gan itp. Po za te zewngtrzne wzgledy nie posuwa si¢ jednak u
nich to ich pokrewienstwo z obcymi pisarzami. Nie sigga ono
prawie nigdy az do istotnej dziel osnowy, ktora nie tylko brana
jest zawsze z obrebu rzeczy ojczystych, ale nawet' tonem, barwa
i daznos$cia odpowiadala jak najwierniej powszechnemu nastrojowi
ducha narodowego, jakim ten nastr6j byl wtedy. Prace naszych
poetdw sato prawie zawsze dzieta tchnace jaka$ bloga, serdeczna
i mitosciwa pogoda ducha. Ton piesni polskich wprawdzie jest

przewaznie smetny i lzawy; mimo to jednak widaé tu wszedzie
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silng wiar¢ w opieke Opatrznosci nad §wiatem — w grunt natury
ludzkiej ostatecznie szlachetny — w pr¢dzej czy pdzniej zapewnio-
ny tryumf idei dodatnich nad potegami falszu i ztego, przeczace-
mi im i czasowo tlumigcemi ich panowanie nad $wiatem. To tez
zwatpienie, rozpacz, bunt ducha, przeklenstwa odtracajace, te
tak przewazne znamiona poezyi nowoczesnej angielskiej, rownie
wtedy byly nam obce, jak metafizyczna mglisto§¢, wtasciwa nie-
jednemu z pisarzoOw niemieckich, i ta sklonno$¢ do gubienia si¢
w nieznurtowanej zadumie. Nasze idealy maja zawsze co$ realne-
go — wydobywamy je z pod serca naszego, cierpimy za nie; a
po nad wszystkiem unosi sj¢ religijna mitos¢ Ojczyzny, glebiej i
czysciej pojeta, niz w7 ktorejkolwiek innej literaturze. —

Na takieto czasy, $rod takiej w literaturze daznosci i po
tych zdarzeniach stanowiagcych jej odrodzenie — przypadlo wigc
wystapienie Slowackiego jako autora dwutomowej jego publikacyi
zr. 1832. Nim przystapi¢ do szczegdlowego przegladu rzeczy w tychze
tomach zawartych, uwazam za potrzebne rzuci¢ najprzéd i o nich
kilka ogolnych spostrzezen. Okreslenie to stanowiska Stowackiego
wobec innych pisarzow wyjasni nam najdokladniej, dlaczego te
pierwsze dzieta jego nie zostaly tak przez nardéd przyjete, jak si¢
tego autor spodziewal.

Zacznijmy moéwi¢ otem, poczynajac od dobrej strony. — Zna-
mieniem znakomitej jego i pierwszorzgdnej zdolno$ci, cho¢ nie
rozwini¢tej jeszcze zupetnie, jest w tych dzietach przedewszystkiem
zewngtrzna forma. Mimo tak mlodego wieku poety — jezyk, styl,
wiersz, koloryt, obrazowanie i co tylko stanowi zewnegtrzng szate
poezyi, dosiegto juz tutaj takiego wydoskonalenia, ze pod tym
wzgledem nie ustgpowal poczatkujacy ten pisarz zadnemu z Ow-
czesnych poetow naszych. — Niemniej $wiadczy o rzetelnych za-
letach juz tych mlodocianych jego utworéw ta okoliczno$é, ze ta-
kowe na dluzszej z nimi znajomo$ci nie tracag. Roboty miernych
talentow zwykle najwigcej si¢ podobaja przy pierwszem czytaniu.
Biorac je po raz drugi do r¢ki, ogarnia czytelnika nuda — i nie-
podobna juz wtedy poja¢, ze si¢ to moglo za pierwszym razem
podobaé. Z pismami Stowackiego ma si¢ rzecz po wigkszej czgsc*
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przeciwnie. Im si¢ dluzej nad niemi zastanawiasz, im je czg$ciej od-
czytujesz, tern wigcej w nich wykrywasz niezaprzeczonych zalet.
Zalety te sa w znacznej mierze na pierwsze spojrzenie jakby nie-
widzialne dla czytelnika. Zdaje ci si¢, jakby one dopiero zwolna
z dzieta wystgpowaly i odstanialy ci si¢ w miar¢ zajecia, z jakiem
na nie spogladasz. Najwigcej jednakze to w pracach Stowackiego
podnie$¢ nalezy, ze je owiewa jaki§ urok tonu, jaki§ czar kolo-
rytu dziwnie poetycznego, ktory si¢ zreszta usuwa z pod analizy.
Nie jestto mys$l gl¢boka, niejestto owa wieszcza madros$é i intui-
cyjne znawstwo serca ludzkiego, nie jestto wreszcie ani tez sila
woli meskiej, sktaniajaca do podziwu w tworach mistrzow pierw-
szego rzedu. Z tego wszystkiego mato znajdziesz w dzielach, kto-
re mamy przed sobg. Ale uderza ci¢ w nich natomiast jaki$
wdzigk nieopisany, jaki$ dziwnie melancholijny urok poetyczne-

go na S$wiat spojrzenia.*) Jestto zdaniem mojem, wlasnie

*) Nie potrafi¢ rzeczy t¢j lepiej wyrazi¢, jak przez poréwnanie.
Bawiagc w roku 1864 w Rzymie, czg¢sto zachodzitem do bazyliki $w.
Pawia, podzwignigtej z perzyny, w jaka ja obrocit pozar w r. 1823,
a bedacéj wlasnie obecnie na dokonczeniu. Pomijajac zewngtrzna $wia-
tyni tej powierzchownos$é, ktora si¢ stosowaé musiata do pierwotndj
struktury i z powodu wielkiej prostoty oczekiwan dzisiejszych nie za-
spakaja, cale jej wnetrze— jestto najwspanialszy pomnik wszystkich
sztuk pigknych w polaczeniu, na jaki si¢ tylko zdoby¢ moégt w naj-
wyzszym wysitku swoim wiek obecny. Nie wiedzie¢, co tam wigcej
podziwiaé, czy bogactwa materyalu, czy olejne obrazy, mozaiki i
freski pierwszych mistrzow tegoczesnych, czy rzezby, czy las kolumn
dzwigajacych cigzar sklepienia, czy zmysinos¢, zjaka S$ciany koS$ciota
wylozono plytami marmurowemi najrozmaitszych, a zawsze najwyszu-
kanszych gatunkow. Bazylika ta ma pi¢¢ naw. Nawa srodkowa otrzy-
muje $wiatlo z goéry z przepysznych okien o malowanych szybach.
Nawy poboczne poprzestaja jeszcze na szybach tymczasowych ze
szkta biatego. Ot6z wilasnie z tego powodu szczegdlny mi¢ tam za-
wsze uderzal kontrast. Chociaz juz i w pobocznych nawach bazyliki
kazdy szczegol, ile wykonczony z calym wytworem, zmusza kazdego
do podziwiania tylu w jednem miejscu nagromadzonych arcydziel: —
to kiedy si¢ jednak dojdzie az do nawy $rodkow¢j, wtedy picknos¢ tak
catosci, jak pojedynczych przedmiotow przybiera rzeczywiscie jakis
urok nieopisany! Swiatlo lejace si¢ teczami z rdéznobarwnych okien
tej nawy, idealizuje nieskonczenie t¢ cze$¢ kosciota. Wszystko zdaje
sie by¢ owiane jakiem$ tchnieniem blogiem dla oka i dla duchat
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strona talentu Sltowackiego, ktora go najwybitniej odroéznia od
wszystkich innych naszych poetow, ktora stanowi najistotniejsza
cech¢ jego oryginalno$ci, ktéra mu zapewnia nawet, wobec wie-
kszych od niego mistrzow stanowisko wyjatkowe w literaturze.
Przed jego okiem widne sg wszystkie barwy teczowe poezyi roz-
lanej po roztogach zycia ziemskiego. Najniklejsze, najtajemniejsze
objawy jej przytomnosci pomi¢dzy nami, moéwig do jego wyobra-
zni: jesteSmy! Gdzie wzrok zwyczajnego usposobienia nie widzi
nic, jak pospolite ksztalty zywota, gdzie ucho najczulsze nie sty-
szy, jak tylko rytm powszedniego toku wydarzen: Stowacki tam
umie dopatrze¢ i dostucha¢ si¢ jakby ostatnich westchnien tesknych
tej melodyi, ktéra w poranku dziejow ludzkosci byla regulatorem
zycia na ziemi, a dzi§ juz prawie zupelnie si¢ wyniosta z obsza-
row bytu rzeczywistego. To tez za dotknigciem jego re¢ki prze-
mienia mu si¢ wszystko jakby w jaki§ eter powiewny. Nie tyle
jeszcze przekonywajg o tern autorskie jego utwory, ile listy, tak
zreszta od niechcenia pisane, ze co tylko po imieniu nazwie, co
tylko wedle sposobu swego opowie, na czem tylko spocznie okiem:
wszystko to przyobleka si¢ w barwy, w ksztalty, w tony, o ja-
kich drugim, na tosamo codzien patrzacym ani si¢ marzy. Owoz
wigc, co nazywani spojrzeniem na §wiat — nie z woli, nie przez
sztuke, lecz z bezposredniej natury poetycznem, w $cislejszem sto-
wa tego znaczeniu. —

Lecz wlasnie ten dar ogladania wszystkiego jedynie w cu-
downych $wiattach poezyi przyprawil poete naszego o strate zdol-
nosci pojmowania rzetelnych $wiata tego stosunkéw w ich warun-

Szczegoly splywajac w tej toni koloréw w jaka§ ogromna jednos$é,
tworza harmonia miekka, falista, kragla, ktéra dziwnie "odbija od
naw pobocznych, jezeli si¢ pod wplywem wlasnie tego wrazenia, rzu-
ci teraz okiem w ich wnetrze. Podziwiane co tylko tychze pieknosci
i najwyzsze sztuki wysilki zdaja si¢ by¢ teraz jakby z innego Swia-
ta; sprawiaja wrazenie, jakby je mrozilo jakie§ zimno pélnocy. Wszy-
stko si¢ zdaje surowem, ostrem, twardém, istniejacem z osobna i
tylko dla siebie. Owozto kontrast sposobow oSwietlenia! W pobocznych
nawach — to jeszcze koloryt zwyczajnej , powszedniej rzeczywistoS$ci;
a tam— to koloryt poezyi, atmosfera nadziemska, stworzona sztuka.
Do tegoto wiec rodzaju oSwietlenia w malarstwie ja przyréwnywam
to co$, co w poezyi tak czesto wlasciwem jest Slowackiemu.
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kach rzeczywistych. Jest on na podobienstwo owych wieszczow
mitycznej starozytnos$ci, ktéorym bogowie w zamian za lutni¢ do
rak podang i za poetyckie jasnowidzenie, odjeli widzenie przyro-
dzone i zamkng¢li oczy na wszystko, co ich zewnatrz otaczato.
Stowacki nie mial zmystu dla niczego, co si¢ tylko zowie rze-
czywistoscia. Zrazala go ona, bo mu nie byla pigkna; oburzata
go, bo nie byla mu zrozumialyg. Stanowisko jego wzgledem wa-
runkow, w jakich zy¢ ludziom wypadto, poniewaz je sobie sami
tak a nieinaczej stosownie do natury swej ustanowili, bylo naj-
zupehlniej ujemnem, wszystkiego odmawiajgcem, zaprzecznem. Nie
przyznajac im uprawnienia do bytu, uwazajac je za bezwarunko-
wa negacya tego, co by¢é ma, w konsekwencyi tez upatrywal we
wszystkiem, co ten normalny porzadek $wiata naszego wstrzgsa,
zaktoca i targa, eo ipso za pigkno$¢, za poezya, stowem za przed-
miot godny wspodlczucia poety. Nie zdajac sobie sprawy ani z po-
budek ani tez z godel, w imieniu ktoérych jedynie wolno jest
w danej chwili wyzywaé do walki ten tad normalny, na zbudo-
wanie ktorego sktadaty si¢ pokolenia, narody, wieki cale trudu,
cierpien i ofiar, poswigcal pidro swoje najczg¢Sciej 1 najchetniej
takimto wtlasnie walkom rozpacznym, bez wzgledu czy je wszczy-
naja sity do tego upowaznione, czy tez raczej grzeszna, zblakana
tylko niemoc duchowa, w zludne przyodziana pozory bohaterstwa
i poswigcenia. I oto wtlasnie, w czom si¢ pomylil, w czem si¢
rozminat nie tylko z duchem poprzedniej poezyi naszej, ale i
z instynktem lepszej czeSci spoleczenstwa narodowego.

Nie tylko w tej mlodzienczej zycia jego epoce, ale 1 po-
zniej daznos$¢ ta, cliod potem nieco ztagodzona, nieraz si¢ prze-
bija w jego pismach. Nawet kiedy pracowal nad Krélem-Duchem,
ostatniem swojom dzietem, widzimy go stojacego twardo przy
takiem przekonaniu. Oto je w tym poemacie wrgcz wypowiada
w nastepujacych wierszach, ktore tem chetniej tu przytaczam, ze
nie mogly one znale$§¢ pomieszczenia w drukowanym kontexcie tego
utworu z powodu, iz byly rzucone luznie gdzie§ na brzegu jednej
z kart manuskryptu.

,Ujrzalem wtenczas straszng tajemnice,
Ze duchy wszystkie lecg tam, gdzie boje,
Tom I. 10



u

Gdzie si¢ trzaskaja serca i przylbice;

A z miejsc, gdzie ducha sen ma toze swoje,
Uchodza: dziwna w pos$miertnych rdznica

Z tymi, co wieczne tu marzg pokoje
I chcieliby mie¢ §wiat opasty, zdrowy —
Piekielni, z ktoérych drwi aniot globowy!

i »O! falszu, ludziom z ciala niewiadomy,
Tesknoto, krolow spokojnych placzaca!
Wiedz, ze ten lepszy, co na krew lakomy
Zda si¢ jak orzel, lud o lud roztracadd... it.d.

Nie podlega watpliwosci, ze w tych strofach jest wiele pra-
wdy. Spokoj, sen ducha, nieczynno$¢ — to martwos¢; boj, ruch,
prad naprzé6d — to przyrodzone prawo duchowe. Ale gdyby to
zdanie Stowackiego postawi¢ w jego sposobie na czele wszelkich
prawd innych i zrobi¢ zen regulatora postepkow dla wszystkich
ludzi: w coby si¢ to wtedy zamienitla ta =ziemia nasza i zycie
na niej ?

Ale to jeszcze nie wszystko. Na tern tle wyobrazen, stano-
wigcych u Slowackiego przez caly jego zawdd to co nazywamy
pospolicie filozofia poety, daje si¢ widzie¢ w mlodzienczych jego
latach jeszcze jedna doktryna, a dziela jego z roku 1832 sa
prawie wszystkie’ wlasnie wyrazem takowej. Slowacki przypu-
szczal dwie niejako natury ludzkie. Zwyczajny ogét — mniejsza o to,
czy z glow koronowanych, czy z nedzarzy zlozony — to gawiedz,
to ,tlum#4 Po za tym tlumem zdarzaja si¢, wprawdzie rzadko i
wyjatkowo, ludzie calem niebem rézni od zwyczajnych kreatur
ludzkich. Sato wedle poety duchy wyzsze, jakby przez przypadek
tylko i nieporozumienie przystane na ten nasz padolt. Czy to sa
istoty dobroczynne dla rodzaju ludzkiego? Czy oni wytykaja tu
bliznim swoim lepsze drogi zywota? Czy zostawiajag po sobie
w czynach, w §ladach lepiej przepedzonego zycia, wdzigczng pa-
mig¢ po sobie? — Bynajmniej! Nasz autor pojmuje t¢ ich wyz-
szo$¢, t¢ ich demoniczng wielko$¢ w zupelnie przeciwny sposob.
Sa to duchy, z ktéorymi on wprawdzie sympatyzuje calem sercem
i az za nadto, ktore jednakze mimo tego i same sg najnieszczg-



Sliwsze 1 dla drugich zlowrogie. Miedzy warunkami ich szczg$cia,
a tem co $wiat zwyczajny poczytuje sobie za szczg¢Scie, nie ma
zadnej wspodlnosci. Co ludzi cieszy, dla nich jest niczem; co ludzi
zaprzata i zaspakaja, ich nudzi; a czego oni pragna, to przy
tych okoliczno$ciach, jakie sa, wcale nie moze by¢ osiagnigtem
na ziemi. Sa to wigc otchlanie uczu¢ gorejacych, gory woli tra-
wiacej si¢ w sobie, sa to tytany: ale postawione po za wszelkim
stosunkiem ze §wiatem i z tem, co na nim jest. Wielko$ci takie
nazwalaby matematyka nieobliczonemi, niewymierne mi
wielkosciami (irrationales, incommensurabiles). Ich zycie migdzy
reszta rodu ludzkiego — jestto zdaniem autora, jedno pasmo
cierpien, zawodow, jekow, krzywd, zbrodni, przeklenstw i wszel-
kiego rodzaju rozdzwigkéw. Jest jakby jaki§ wiszacy nad ich glo-
wami fatalizm, ktory wszelkiej ich stycznosci z ludzmi taki za-
wsze nadaje obrot, Zze oni sami celu swego nie osiggajac, niwecza
wszystkie warunki spokoju i szczescia drugich. To tez marza oni
ciggle o samobojstwie, narzekajg na przesyt zycia, celu zadnego
przed oczyma nie maja, nic ich nie wigze do $wiata, gardza
ludzmi, nienawidza wszystkiego, na czem $§wiat stoi: i1 narobiw-
szy zametu i klesk na calej drodze swego zywota, przeklinani,
przeklinajac, koncza marnie, jako niby ofiary przewrotnosci $wia-
ta i zwyczajnej natury ludzkiej. — Do tegoto typu odnie$¢ nalezy
i Araba i Mnicha i Mindowe i Bieleckiego i Zmije i Botwela
w Maryi Stuart. Tak rozmilowany byl nasz autor w ideatach tego
rodzaju, ze ciagle wigc jednego czlowieka w dzietach swoich wpro-
wadza, pod zmienionem tylko zawsze nazwiskiem! Wielka musiata
by¢ w nim wtedy gorycz dla ludzi, kiedy ten temat mizantropii
i zwatpienia nie ust¢gpowal mu z oczu!

Oczywista rzecz, ze tego rodzaju doktryna, pozbawiona wszel-
kiej podstawy, nie mogta trafi¢ do przekonania powszechnego,
kiedy si¢ ukazaly te pierwsze tomy Poezyi Stowackiego. Og6t nie
mogt wcale rozumieé¢, o co autorowi chodzi? Dzieta poprze-
dnich poetéw byly im zrozumiate, bo tchnely mitoscig ku ludziom.
Spoteczenstwo polskie jest z natury dobroduszne, optymistyczne.
Nie raz ono az zbyt daleko si¢ posuwa, spodziewajac si¢ wszy-
stkiego, co najlepsze; wierzac w dobra wole wszystkich; kochajac
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to co swoje, co ludzkie — nawet z blgdami! W tem si¢ wiec az
do owego czasu dazno$¢ poezyi, ktora pragneta podniesé ludzi,
ale ich wzgardg nie odtracala, z usposobieniem spotecznosci na-
szej spotykata na jednej drodze. Punkt wyjscia Stowackiego wcale
nie byl z takich przypuszczen. Mito§¢ ludzi, jakimi sg stworzeni,
nie nalezata wcale do jego przymiotow. Stawial jako ideaty, jako
bohatery w swoich dzietach takie natury, ktoére (chocby indirecte)
~dowodzi¢ miaty, jakie to Zzycie jest ne¢dzne, a my sami jacy
maluczcy i podli! Choéby to byta i prawda: — to i jakiz sku-
tek by¢ moze takich dowodzen? Uderza¢ na bledy, na ghlupstwa
ludzkie... rozumiem. Ale c¢6z pomoze utyskiwaé nad naturg
cztowieka ? My tego nie zmienimy! Wyrzeka¢ na to — jestto to
samo, jak kiedyby kto wyrzekal, ze w styczniu jest bardzo zi-
mno, a w lecie znowu gorgco.— I spoteczenstwo nasze wie o tem,
ze bywaja pomiedzy ludzmi natury wyjatkowe, ze si¢ zdarzaja cza-
sem duchy potegi i zdolnosci wigkszej , anizeli zwyczajna. Ale wysta-
wiamy sobie stosunek onych do reszty ludzi zupehie inaczej. Prawdzi-
wie wielki cztowiek—to chluba wieku, to najwiekszy dar bozy, jakiego
dostgpuja narody, to dobroczynca spotecznos$ci, ktéora go posiada.

I rzejdzmy teraz do szczegélow i rozpatrzmy si¢ blizej w tem
wszystkiem, co w sobie miescity tomy wydane roku 1832. Na-
samprzod wypada oznaczy¢ kolej rzeczy w nich objetych, nie po-
dlug tego jak je autor uporzadkowal w wydaniu, gdyz to nie do-
wodzi niczego, ale podlug czasu, w ktorym nad kazdem dzietem
pracowal. Mialem przed sobg podreczny Stowackiego exemplarz
obu tomoéw. Sa w nim zapisane otéwkiem wtasng jego reka notki
dajace o tem wiadomos$¢, kiedy i gdzie co bylo pisane. Mozna
zatem z autentyczng pewnoscig ustanowi¢ porzadek chronologiczny
utworow, o ktéorych mowa; byl on nastgpujacy:

lingo byt pisany w Warszawie, 1829 roku, w sierpniu.

Mmdowe — takze w Warszawie, tegoz roku, w listopa-
dzie. Praca nad nim ukonczona byla w jednym miesiacu.

Mpnich przypada na luty 1830 roku — w Warszawie.

Bielecki na lipiec tegoz roku — tamze.

Marga Stuart zajeta, rownie jak Mindowe, jeden miesiac
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czasu. Byla pisana w Warszawie w roku 1830, od 17 wrze$nia
do 18 pazdziernika.

Arab powstat w listopadzie 1830, tamze.

Zmija byt ptodem roznych czaséw. Piesn pierwsza rzuco-
na byla takze jeszcze w Warszawie, w miesigcu lutym 1831, a
zatem krotko przed wyjazdem za granice. Druga piesn przyby-
ta w Dreznie, w lipcu 1831. Trzecia w Paryzu, w wrzesniu.
Czwarta tamze, w pazdzierniku. A zatem zapelnia poemat ten
prawie caty rok 1831, przy pracy nad nim ciagle przerywanej juz
to przez zdarzenia tego roku, odwodzace uwage autora w inne
strony, juz przez same zmiany pobytu, niemniej przyczyniajace
si¢ do roztargnienia.

Do Skibickiego wiersz powstal dopiero w Paryzu w lu-
tym 1832.

Nie mam zamiaru wchodzi¢ z réwng szczegdtowoscia w rozbior
wszystkich tych poezyi. Niektoére z nich nie wytrzymuja zgota
krytyki i nie ma si¢ co nad niemi rozwodzi¢. Tak na przyktad
mys$le, ze i najzagorzalsi wielbiciele Stowackiego zgodza si¢ na
to, ze najrychlejsza miedzy wyliczonemi powyzej jego rzeczami
wypadta nader stabo. Ani przez inweneya, ani przez wykonanie
poemat ten nie sprawia wrazenia na czytelniku. Charakter Hugona,
glownej osoby, tak dorywczo i oldwkowo tylko rzucony, ze ani
sagdu o nim ani wspotczucia dla niego mie¢ niepodobna. Wszy-
stko za$§ psuje do reszty ten brak prawdopodobienstwa, razacy
przy kazdym kroku. Jestto zatem tylko préba mlodziencza z ro-
dzaju tych, ktoresmy oglosili na poczatku pierwszego tomu dziet
Stowackiego pozgonnych.

Przejdzmy do Mindowy. — Przedcwszystkiem najwlasciwszg
bedzie powtdrzy¢, co o tej sztuce sam autor rozumial wtedy, kie-
dy oddawal ja do druku. — ,Niech mi wolno bedzie wyznac,
(méwi on w notach dodanych na koncu sztuki), ze sam czuje¢
najlepiej wszystkie niedostateczno$ci dramatu Mindowe, a czg¢Sci
przynajmniej bledow staralem si¢ w Maryi Stuart unikngé. Mam-
7e jeszcze z szczerszg otwartoscig postapi¢? mamze wyznaé, ze
Mindowe jest najmtodszym z plodow w dwoch tomach zawartych,
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napisany przed trzema laty, kiedy antor mial lat —. Ale nie,
zamilcz¢ o wieku autora, bo to bylaby nadto staba i bezuzyte-
czna obrona, i mozeby stusznie jakie z pism peryodycznych powie-
dziato, iz kiedy nie na tytule dzieta, to przynajmniej w przypi-
sach o przywileje maloletnich upominam si¢.*) I tak: Mindowe
powinien byl w tece dziecinnej pozosta¢. Wiecznieby w niej po-
zostal, gdyby nie dziecinne moje przywiazanie do kilku scen pierw-
szego aktu, i do calego aktu trzeciego®

Ze to, co tu moéwi Stowacki, bylo jego przekonaniem rze-
telnera, a bynajmniej nie pochodzito z jakiej$ udanej skromnosci,
ktorato sktania niekiedy autoro6w do spowiadania si¢ przed czy-
telnikiem z tych lub owych uchybien cz¢$ciowych, aby krytyka
tern pewniej pochwalila calo$¢ ich dzieta: o tern $wiadczy i ta
jeszcze okoliczno$¢, ze si¢ w tymsamym sensie o tej sztuce wy-
razil i poufnie w liscie do matki. Zdaje si¢, ze musiata ona co$

zgani¢ w ukladzie tego dramatu. Na to jej tedy odpowiedzial po-

eta stowem krotkiem ale dobitnem: — , Tragedya Mindowe wiem
ze bardzo staba — oprocz kilku scen.“ (Z listu z d. 30 lipca
1832 1))

Na tym wyroku i myby$my mogli najzupeiniej poprzestac.
Miejsc pojedynczych wyzszym nacechowanych talentem nie brak
wprawdzie tej sztuce, wrazenia odpowiedniego jednakze cato$¢ nie
sprawia. Co samo juz $wiadczy albo o jakiem$ niefortunnem za-
tozeniu catego pomystu, albo o jakiej$s wadliwo$ci w jego przepro-
wadzeniu, albo o obojgu. Wadliwe przeprowadzenie rzeczy— jest-
to innemi slowy pewien niezwigzek pojedynczych czgsci, chocby
z osobna najpigkniejszych, pomigedzy soba i w stosunku do cato-
éci. Ze dzielo niniejsze zarzutom pod tym wzgledem podlega, te-
go nie ma co dowodzi¢. Sam autor to juz przyznal. Za to nie
wiem, czyby si¢ byl zgodzit — w owej chwili przynajmniej — na
to, coby powiedzie¢ nalezalo o gléwnym pomysle tego dramatu.

Z nazwg tragedy i wigza si¢ zawsze wysokie wymagania.

*) Miat lat wtedy wlasnie 20. A zatem prawie tyle, ile ich
miat Schiller, kiedy pisal pierwsza swoje tragedya, die Rtiuber. Zre-
szta wzmianka, ze to byl najmtodszy z pltodow wtedy wydanych, o

Jest niedokladna, ze Hugo napisanie jego poprzedzil.
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Zapewne azeby tego unikngé, nazwal poeta obecny swdj utwor
skromniejszem mianem obrazu historycznego. Nie na wiele
mu si¢ to jednak przydato. Najprzéd bowiem, jezeli czem nie
jest Mindowe, to wlasnie obrazem wieku. Do tego musiatby byt
Stowacki podejmowaé zupelnie inne studya. A potem, jak nada-
nie nazwy tragedyi takiemu utworowi, ktéry nig nie jest, nie
czyni go jeszcze tragedya: tak tez odwrotnie zatytulowanie sztu-
ki jakiej poematem dramatycznym, obrazem history-
cznym itp. nie przeszkadza jej bynajmniej by¢ tragiczna kreacya,
jezeli tylko ma po temu wewnetrzne i prawdziwe warunki. Rzecz
si¢. ma podobnie i w tym razie. Mindowe nie moze by¢ inaczej
przedmiotem krytycznych uwag, jak tylko wtlasnie jako tragedya,
do rodzaju ktérej najwigcej si¢ zbliza.

Powiedzmyz, co jest, co ma by¢ tragicznem w obecnem
dziele? — W ogoélnosci otrzymuje kazdy utwor znamig¢ tragiczne
albo przez odpowiedni tok zdarzen, stanowiacych to co pospo-
licie nazywaja bajka dramatu, albo przez charakter dziata-
jacych w nim os6b. Zazwyczaj jedno nie moze by¢ bez drugiego,
bo gdzie jest pierwsze, tam si¢ znajdzie samo z siebie i drugie;
jednakze bywa zazwyczaj pewna po tej albo po owej stronie prze-
waga. Stosujac to do Mindowy, zdawaé si¢ wprawdzie moze na
pierwszy rzut oka, ze poeta oparl si¢ tu gtdwnie na przedmiotowej
stronie osnowy; ze wyrazem 1 przeprowadzeniem tej idei, ktora
kierowata jego wyobraznia kiedy obmys$lat uktad dzieta, chciat
mie¢ mniej wigcej nastgpujacy przebieg wydarzen:

Mindowe porzucil wiare ojcow. Z pobudek politycznych,
dla zaspokojenia dumy swojej, dla powigkszenia granic pan-
stwa , wdal si¢ w zwiazki z Krzyzakami, przyjatl koron¢ kro-
lewska, a z nig (wprawdzie obludnie i tylko na pozodr) i
chrzeécijanstwo. Narod oburzyl si¢ nad taka wzgarda bo-
gow ojczystych. Stanal przeciw wiarotomcy. Wilasna matka
rzucila na glowg jego przeklenstwo. Na nic si¢ nie przy-
dato, ze potem Mindowe odrzucil maske przybrang, do po-
ganstwa powro6cit 1 Krzyzakéw zdradzit. Przeklenstwo matki
musialo si¢ dopelni¢. Zerwany wezet wiernosci narodowej
nie mogt by¢é powetowany. Mindowe ginie, a z nim i cate

potomstwo jego. Na jego tronie zasiada Trojnat, wierny re'
ligii narodu.
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Po glebszem zastanowieniu jednak upada przypuszczenie, zeby
z tego punktu widzenia dala si¢ wskaza¢ glowna waga tej sztuki.

Najprzéod bowiem bezposredni cios, spadajacy na gloweg kro-
la, nie pochodzi ze strony zbuntowanego ludu, ale od Dowmunta.
Dowmunt m$ci si¢ za krzywde¢ osobista, a nie z religijnych po-
wodow. Co wigksza — o6w Trojnat, ktoéry ostatecznie obejmuje
rzady nad Litwa po straceniu Mindowy, nie ma co do glownej
rzeczy zadnej nad tymze wyzszosci. Nie jest on typem dazen
przeciwstawionych roli, jaka stryj jego odegral. Chociaz bowiem
jest poganinem i by¢é nim nie przestaje, to i on jednak osigga
tron ksigzecy takze nie inaczej, jak tylko przy pomocy Krzyza-
kow: jest z nimi sprzymierzony, przyrzeka, ,ze si¢ nie bedzie
nigdy wdzierat do pruskiej dzielnicy#4 ze ,ustuge Krzyzakow
w wiecznej zachowa pamigciéh Nic si¢ zatem przez jego na tron
wstapienie na Litwie nie zmienito. Tak przed katastrofa, jak po
katastrofie — biate habity z czarnym krzyzem na piersiach z ro-
wnym wplywem wystepuja na scenie przy kazdej sposobnosci.

A zatem okazuje sig¢, ze tragiczno$¢ tej sztuki nie moze po-
lega¢ na akcyi. Tok zdarzen nie zawiera w sobie zadnej idei tra-
gicznej. Szukajmyz przeto, czego nam trzeba, gdzieindziej —=a
w charakterach.

Charakterow w tej sztuce jest kilka z pewng sila i konse-
kwencya rzuconych. Plastyczna, marmurowa posta¢é Kognedy
jest jak z jednego odlewu. Posagowy to pomnik macierzynskiej
mito$ci na tle szorstkiego wieku 1 nieogrzanej uczuciem chrzesci-
janskiem dzikoSci. Lecz to osobisto§¢ stawiona w tej tragedyi
na drugim planie. — Wybornym typem starolitewskiej sily jest
takze Lutuwer. Mistrzowska scena jego skonania (w akcie czwar-
tym) jestto jeden z najszcze¢$liwszych ustepéw w catym dramacie
i nie pozostawia nic do zyczenia. Ale i z Lutuwerem tylko si¢
mimochodem zapoznajemy i spotykamy go =zaledwie trzy razy
w catym przebiegu sztuki. — Z wielkim wdzi¢kiem rozpoczeta rola
nieszczesliwej Aldony zrazu obiecuje wiele; od potowy Illgo
aktu jednak i ta postal przestaje zajmowaé widza, spadiszy na
poziom prostej kopii szekspirowskiej Ofelii. — Heidenrich,
Wojsietko, Mindowe — sa to typy jednego stgpia, ale



Mindowe przerasta ich wszystkich perfekcyg W swoim rodzaju i
zarzuca cieniem caty obraz dramatu. W reku Mindowy zbiegajg
sie wszystkie nici rozbiegtych zdarzeh. On niemi Kkieruje, on je
wszystkie porusza. Jego wola, jego czyny, jego cierpienia — oto
punkt, okoto ktérego sie wszystko gromadzi.

Rozbierzmyz teraz role, jakg autor dat odegra¢ bohaterowi
sztuki. Przyznajgc z gory, ze takowa ma w sobie wszelkie tragi-
cznosci pozory, starajmy sie wyrozumieé, czy te pozory nie sg
ztudne; czy w charakterze Mindowy daje sie dostrzoc co$ takie-
go, coby jego dziatanie w tym kierunku jak sie ono rozwija, upo
wazniato i dawato mu prawo do walki, jakg jest cate cziowieka
tego zycie?

Tragicznos$¢ roli Mindowy nie jest wynikiem jego potozenia,
jego stosunku do SAviata, $réd ktérego zyje. Ona wynika z jego
wiasnej natury, ona jest w nim i tylko w nim samym. Jestto czto-
wiek , jakby na to zrodzony, azeby nie poszanowac niczyjego pra-
wa na Swiecie, azeby zdepta¢ wszystko, co dla drugich mite i
drogie, azeby uwaza¢ za igraszke rgk swoich wszystko, co go
tylko otacza — i pietrzy¢ zbrodnie na zbrodniach — i wiedzie¢
ze to Zle — i bole¢ nad tern i cierpie¢, — a jednak nie moc
czy tez nie chcie¢ zej$¢ z tej drogi fatalnej.

Czy tacy ludzie zdarzajg sie na $wiecie? Bywajg pono nie-
kiedy — dzieki Bogu, ze bardzo rzadko! W utworach poetyckich
mozna sie czesciej z nimi spotyka¢. Dzieta Byrona przedewszy-
stkiem w nie obfitujg. Byron tez dopiero jest wtasciwie ojcem po-
dobnych typow w poezyi jako natur upowaznionych do
bytu.

Sato niby poétbogi av poréwnaniu z zwyczajng matoscig ludz-
kg. Ale ta ich potboskoS¢ nie siegga po za wiasne rozumienie o
sobie, a w najlepszym razie nie siega po za pewng, blyszczacy
jak szych, wspaniato$¢ stow, uczu¢ i pragnien, ktérych jedynem
zrodtem bezdenna egoistyczna duma. Sato zatem olbrzymy w za-
chceniach, a w dziataniu prawdziwe karty! Burzyciele szczescia
ludzkiego za'zycia, a w godzinie zgonu szatany. Zdaje im sie?
ze caly ich zawod na ziemi bytato jedna nieustajgca krzywda,

Tom 1. it



jakiej doznawali od ludzi: podczas gdy w rzeczy samej onito byli
dregczycielami drugich.

Czy Stowacki widziat swego Mindow¢ w takiem $wietle przed
soba? Czy wiedzial o tem, Ze jego bohater nie jest niczem wig-
cej, jak demonem upadtym ? Otéz wlasnie w tem caly obled po-
ety, ze tego nie wiedzial; ze owszem rozumial, iz w nim prze-
ciwstawia zwyczajnej naturze ludzkiej osobisto$¢ doskonalszej or-
ganizacyi, wlasnie przeto upowazniong do zakldcania szczesciem
wszystkich i kazdego na ziemi ...

Zreszta gdyby si¢ mozna zgodzi¢ na wprowadzenie postaci,
jakem ja tutaj okre$lil, w zakres dzieta osnutego na najdawniej-
szych dziejach Litwy poganskiej: — przyznac¢ trzeba ku pochwale
poety,“ze ja i z konsekwencya przeprowadzit i nieraz umial uwy-
datni¢ t¢ abstrakcyjng wielko$¢, jaka niewatpliwie jest jednym
z przymiotéw podobnych demonicznych osobisto$ci.

Dazno$¢ ta otrzymata w dziele obecnem tyle nawet po nad
wszelkim innym wzgledem przewagi, ze czytelnik nieraz — mimo
woli 1 mimo wiedzy — sympatyzuje z jego bohaterem! Styszac
dumne, niekiedy prawdziwa potega tchnace odzywania si¢ jego,
skargi jego zaprawione dojmujaca gorycza, rozkazy jego wyda-
wane gtosem, przed ktérym wszystko si¢ korzy, — zapominamy
niemal o czynach, na ktéoresmy wlasnem okiem patrzeli, o czy-
nach zadajacych klam owej wyniostos$ci, owej poezyi wyrazow.

Jezeli naprzykitad Mindowe (w akcie I) przemawia do Krzy-
zakow :

»Kiedy nie bed¢ krolem, bede ksigciem Litwy,
Bede was dart i palil, rabowat i tupit.
I teraz nadtom drogo tytut kroéla kupil,
Jesli miatbym pochlebia¢ i wazy¢ w umysle
Stowa, ktéore wymawiam , méwiac to co mysle.
Ci wolno nie gadaja, ktoérych jarzmo gniecie.
Ale mnie kto da prawa ? kto mi zwigze mowg ?
Czy jest gdzie jaki drugi Mindowe na S§wiecie?
Albo moze wasz Papiez jest drugi Mindowe ?“
Albo kiedy si¢ (w akcie II) skarzy na posgpne przeznaczg'

nie swoje:



»Sam wigc jestem, sam jestem! Walczy¢, szerzy¢ mordy,
Sledzi¢ spiski — trucizna chtodzié spickle wargi,
Wedzidlem krwawem $ciggaé dzikie ludu hordy —

To moje zycie... usta nie wydadza skargi...

Nie wiedzg, ze ja cierpi¢“...

Albo kiedy przewidujac bliska zaglade, obsaczony zbunto-
wanym narodem (w akcie Y) moéwi do Rognedy:

Albo

~Matko, czujesz? — przez okna tej gotyckiej sali
Kwitnagcych jodel plynie balsamiczne tchnienie...

0 Litwo moja, syn twoj na ciebie si¢ zali!

Zdradzasz go“ ...

wreszcie, kiedy (w akcie IVJ Zzegna si¢ ze swoim zamkiem:

-0 zamku, co przetrwate§ dlugie wiekow burze,
Ciebie naprzéd powita jutro stonce jasne,

Ja ciebie zegnam... Zamku! na wysokiej gorze.
Bylte$ ty gniazdem orta, orzet ciebie wstawil,
W tobie zasypial, w tobie zwykl tupy pozeraé
1 nieraz ci¢ krwia ofiar niewinnych zakrwawil;

Ale czyz orzel w gniezdzie powinien umierac ? «

Ktoézby nie stuchat stéow takich z pewnem wspoélczuciem i

nie rozumial, ze ma gl¢gbsza natur¢ przed sobg ? A tymczasem

zt6z, oblicz, ocen cale pasmo jego dziatania rozwaz, co ten
bohater w jasniejszych chwilach sam o sobie i to bez najmniej-
szej moéwi przesady, — naprzyktad w pierwszej scenie aktu Ulgo.

1 ktoéz si¢ odwazy
Zajrze¢ w glab tego serca, w t¢ przepas¢ rozpaczy
I zbrodni?.............
Ja sobie nie przebacze, nikt mi nie przebaczy.
Najmniejsza z moich zbrodni, a wielka z pozoru,
Zem sie krwig zmazat —

(pokazujac sztylet)

Patrzaj, ta krwia wypisane
Wszystkie sa moje czyny na tej rdzawej stali...
Ty chcesz czarniejszych zbrodni ? ty chcesz dusz¢ ciemna

Przejrze¢ az do dna? patrzaj! pod berlem z zelaza
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Lud podty, ciemny, dziki czolga si¢ pode mng.
Przycisnatlem go calym ogromem ciemnoty,
Bojazn juz nosi w sercu, cliytro§¢ w miejscu cnoty.
Patrz, jak 6w ciemny Litwin na moje skinienie
Uchyla korne czoto, piersi krzyzem znaczy,
Choo wolatby przy piersiach czu¢ weza pierScienie,
Niz ten krzyz nienawistny... Kté6z mi to przebaczy?4
Jezeli¢ tak: to jakze jemu mowi¢ do ojczyzny z wyrzutem:
,»,O Litwo moja! syn twoj na ciebie si¢ zali,
Zdradzasz go“.
W innem miejscu (w akcie Ytym) powiada o sobie:

,Bezbozny — zbdjca — tyran — obludnik — morderca.
Jedna z tych zbrodni ludzkie wypali sumienie :
Jam wszystkie spetnit — zimno! Znuzony po zbrodniach

Glebiej teraz spa¢ bede i w grobowe cienie

Przejde, przy jasnych wiosek krzyzackich pochodniach.
Ach matko, cig¢zkie, ci¢gzkio byto moje zycie!

Czulem, cho¢ twarza boles¢ wskazywalem rzadko.
Nikt mnie nie kochat“!...

Ta skarga: nikt mnie nie kochal! nie jestze to istne
szalenstwo w ustach takiego cztowieka?

Owoz przeprowadzenie zawodu takiej demonicznej natury,
takiej ze powiem irracyonalnej wielkosci ducha, powotanej
do czynu w rozleglym zakresie dziatania wtadcy narodu — zdaje
mi si¢ ze bylo artystycznym zamiarem autora Mindowy, Zadanie
wielkie, zadanie godne znakomitego poety. Ale trzeba sobie bylo
zda¢ z tego sprawe, czy si¢ kresli wizerunek demona, czy ide-
atu. Nie chodzi wprawdzie o to, azeby bohaterami dramatow
byly same idealne postaci. I ujemne zywioly moga niekiedy no-
si¢ na sobie znamiona wielko$ci. Poezya ztego nie wyklucza z swe-
go obszaru. Bohaterem szekspirowej tragedyi Ryszard Illci jest
niemal szatan wcielony. Ale Szekspir wiedzial o tern, ze to bicz
bozy, na to tylko tutaj przystany, zeby wyprzatnagé plac z nie-
przydatnych do niczego rumowisk. Nie wzbudzat w widzach dla
niego ani wspodlczucia ani uwielbienia. Nico$¢ moralna nie jest

tam zatem bynajmniej ostoniona wszystkimi urokami poezyi, az



do zludnego przybrania pozordw tego, czera nie jest, i przemie-
nienia si¢ w przedmiot zachwytu poety. U Slowackiego za§ w tern
dziele ma si¢ rzecz wtladnie przeciwnie.

Pomiedzy utworzeniem Mindowy a dokonaniem Maryi Stuart
uplyngto trzy kwartaty czasu, zapelnionego innemi robotami poe-
tyckiemu Bierzemy jednakze pod rozbior juz w tem miejscu ten
pozniejszy utwoér Juliusza, poniewaz je forma dramatyczna do
siebie zbliza; a dalej poniewaz chcielibySmy pod bezposredniem
wrazeniem uwag rzuconych co do Mindowy, oceni¢ — sprawdzié
nicjako te stowa poety w domodwieniu do rzeczonego dzieta po-
wiedziane; ,,Sam czuj¢ najlepiej wszystkie niedostatecznosci Min-
dowy, a cze$ci przynajmniej bledow staralem si¢ w Maryi Stuart
unikna¢. «

W rzeczy samej przyzna¢ to poecie nalezy, ze drugie jego
dzieto sceniczne z wielu miar od tamtego jest wyzsze. Juz sam
poczatek jego wzbudza wielkie oczekiwanie. Zawigzanie intrygi
zreczne. Nakreslenie charakteréow zdaje si¢ by¢ szczesliwe, wyko-
nane r¢ka pewna i wprawng. Wstgpne sceny przemawiaja dora-
znie do wyobrazni i coraz wigcej obudzaja zajecia. Caly akt pierw-
szy, roéwnie jak drugi, prowadzone sa w sposob chlubnie $wiad-
czacy, ze si¢ talent poety przez ten czas rozmodgl, dojrzal, spo-
teznial. Uchybien, jakie wytknaé nalezalo Mindowie, nie znajdu-
jemy tu ani $ladu. Co krok miejsca silne, porywajace, przesli-
cnie pomyslane, wyrazone najcudniejszym wierszem, jakim kiedy-
kolwiek pisano po polsku. Juz pewno$¢ czytelnika ogarnia, ze
ma przed soba utwoér pierwszego rze¢du, jedn¢ z perel dramaty-

cznej poezyi naszej. Wtem — rozpoczyna si¢ akt III., a w nim
co$ si¢ akcya zaczyna wikla¢ — ogniwo lancucha zdarzen, dotad
prowadzonego tak dzielnie, pgka — charaktery owiewa jakby

mgta jaka$, ktora nie dopuszcza dojrze¢ az w samo ich wnetrze—
co$ si¢ w nich paczy, zdaje si¢, jakby si¢ ich role poprzemienia-
ty — wspotczucie widza chwieje si¢... lecz nie uprzedzajmy sadu

czytelnika naszego. Zacznijmy raczej rozbiér, od czego go rozpo-
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czg¢ nalezy, od wyjasnienia glownej intencyi autora, od zdania
sobie sprawy z roli pierwszorz¢dnej w dramacie, z charakteru
Maryi.

Jestto mtoda, zywych uczué, luznych zasad i watlej woli
kobieta, stawiona ironig losu na tronie narodu, z ktérym oprocz
prawa do dziedzicznej nad nim wladzy, zMna ja wspdlno$¢ nie
taczy. Obyczajami zblizona do Francyi, gdzie jej uplynety naj-
ransze lata mlodosci; sercem najsci$lej zlaczona z Rzymem, kto-
rego religijna zwierzchno$¢ uznaje; goracych katolickich przekonan—
objela rzady nad krajem, ktory si¢ od jednoSci kosciota oderwat,
uporczywie obstaje przy nowych wyobrazeniach , w posgpnym ry-
gorze swego purytanizmu spoziera z oburzeniem i wzgarda na t¢
migkko$¢ obyczajow zamorskich, co ton nadaja na dworze Maryi
Stuart. Pospolstwo stolicy w zapedzie fanatycznym nie tylko lzy
publicznie wyznanie swojej monarcliini,. ale 1 czynnie zniewaza
przybytek ,papistycznego®“ jej nabozenstwa. Jeden z sekciarzy,
przywodca ludu, posuwa si¢ i dalej jeszcze. Oto namawia juz ga-
wiedz do stanowczego wypowiedzenia jej posluszenstwa nawet ja-
ko panujacej, do otwartego buntu. ,,Zburzcie, zburzcie to
gniazdo, wola wskazujac na jej palac krolewski, a odleca
kruki!“ — A wyzsze stany? Wyzsze stany patrza na to wszy-
stko obojetnie. Nie wida¢ w nich zadnego wspoéiczucia dla znie-
wazonej. Czuja mniej wigcej tosamo, co pospélstwo; tylko ze
miarkuja uczugia swoje rozsadkiem i jeszcze trzymaja si¢ w kar-
bach uleglosci pozorne;.

Ale poeta nie poprzestal na odstonieniu tej tylko jednej tru-
dnosci w zawodzie swej bohaterki. Droga Maryi nie z tej tylko
przyczyny prowadzi po nad krawedzig przepasci, ze ja widzimy
w przedmiotowej kolizyi, gruntujacej si¢ na okoliczno$ciach poli-
tycznych , zewngtrznych, na okoliczno$ciach, ktéorych ona nie wy-
wotata. Jest jeszcze inny szkopul, o ktéry si¢ rozbi¢ moze todka
jej spokoju i bezpieczenstwa, a tym szkopulem jest jej wiasna
osobistos¢. Tamte trudnosci dotycza jej tylko jako krolowej; te
jej dotycza jako kobiety.

Marya jest mtoda, dobra, a nadewszystko — ona jest pig-
kna! Wywiera urok i pociag jaki§ nieopisany na wszystkich, kto-



rzy blizszy, ktorzy czestszy przystap do niej znajduja. W tej mie-
rze jest jaka§ jakby fatalno$¢ przywiazana do jej osoby. Wpra-
wdzie ogoét narodu nie podlega tej sile jej niewiesciego uroku.
Przesady, sekciarstwo, niechgci z jednej, a brak ufnosci z dru-
giej strony utrzymuja zbyt wielki przedzial migdzy krajem a tro-
nem. To tez malo ma przyjaciét krolowa szkocka. Ale kto sie
liczy do jej otoczenia, do jej przyjaciot — rycerze jej orszaku—
dworzanie wierni, ktoérym serce jej lepiej jest znane, ci wszyscy
pod wplywem jej czarujacej osobistosci musza si¢ zegnaé z spo-
kojem ducha! Marya zapala mito$é, na kogo tylko z nich spojrzy.

Wszakzez nawet najmtodszy w catem ich gronie, paz krolo-
wej — niedorosle pachole i prawie dzieci¢ jeszcze — rozmarzo-
ny tern stodkiem upojeniem, jakiego w jej otoczeniu doznaje,
z uniesieniem, w bezwarunkowem oddaniu calego swego jestestwa
na uslugi swej pani, takiemi oto stowy maluje uczucia, jakie ona

w nim rozbudzila:

»Czy ja kocham kroloweg? Jakiez dam dowody?
Kocham ja jako matke¢, siostr¢, jak aniota.

Taki jestem szcze$liwy! dzien caty od rana
Przepedzam przy jej stopach, — nieraz na kolana
Spadnie mi réza nap6t uwiedlta z jej czota;
Nieraz jej twarz ochtadzam zlocistym wachlarzem,
Twarz sploniong jasnymi rumienca szkarlaty;
Nieraz schylonej kornie przed boskim ottarzem
Trzymam ksiazke modlitwy, lub nios¢ kraj szaty.

I

Szczedliwy jestem

Z takich samych uczu¢, tylko w namigtniejszy sposob, mogt-
by si¢ spowiada¢ i Rizzio, nadworny lutnista kréolowej, i nie-
jeden inny jeszcze, gdyby — byli tyle naiwni, co 6w paz milo
dy, i nie woleli tego, co czuja, tego co sobie roja, do czasu
zamykaé w sercu.

Wprawdzie za urojenia drugich nikt odpowiada¢ nie moze.
Ale na Marya spada jednakze czg$¢ winy za te jaskrawe uwiel-
bienia jej powiernikdw. Niekoniecznie to bowiem mimo jej wie-

dzy 1 mimo jej checi zapalaja si¢ te ptomienie. Marya jest juz



z natury zalotna. Nienadaremnie tez pierwsza zycia wiosng spe-
dzita nad brzegami Sekwany.
»Niedawno w kraju Frankéw na krolewskim dworze
Kochalam wszystkich, rowno od wszystkich kochana.
Z dziecinnym $miechem nowe widziatam klejnoty,
Z dziecinnym $miechem ciche slyszalam westchnienie,
Z u$miechem przed zwierciadlem trefitam wlos zloty,
Przeplatajac rozami trefione pierscienie.

Na kwiatach tedy, na skrzydtach motylka, jak sen uludny,
lekko uleciata jej przeszlo$¢. Za przybyciem do Szkocyi skonczy-
ly si¢ te dni jasne. Widzi si¢ tu przyjmowana ozigble, samotng
i opuszczong przez nardd; czuje, wie nawet o tern, ze jest po-
dejrzywana 1 niemal znienawidzong. Temci milej, tern wdzig-
czniej przyjmuje holdy od tej szczuplej liczby przyjaciot, jaka ja
jeszcze otacza. A chociaz w tym lub owym odgaduje uczucia zy-
wsze 1 $mielsze 1 goretsze, nizby moze nalezalo: bawi si¢ niemi,
cieszy si¢ niemi, bo to jej proznosci pochlebia, bo tkliwe jej ser-
ce nie chciatoby odtracajacém slowem nikomu jego rozkosznych
marzen przerywa¢ — a wreszcie, wszakze to juz jest wszystko

3

,CO jej rozjasnia t¢ pustyni¢ ciemna,“ do ktorej przy-
rownywa smutny swoj zawod na ziemi!

Z tego zachowmnia wynikajg oczywiscie nast¢gpstwa, Kktore
szkodzg jej stawie i bynajmniej nie przyczyniaja si¢ do umocnie-
nia jej stanowiska na tronie. Swiat wie o tem, ze stosunek mic-
dzy krolowa a mezem jej Henrykiem Darnley, jest od pewnego
czasu bardzo jako$ ozigbly. Powszechne mniemanie oskarza ja o
mitostki z dorodnym Wtochem, z poetycznym harfiarzem nadwor-
nym, z Rizziem. Mniemanie to podziela takze i tytularny krél
Szkocyi, malzonek Maryi Stuart. Co wigksza, i Rizzio nawet —
sam rozmitowany w krolowej nad miar¢ — bynajmniej nie jest
daleki od uwierzenia temu, ze doprawdy osoba jego jest dla kro-
lowej nieobojetng. Na karb tego, co sobie roi, poczyna tez on sobie
z panami i dostojnikami krolestwa z takiem zuchwalstwem, w spo-
sob jak dla przybylca i czlowieka w jego podrzednem potozeniu
tak niestosowny, ze tem bardziej jeszcze samochcagc utrudnia pa-

ni swojej wszelkie porozumienie z narodem. Marya Stuart je-
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dnakze i tego wszystkiego za nic sobie nie wazy. Poczytujac si¢
za niewinng, nie poczuwajac si¢ do tego, ocoja posadzaja, $mia-
o wyzywa opinia ludzka.

Wprawdzie przychodzi jej na mys$l, ze moga czasem szko-
dzi¢ nawet i same pozory, ze ,czyste zwierciadlo skazi¢
moze i lekkie tchnienie®“. Ale duma monarsza co pr¢dzoj
ja napowr6ét sprowadza na t¢ pochytos¢, po ktoérej idzie, gdyz —

,Kt6z ma prawo mnie sadzi¢? ja osadz¢ siebie!
Ludzie sa u stop moich, nademna Bog w niebie" !
Co najwigcej jednakze w calym tym stosunku jest niebezpiecznem,
to ze serce Maryi nie jest zajg¢te zadnem zywszem, trwalszem,
rzetelniejszem uczuciem, a koniecznie zdaje si¢ potrzebowaé gieb-
szego zajecia. Jej maz, Henryk Darnley, nie jest czlowiekiem,
ktoryby potrzebom tego serca wystarczal, ktoryby je osoba swoja
zapelnit. Niedol¢zna to natura! Ograniczony, slaby, Ilekliwy —
namys$la si¢ w nieskonczono$¢ nad wszystkiem. Rozbiera po tysiac
razy swoje nedzne polozenie, swoj upokarzajacy stosunek wzgle-
dem kraju, wzgledem zony, wzgledem jej zalotnikow. Szemrze
pokatnie na jej postgpowanie, zazdrosci jej wladzy krolewskiej,
ktéra tylko tytularnie z nig dzieli. I w tejsamej chwili drzy
na sam¢ mys$l, ze si¢ moze krolowa obrazila o co na niego!
Przyjaciele jego chcieliby w nim rozbudzi¢ jakie§ poczucie go-
dnosci. Nik, btazen jego nadworny i towarzysz nieodstepny
(o ktérym powiedzmy tu cho¢ nawiasowo, ze jestto moze naj-
wdzigczniejsza rola w calym dramacie 1 najglgbsza natura ze
wszystkich figur w nim dzialajacych), Nik smaga go nielito-
Sciwie dojmujacemi szyderstwy. Popychaja wszyscy nieboraka
to w t¢ strong, to w owe¢. Rozdmuchuja w nim iskr¢ zemsty.
On tez nieraz zapala si¢ okrutnie — przyznaje im wszelka shu
szno$¢ — grozi wszystkim zapalczywie... ale czemze im grozi? —
oto ze si¢ wreszcie juz postanowil, nad potozeniem konca temu
wszystkiemu — namys$leé!

Taka chwiejna kreatura, taka bezwarunkowa nico$¢ meszezy-
zny nie byla oczywiscie stworzona na me¢za Maryi Stuart. Jezeli
Henryk znaczyl co§ kiedy w jej oczach, to te czasy dawno mi-
nety. Zgoda i porozumienie malzenskie spadly miedzy nimi do

Tom I. 12
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pustej formy. Darnley rzadko si¢ tez pokazuje -na pokojach kro-
lewskich. Trawi czas najwigcej z blaznem swoim, w wiejskiem
ustroniu. A w sercu Maryi — proéznia niczem nie zapelniona!

W tym stanie rzeczy potrafit zblizy¢ si¢ do boku krolowej
cztowiek, ktorego niepospolita, zagadkowa istota od razu zapala
jej wyobrazni¢. Jest on obecnie takze rycerzem w jej orszaku:
nazwisko jego Botwel. Posta¢ zadumana — ponura — smutna,
o bladej twarzy. Trawia i drgcza go od dawna pragnienia jakiej$
nieokreslonej wielko$ci, pragnienia przechodzace wszelki zakres
rzeczy do osiaggnienia podobnych. Jeden ztych typow bajronskich,
nigdy niezadowolonych z niczego, ktéorym si¢ przeto snuje ciagle
mys$l zabojstwa po glowie. — Oto jakiemi stowy sam Botwel za-

poznaje nas z soba:
»Na wybladtej twarzy [

Gorzki u$miech i wzgarda: — nie patrz, co jest we mnie.
Kt6z si¢ we wnetrze grobu zagladaé¢ odwazy?

Nie zniszczyly mnie zbrodnie, jestto sytos¢ zycia;
Gorace serce wrzalo we mnie od powicia,

Teraz jestem znuzony, zimny — umrze¢ muszg™ ...

Z ta tedy tajemnicza natura, z tym duchem kolosalnych
zapedow, ale jakby napigtnowanym cecha potgpienia na czole,
spotyka si¢ na drodze zycia swobodna, bezpieczna, zalotna Zona
Darnleja. I to spotkanie stawia ja znienacka, niebawem Ww po-
lozeniu, z ktorego si¢ bezkarnie wycofa¢ — graniczy niemal z nie-
podobienstwem. Az dotad postgpowanie krolowej szkockiej moglo
by¢ w wielu wzglgdach niebaczne, moglo upowazniaé¢ do krzy-
wdzacych podejrzen, moglo w oczach rygoryzmu jej purytanskich
poddanych by¢ i nagannem:— w wiasnein wszelako sumieniu nie
miala ona sobie dotad do zarzucenia zadnej przewiny. Igrata
wprawdzie z uczuciami, ktore by¢ nie powinny igraszka; bawita
si¢ mitoscia, ktéra tylko w drugich wzbudzata; szta po S§liskiej,
stromej S$ciezce, lecz ani przypuszczata, ze ta S$ciezka moze
prowadzi¢ 1 ku przepasci. Naraz spostrzega, ze si¢ zapedzilta za
daleko. Widzi si¢ w petach uczucia, ktoére z u$miechem na twa-
rzy tylekro¢ wyzywata bezkarnie. Czu¢ zaczyna cala wage, cala
potege tej sity, ktorej si¢ nierozmys$lnie poddata. Sumienie wta-
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snc przemawia do niej z gorycza, ze to, co dotad nazywala tyl-
ko swych nieprzyjaciét potworza, moze niezadlugo i sama o so-
bie za drugimi powtorzy.

Wracym pedem toczy si¢ odtad ten prawdziwie tragiczny
przeboj pomigdzy wzrastajaca coraz bujniej w sercu Maryi mito-
$cig i demoniczng potgga, ktdra na niej pos¢pny Botwel wywie-
ra, a stabym oporem reflexyi i sumienia, jaki zdolna stawié
obydwom. Do tragicznego obrotu rzeczy przyczyniaja si¢ i ubo-
czne okolicznoséci, przypadkowe zdarzenia, nastgpstwa nieprzewi-
dzianych, obojetnych zatozen dawniejszej daty. Takto zwykle
sic objawia w zawiklanych sprawach ludzkich ironia losu. Pod
wplywem tego wszystkiego wynikaja z nawigzanego ogniwa pierw-
szej przewiny coraz nowe, coraz fatalniejsze, coraz wrgcz wy-
stepniejsze wypadki, az wreszcie przychodzi do $wiadomego i
umys$lnie zamierzonego morderstwa, wykonanego na wilasnym me-
zu, 1 do wystawienia si¢ na ostatnia wzgarde i ohyd¢ narodu.
W objeciach zbrodniczego kochanka, przed ktorego tajemnicza
istotg3 w koncu i sama si¢ wzdryga, obarczona zalem i1 wy-
rzutami sumienia, w ostatniej scenie widzi si¢ Marya zmuszona
zstapi¢ z stopni tronu swojego, w rychlej ucieczce szukaé ocale-
nia przed sprawiedliwg pomsta wlasnych poddanych. Ustepuje te-
dy =z granic ojczyzny. Razem z Botwelem — znienawidzonym,
idzie powierzy¢ si¢ niepewnym losom tutactwa miedzy obcymi. A
ostateczny kres jej zawodu — smutna dola ofiary, na $mieré¢ z reki
kata wskazanej, wérdod ciemnych muréw angielskiego wigzienia —
odstania jej si¢ jak wizya — w dalekiej perspektywie, na tle
obrazu, ktory przed oczyma jej ducha niewidoma r¢ka roztacza.
To katastrofa i rozwigzanie dramatu.

Tyle mialem do powiedzenia o gltéwnym zamiarze, jaki au-
tor dzielu swemu podlozyl. Takem pojal charakter bohaterki
tego dramatu.

Ramy obrazu Stowackiego sa zatem jak widzimy, do$¢ szczu-
pte. Nie zamierzal on, jak Schiller w swojej tragedyi tegoz tytu-
hu, wciagna¢ w zakres dziela swojego catego historyzmu danej
epoki. W glebi zdarzen na pierwszym stawionych planie, nie
odstania Zzadnych przebojow dziejowych ogoélniejszego znaczenia,



ktorych zwiazek z zabiegami ludzi dramatu podnositby bohaterke
i tych co ja otaczaja, na wysokos$¢ prawdziwie historycznych po-
staci. Nie chciat korzystaé nawet z owej kolizyi polityczno - dzie-
jowej , ukazanej w glebi sceny w sposob tyle obiecujacy na sa-
mym poczatku sztuki, z kolizyi méwi¢ miedzy narodem a panu-
jaca z powodu sprzecznych religijnych przekonan. 1 zaniedbat
zupelnie wyprowadzi¢ z tej sceny nastgpstw, ktoreby w jakiej-
kolwiek mierze wplywaly na tok dramatu w dalszej jego osnowie.
Zgromadzil natomiast cate $wiatlo obrazu wlasciwie na jednej
tylko postaci. Spoczal wzrokiem swoim na niepospolitych rysach
jej indywidualnej natury, na nadzwyczajnych kolejach jej zycia,
uwazanego z ogolnie ludzkiego stanowiska. I tak stawil przed so-
ba zadanie, ktéore mimo ze sprowadza koronowang osobistosé
dziejowa na poziom prywatnej niemal niewiasty, tyle jednak ma
stron w wysokim stopniu zaja¢ jeszcze mogacych wyobrazni¢ ka-
zdego, tyle warunkow prawdziwej dramatyczno$ci, ze krytyka
patrzaca, jak sprawiedliwie, tego tylko, co da¢ autor zamierzyl,
a nie czegoby sobie kto moze zyczyl, nie ma pod tym wzgledem
nic do zarzucenia poecie.*)

Nawet wigcej jeszcze o$mielitbym sie powiedzie¢ na korzysé
pomystu shluzacego tu za gltowie zatozenie dramatu. Wspomnialem
juz wyzej o tragedyi Schillera, osnutej na tym samym ustg¢pie
dziejow szkocko-angielskich. Daleki wprawdzie jestem od rozumie-
nia, zeby arcydzielo to niemieckiego tragika nie miato by¢ jako
skoficzony utwor sztuki, wziety w catym swoim ogodle, nie-
poréwnanie wyzszem od obecnej sztuki Juliusza. Gdyby atoli cho-
dzilo o poréwnanie ze soba samych tylko bohaterek w jednym
utworze a drugim, to zdaje mi si¢, ze poréwnanie takowe wypa-
dloby pod artystycznym wzgledem ostatecznie na korzysé takiej
Maryi Stuart, -jak ja poeta polski w dziele swojem wprowadza.

) To jedno chyba moznaby tu nadmienié, Z€ niewla$ciwie na-
zwal autor dzielo swoje, pomimo tak S$cieSnionego zakresu, history-
cznym dramatem. Historycznym nie jest on wcale, chociaz zna i
historya ludzi, ktérzy w nim wystepuja. On jest tylko psychologi-
cznym obrazem serca ludzkiego i jego namigtnosci. Ale mniejsza
o tytul! J
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Heroina Schillera jest nierownie mniej dramatyczna. Bardzo malo,
wlasciwie nic wcale nie przyczynia si¢ ona osobg swoja do tej
gorzkiej doli, jakiej doznaje. Jej cierpienia, jej smutny koniec,
nie sato wyniki winy, ktoéraby byla zaciagneta sama; sato wszy-
stko raczej, jak wiadomo, nastepstwa okolicznosci od niej nieza-
wistych. O tyle zawod jej tedy jest tylko bierny. Cierpi — jako
staba ofiara obcej przemocy; upada — niewinnie.

Warunkiem prawdziwej tragiczno$ci w losach czlowieka jest
nieodzownie pewien wlasny i1 umys$lny wspotudziat jego w powo-
dach, ktore na posgpny obrot jego doli wplynely. W klasycznej
tragedyi greckiej moglto odgrywaé przewazna rol¢ przeznaczenie,
fatalizm. Zgodne to bylo z déwczesnemi wyobrazeniami o warun-
kach szczgécia i nieszczg$cia ziemskiego. Nam nowoczesnym wsze-
lako pojecia takie nie wystarczajag. W nas wrazen prawdziwie
tragicznych nie wzbudza widok samej tylko biernosci cierpienia.
Nam trzeba i czego§ wigcej — wlasnej wspotwiny tego, ktory
cierpienia te znosi.

Geniuszowi tak poteznemu jak Schiller, nie mogly oczywi-
scie nie by¢ wiadome i najglgbsze tajemnice sztuki, ktorej byt
mistrzem. Znal on dokladnie warunki tragicznych zatozen i roz-
porzadzal samowladnie sposobami sprawiania za pomocg dziet po-
etyckich, wrazen, o jakie nam tutaj chodzi. To tez bierno$¢ roli
zbyt idealnej Maryi Stuart w jego utworze, byla tylko skutkiem
nieuniknionym samego wyboru rzeczy, samego przedmiotu dzieta.
Ograniczyl si¢ bowiem Schiller do samych ostatnich chwil zawo-
du swej bohaterki. Kreslac ujmujgcy jej obraz na tle pos¢gpnem
angielskiego wigzienia, czul on i sam najdoktadniej pewien brak
samodzielnego ruchu, brak, ze tak powiem inicyatywy dramaty-
cznej w jej roli, jaki z tego nieuchronnie wynikal. Lecz umial
go zakry¢ poniekad, a nawet sowicie go wynagrodzil innym spo-
sobem. Wprowadzil bowiem w dziele swojem Marya nie tyle jako
charakter przerastajacy zwyczajny poziom niewiesci pod wzgle-
dem ogolnie ludzkim, ale jako posta¢ historyczng, stawiona na
piedestalu jej dziejowego znaczenia, z wszystkiemi znamionami
wieku i kraju, na tle ktérych ja zapamigtata historya. Wprowa-

dzit ja jako typ pewnych uroszczen dynastycznych, pewnych prze
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konan religijnych, ktéorych samo pojawienie si¢ w jej osobie na
ziemi angielskiej, chociaz bylo przypadkowe i bez zadnych nie-
przyjacielskich zamiaréow, juz tu zostalo poczytanem za wyzwanie
do boju, i $cigga na si¢ nieuchronnie odwet ze strony intereséw
miejscowych, tamtym ideom przeciwstawionych. Tak wigc boha-
terka Schillera, jako katoliczka, jako prawa dziedziczka tronu
Tudordéw, ktorej si¢ lgka¢ osobiscie musi Elzbieta, a, z nig i
kazdy jej poddany, jezeli jest zwolennikiem panujacego kosciota,—
jako przedstawicielka pewnych godet przywiazanych mimo jej woli
do jej imienia, wystepuje w tragedyi przecie wyzywajaco i nieja-
ko zaczepnie. I z tego punktu widzenia uwazana, odzyskuje po-
niekad to pelne znaczenie dramatyczne, na jakiem jej zbywa ja-
ko osobisto$ci indywidualnej, jako kobiecie, ktora zakonczyta juz
z §wiatem 1 nie zamierza mig¢sza¢ niczyjego spokoju,

Stowacki wybral sobie inng chwile zycia Maryi Stuart. Roz-
wingt w ramach swego obrazu wtlasnie pierwsza potowe jej pelne-
go piz)god zawodu. Ukazat jej wizerunek z calym urokiem nie-
wiescim, jakim wtasnie w owych czasach tyle jasniata; z owa
duma monarsza, ktéora pdzniej dopiero miata dozna¢ upokorzenia;
z pedem temperamentu nieztamanego zadnymi jeszcze ciosami lo-
su, pod wragcym skwarem namigtnos$ci, jakie si¢ wlasnie dopiero
rozbudzaly w jej sercu. Rola tak pomyslana laczy w sobie wszel-
kie warunki $wietnego powodzenia na scenie. Postgpki i przeboje,
uczucia i koleje, jakie bohaterka jego popelnia, stacza, przecho-
dzi — sa tu wyplywem jej wlasnej inicyatywy. Odpowiedzialnosé
za wszystko spada jedynie na nig. Zrddto wszystkiego,coczyni, i
wszystkiego, co cierpi, jest w niej samej.

Rownoczes$nie z powyzszem uznaniem artystycznych zalet wy-
boru, poczuwaé si¢ musi jednakze krytyka i do obowiazku po-
stawienia zapytania: Czy z materyatu takich czynéow i takich
cierpien daje si¢ stworzy¢ dzieto, ktoéreby roéwnie zados¢
czynilo i etycznemu takze zadaniu dramatu, ile jest
pewnem teatralnych efektow? Czy przygody indywidualne takiej
osobistos$ci, jak Marya Stuart w owej zycia epoce, sg zdolne
Prfyjac lia znami¢ glebszej intencyi, t¢ idealng barwe pra-
wej poezyi, do znajdywania ktérej w dramatycznych kreacyach
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juz nas przyzwyczaili wielcy mistrzowie dawniejsi na tern polu
literatury? Nie $§mialbym zadng miarg rzeczy powyzszem zapyta-
niem objetej zaprzeczy¢ bezwarunkowo. Rozumiem raczej, ze co
do tego wzgledu zalezalo wszystko juz tylko od talentu, a raczej
od zrgcznosci poety w ciggu pracy nad szczegétowem wykonaniem
utworu. Mianowicie stanéwda ta o rzeczy catej owa czujna ba-
czno$¢ artysty i psychologa, ku temu najusilniej zwrdcona, azeby
kazdy krok na tej przepadzistej pochytosci ku zbrodni byl czy to
odpowiedniemi zaj$ciami poprzedniemi, czy wyjatkowym stanem
duszy dziatajacego nalezycie 1 dostatecznie uzasadniony. Czg¢sto-
kro¢ si¢ i najjaskrawszy wystepek okaze jako tylko tragiczna,
nieuchronna konieczno$¢ chwili, jezeli go stawisz na tle okoli-
czno$ci, ktore towarzyszyly jego spetnieniu. W ogole przed try-
bunatem poezyi ta wiej jest zda¢ rachunek z przewinien, jak
przed wszelkimi sadami $wiata. Prawdziwe sa stowa Byrona:

»Bywaja zbrodnie, z ktdéiych rdz¢ ohydy

Zdejmuje chwila — bywaja pokusy

I rdeuchronue i takie potezne,

Ze z niemi boju naturze nie wszczynac.*)
Tymto sposobem moze wigc nie byloby niepodobienistwem zreha-
bilitowa¢ w dramacie imi¢ kobiety, me najlepiéj zapisane w hi-
storyi. Wydatne, usilne, z przye'skiem dokonane odstonienie w jej
charakterze gruntu, nie majacego w stanowczy sposob zadnej spot-
ki z poziomg i powszednig pospolitoscia katu ziemskiego i — co
jeszcze wazniejsza — nieustanne a konsekwentne utrz) mywanie
w widzach przez caly przebieg dramatu wiaiy w on¢ lepsza cza-
stke jej serca — potrafitoby zdaje mi si¢ doprowadzi¢ do tego,
izby stuchacze— nawet w obec jej przestepstw stanowczego pote-
pienia godnych skadinad, byli raczej przejeci wspodiczuciem lito-
Sciwem 1 ta czcia wielkiemu przynalezng nieszczg$ciu, anizeli zi-
mnym wstretem oburzenia i zgrozy.

Ale temu zadaniu poeta nasz, zdaniem mojem, nie sprostal.

W ogdéle uwaga jego nierdwnie mniej byla zwrdécona na potrzebe

pokonania trudnosci wynikajacych z etycznych wymagan dramatu,

*) Byrona Werner, Akt II, scena 2.



jak na osigganie silnych poetyckich efektow. I ta to wlasnie oko-
liczno$¢ odebrata utworowi jego Ow wdzigk muzyki rzewnie prze-
mawiajacej do serca, oweg wspaniato§¢ obrazu, pod ktérego bar-
wami czujemy przytomnos¢ jakiej§ wielkiej idei, stowem ono
znami¢ wyzszej kreacyi, jakiego brak podobnosmy wszyscy uczuli,
kiedy$my mieli przed niezbyt dawnym czasem sposobno$¢ widzenia
Maryi Stuart odegranej na scenie. *}

Czuj¢ w wysokim stopniu i pocigg i potrzebe nawet popar-
cia tego, co tu powiedzialem ogdlnie, dowodami opartymi na
szczegOlowych takich ustepach dzieta, gdzie pod wspomnianym
wzgledem kompozycya Maryi Stuart zdaje mi si¢ by¢ niedosta-
teczna. Odsuwam jednak od siebie pokuszenie, jakiego w tej
mierze doznaje¢, a to z przyczyny, ze przewiduje, iz wywody po-
dobne, jezeliby by¢ mialy wyczerpujace, powigkszylyby za nadto
objetos¢ tego dzieta i — co gorsza, nadatyby mu mimowolnie ja-
ka$ cech¢ polemiczng, ktdrg, ile tylko by¢ moze, chciatbym usu-
naé z uwag dotyczacych pisarza, ktéorego nie ma juz pomiedzy
nami. W wlasnym interesie poety niechaj mi tedy bedzie wolno
te przynajmniej dolaczyé tu tylko jeszcze uwage, ze niedostatki,
jakie upatruje w praktycznem przeprowadzeniu tak tego dramatu,
jak 1 wielu innych mlodzienczych dziel Stowackiego, nie tyle mi
si¢ widza skutkiem jakiego$ niedopatrzenia, jakiej$, jeslibym mial
nazwaé rzecz po wilasnem imieniu, niezdolnosci technicznej, ile
raczej wynikiem odrgbnego sposobu artystycznego, i prawiebym
powiedzial — maniery, jaka mu w pierwszych latach jego zawo-
du byla wilasciwa i1 stanowila wtedy jedno z najwybitniejszych
znamion jego oryginalno$ci.

Jezeli ktory z pisarzy naszych, to wlasnie Juliusz uwazany
by¢ moze zdaniem mojem za szczegdlnego wyobraziciela roman-
tyzmu w poezyi. Romantyzm — jestto jeden z owych wyrazow,
o ktoérych znaczeniu mozna mowi¢ bardzo dlugo i powiedzie¢ bar-
dzo wiele, a jednak nie wyczerpnag¢ wszystkiego. Na to jednak
zgodzi si¢ kazdy podobno, Zze przywigzane s3 do jego istoty i pe-
wne odrebnosci co do ducha i pewne wlasciwosci co do formy.

*) Byla dana na scenie Iwowskiej dwa razy w ciagu roku 1862.



Pomijajac zupelnem milczeniem tamte, a majac w obecnej chwili
tylko te ostatnie na oku, przyznajmy sobie, ze romantyzm
form y—wprawdzie nie z istoty rzeczy, lecz bardzo czgsto w sku-
tku, de facto, wychodzi, na tosamo, co genialny kaprys, co nie-
zawisto$¢ najzupelniejsza od wszystkiego, co pozytywne, co jakie-
mukolwiek rozwazeniu podlegajace, co przez techniczne wymaga-
nia kompozycyi warunkowane.

Poeta holdujacy przesadnie temu kierunkowi sztuki, w cig-
gu pracy okolo szczegoléw dziela rozpoczetego poczyna sobie we-
dle najswobodniejszego widzimi-si¢ swojego; 1 rzucajac jeden rys
tak, drugi owak, ma zwykle swoje przyczyny, dlaczego w taki
wtasnie je sposob rzucil. Lecz to sa tylko jego przyczyny. Zda-
rza si¢ czasem, ze nie ma i zadnych przyczyn; ale mu co§ ma-
jaczy, jakby je mial; i to nieokre$lone, jemu samemu niedoscigle
poczucie wystarcza, aby kierowalo juz jego reka. Jezeli go wspo-
maga w pracy prawdziwe natchnienie i wielki talent, to poczucie
owo go nie zawiedzie. W przeciwnym razie — zawiedzie go nie-
zawodnie i to na bezdroza dziwactwa, na trzg¢sawiska marzyciel-
stwa, na jakich tak czg¢sto na poczatku tego stulecia widywano
owych to poetéw niemieckich kuszacych si¢ rywalizowaé z stawa
Gothego i Schillera, ktorych w literaturze tej znaja pod imieniem
romantykéw i ktéorzy — powiedzie¢ mozna — zdyskredytowali
to godto.

Com tu powiedzial w ogodle, nie zamierzam tego oczywiscie
stosowaé literalnie do poety, juz w pierwszych latach czynnosci
swojej pisarskiej tak znakomitego, jak nasz Stowacki. Mial wsze-
lako i on pewne swoje nawyczki, ktorychbym si¢ nie wahat ktas¢
glownie na karb Zle zrozumianego romantyzmu. Jego odrgbny
sposob rozwijania osnowy poetyckiej zalezal — pod wzgledem te
chnicznego artyzmu — na tern, ze wigcej on zawsze tylko na
tracal i napomykal, nawigzywal i urywal, jednem wigc stowem,
szkicowat i fragmentyzowal, anizeli zeby miat byt wszystkie przej-
$cia kreacyi swojej wykonywaé szczegélowo, w rdwnej mierze i
W nieprzerwanym ciagu.

Catla sztuka jego (w dzietach przypadajacych na pierwsze la-
ta zawodu, o tych bowiem tu jedynie mowig), polega na tem:

Tom L 13



rzuca¢ pelnemi gar§ciami $wiatla na stanowcze tylko momenta, a
reszt¢ zostawia¢ w cieniu, jezeli nie zupelnie po za ramami obra-
zu. Sprawia¢ wielkie wrazenia sporadyczne — oto gléwny cel je-
go tworzenia. Czegoby za$§ caloSci niedostawalo, niech sobie tam
tego czytelnik wlasnym przemystem dopetni! —

Byli, trafiaja si¢ moze jeszcze, wielcy i godni europejskiej
stawy arty$ci dramatyczni — tak aktorzy jak i $piewacy sceni-
czni, ktoérzy poczatkowe sceny sztuk i w ogdle wszystkie oboje-
tniejsze ustepy oddawali zazwyczaj z umy$lnem jakiems$ zaniedba-
niem i bezbarwno$cia, azeby za to w chwilach rozstrzygajacych
blysngé¢ niespodziewanie calg §wietno$cig talentu i samym kontra-
stem wrazen najpoteznioj ol$ni¢ publiczno$¢. Owoz w podobny zu-
pelnie sposéb wystepuja i w dzietach naszego poety szczegdly wy-
konczone tern jaskrawiej na widok, im mniej sa podniesione po-
$ledniejsze partye utworu. Te $wietne chwile w jego kreacyach
sprawiaja wrazenie jakoby grup rzezbiarskich, plastycznem dtu-
tem ciosanych; ale zato przestrzenie pomig¢dzy jedng taka gru-
pa a druga traktowane sa od niechcenia, cz¢sto lekkomyslnie,
co si¢ zowie, byle zby¢. Owoz - gdyby to zaniedbywanie sie,
gdyby to bomeryczne w miejscach niektérych zasypianie odnosito
si¢ do wiersza, do jezyka, do innych tym podobnych zewnetrzno-
sci poetyckich: — nie byloby nic zgota do powiedzenia przeciwdco
przyswojeniu sobie takowego sposobu. Ale najgorsza w tem, ze
si¢ ono — nawet w rodzaju poezyi tak realizmem przesiagktej,
jak dramat, u Juliusza wlasnie do zupelnie czego innego S$ciaga.
Albowiem wiersz autora Maryi Stuart jest owszem w kazdej cze-
$ci dziela mistrzowski, jezyk jego zawsze si¢ iskrzy brylantami
najczystszej wody! Natomiast niedbalo$¢ epizodyczna, o jakiej
mowa, dotyczy u niego samejze rzeczy, obmys$lenia osnow%, doty-
czy samej kompozycyi, wigzan budowy, czestokro¢ samychze fun-
damentow. 1 to jest wlasnie fatalna strona tej maniery, wielce
powabnej skadinad. Co6z bowiem =z tego, ze stanowcze chwile i
wydatniejsze ustepy wwigkszem dziele poetyckiem beda w sobie
oddane z cata $wietnos$cia geniuszu ? Jezeli tych chwil walnych powro-
dy, jezeli tych ustepow poteznych wigzanie polega na jakich$
kruchych, wattych i ze tak powiem, uproszonych tylko premisach,
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a krytycznej proby nie wytrzymuje: w takim razie i to wszystko,
co na tein oparte, zawisto jakby w powietrzu i nie moze wywie-
ra¢ prawdziwie glgbokiego wrazenia. Uderza i podoba si¢ w pierw-

szej chwili: po dluzszem zastanowieniu nie zaspakaja.

Tak na przyktad pickna jest niezaprzeczenie scena VI aktu
trzeciego w Maryi Stuart, scena, gdzie si¢ Rizzio po raz
ostatni zegna z krolowa i1 gdzie zostaje zamordowanym. Jezeli je-
dnak zwazymy, ze llizzio mial wedle rozkazu Maryi wyjechac
niezwlocznie i jeszcze tej nocy, i1 ze byly bardzo wazne powody,
azeby jak najrychlej odjechal, i zZe tezjuz stan¢to na tein (w osta-
tniej scenie aktu II), ze si¢ juz wigcej nie pokaze na jej poko-
jach:— to prawdziwie nie wiedzieé¢, jakiej okolicznos$ci przypisaé
to widzenie si¢ jego jeszcze z krolowa? W pewnej recenzyi uczy-
niono uwage, ze sic. Marya w Wtochu kochata i ze dlatego wiec
jako dawnego kochanka, przyjmuje go jeszcze u siebie, azeby si¢
z nim pozegnaé. Ale przypuszczenie takie nie ma zadnej podsta-
wy. Swiat, wprawdzie posadzal krolowe o te miltostki. W rzeczy
samej nie bylo ich jednak migdzy nimi Bo czyz w takim razie
moglaby ona moéwi¢ w monologn (w scenie VII aktu 1J):

»Wszak z dawha jnnie obarcza czarne podejrzenie,
Mysla, ze kocham Rizzia“...

Czyzby wreszcie, w takim razie, mogta si¢ byla ostatnia
scena aktu II odby¢ takim tonem pomiedzy nimi, jak jest skre-
slona w dramacie? A zatem niepodobna jest wymyslen sobie za-
dnego dostatecznego powodu, dlaczego Rizzio po tern wszy-
stkiem, co zaszto, otrzymuje to wezwanie do Maryi, zwlaszcza ze
tegoz samego czasu ma si¢ przeciez pojawi¢ w jej komnacie i
Botw-el, takze przywolany tam przez nig. Coéz wigc jest? Oto
poeta musiat wprowadzi¢ owego wieczora czy nocy Wtocha do
pokojow krolowej, gdyz u stop to jej miatl byé Rizzio koniecznie
zamordowany. Lecz zupelnie zaniedbal uzasadni¢ tej jego niespo-
dziewanej bytnos$ci o tej porze w tern miejscu; 1 cierpi na tern
budowa sztuki. —

Wezmy inny przyktad. — Kiedy po zamordowaniu juz Rizzia
i po oddaleniu si¢ jego zabdjcoOw, Marya omdlata odzyskuje przy-
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tomnos$¢ 1 spostrzega przybylego tymczasem do jej komnaty Bot-
wela: wtedy rznca si¢ rozpaczliwie sama w jego objecia —

»O mniech teraz te $wiatta, te pochodnie zgasna!

Zeby méj wstyd ukryty... Kocham ci¢ Botwelu!

Nie jest to czas ukrywac i tai¢ uczucia,

Rzucam si¢ na twe tono, juz jestem zgubiona"!

To zwierzenie, ktore wsrod takich okolicznosci, tak bez ogrodki
czyni Marya Stuart kochankowi swojemu, zdaje si¢ by¢ oparte na
glebokiej znajomosci serca ludzkiego. I gdyby tak si¢ rzeczy mia-
ty, jak je sobie Botwel tldémaczy:

. »W dobra trafitem godzing.

Wieki trzebaby czeka¢ na takie wyznanie ,

A teraz ja zdradzily rozpacz, obtakanie"....
zwierzenie to byloby rzeczywiscie, jak tam kto$ o tern powiedziat:
»psychicznie uzasadnione!" Bylaby to wielka exkuza dla bohaterki
dramatu, ze upada; i wielka zastluga poety, ze tej sprawie taki
dal obrot. Lecz to zwierzenie si¢ krolowej, jako i samo przyby-
cie Botwela o tej porze w to miejsce, nie jest bynajmniej przy-
padkowe. Wszakze on juz poprzednio przez pazia krolowej zostat
tuzawezwany na t¢ godzing, na jej wyrazny rozkaz! (Obacz
sceng¢ II w akcielIl.) Dalej Marya Stuart nie teraz dopiero
rzuca si¢ w t¢ przepasé, w jaka si¢ miata dla niej obroci¢ ta
mitos¢ ku Botwelowi, bo juz w scenie poprzedniej (w scenie VII
aktu II.) widzieliSmy ja, co si¢ zowie, przygotowanag i zdecy-
dowang do tego kroku.

»O teraz przybadZz do mnie! przybadz tu Botwelu!

Przybadz! nie mam korony i nie mam pier$cienia—

Przybadz! juz si¢ nie lgkam Boga i potwarzy," it. d.

A zatem, nie jestto bynajmniej nastepstwem okropnej do-
piero chwili owej i ,rozpaczy" 1 ,oblakania," ze si¢ rzuca
Maiya sama w jego obj¢cia. Chocby bowiem te okropnosci wszy-
stkie i nie byly zaszly, cholby byl Rizzio jeszcze przy zyciu: to
byloby si¢ stato i wtedy nawet tosamo. Bo i céz bylaby powie-
dziala krolowa Botwelowi przybywajacemu do niej w nocnej po-
rze i na jej wlasny rozkaz ? — Podobno mniej wigcej tosamo,
co i teraz z jej ust ustyszat! —
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Albo caly ten pomyst (w akcie Y.) z owa lampa plonaca
przed ottarzem, ktorej Botwrel koniecznie upart si¢ uzy¢ do pod-
palenia prochow pod Henrykiem Darnlejem, azeby go wysadzi¢
w powietrze —. Marya Stuart wzdryga si¢ na taka mys$l $wie-
tokradzka. Czyni, co tylko moze, azeby nie dopusci¢ do tego.
Cata scena dotyczaca tej chwili jest pelna wielkich wrazen tra-
gicznych. Jezeli jednak rozwazymy, ze wszystek ten opdr czynio-
ny jest przez kobietg, ktora przed chwila meza swego juz wlasnag
reka intencyjnie zamordowata, (bo¢ wiedziala ona o tern, ze
trucizne zabodjcza, a nie napdj usypiajacy leje w czar¢ podana
mu do wypicia, skoro konwulsyjnie drzata jej reka w chwili, kie-
dy ja do niej wlewata; skoro powiedziata wyrazy:

»Przeprasza, jakby lezal w $miertelnej poscieli!

Cztowiek, co moze jutra, jutra nie zobaczy,

U stép moich klgczacy btaga przebaczenia4)) it. d.
jezeli mowig¢ rozwazymy, ze taki potwodr kobiecy, jakim jest juz
Marya Stuart po owej piekielnej scenie w wiejskim domku me-
zowskim, wzbrania si¢ teraz pozwoli¢ lampy do podpalenia miny,
gdyz to jest lampa $wigcona: — to wyglada to wszystko, jakby
na puste tylko jakie$ ceregiele! Tragiczno$¢ wrazen na mys$l taka
ulatuje, a natomiast zostaje tylko niesmak i tom wigkszy wstret
do osoby, ktorej wyobrazenia okazuja si¢ tak anormalnie po-
migszane

Owoz w takich to niedoktadnosciach kompozycyi upatruje
ostateczng i najgtdéwniejsza przyczyne, dlaczego Marya Stuart
zaspakajajac w tylu naj$wietniejszych ustepach w tak wysokim
stopniu  wymagania artystyczne, nie czyni jednak zados¢
etycznym dzieta poetyckiego warunkom. Jezeli w ktorem dzie-
le, to wtej wlasnie tragedyi uderza to ogodlne spostrzezenie co do
natury calego sposobu, wlasciwego Stowackiemu w poczatkowych
latach jego poetyckiej czynnos$ci, ze bez pordwnania wigcej jego
jest erzecza porywaé, zadziwiaé i zapalaé wyobrazni¢ swego
czytelnika czy widza, anizeli umie¢ zaja¢ my$§l jego i prowadzié
ja krok za krokiem, jak stuzebnice woli swojej— do celu, o ktory
chodzi.
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ROZDZIAL CZWARTY.

Dalszy ciag rzeczy zaczetej w poprzedzajacym rozdziale. Nieco o po-
wiesci poetyckiej jako nowej formie poezyi. Bielecki — Mnich —
Arab — Zmija. Ogélny wniosek. Byronizm i jego $lady
w poezyi polskiej.

Reszta 6wczesnych utworow Stowackiego, Jan Bielecki, Mnich,
Arab, Zmija — wszystko to ujete jest w forme tak zwanej po-
wiesci poetyckiej. Jestto $ciS§le bioragc, mieszany rodzaj po-
ezyi, w tym ksztalcie prawie zupelnie nieznany przed wystapie-
niem na poczatku tego wieku najcelniejszych poetow' angielskich.
Za gléwmego tworce tej formy uwaza¢ mozna najwlasciwiej Byro-
na, ktéry w tymto sposobie wykonal najznakomitsze swoje i naj-
wigcej] europejskiego rozglosu sprawiajace utwory. Za tym przy-
ktadem rozeszta si¢ wzigtosc powiesci poetyckiej niebawem na
wszystkie literatury postronne. Poeci polscy takze ja przyswoili
sobie niebawem. Obok Mickiewicza Grazyny, byla Mary a
Malczeskiego pierwszym w literaturze naszej stanowczym przykta-
dem tego rodzaju poezyi 1 stuzyé moze za jeden z najdoskonal-
szych wzoréw kiedykolwiek wykonanych w tym ksztalcie. Prze-
waza w nim oczywiscie pierwiastek opowiadawczy 1 opiso-
wy; to tez przynalezy forma rzeczona glownie dziedzinie Epiki.
W gruncie rzeczy atoli poemat, ojakim mowimy, mato ma wspol-
nosci z natura owych plastycznych, szerokiem korytem zwolna a
majestatycznie si¢ toczacych kreacyi, jakich przyklady najwyda-
tniejsze znajdujemy w rozleglych epopejach starozytnos$ci, a prze-
dewszystkiem w Iliadzie i Odyssei. Powie§¢ poetyczna kipi spa-
dzistem tozyskiem, na spienionych falach, ujetych w waskie ko-



ryto. Nie rozlewajac si¢ bynajmniej, jak tamte, na caly obszar
przedmiotowego zycia danej epoki, nie przywi¢zujac zadnej wagi
do wydatnego w rzezbiarski sposob postaciowania szczegotow: pe-
dzi ona co predzej naprzéd w slady za jednym tylko punktem,
a tym punktem — osoba samego bohatera.

Na pozér wiele w tem wszystkiem podobienstwa do toku,
do rytmu dramatycznych kreacyi. Ale bo tez jest w tem wszy-
stkiem i co$§ wigcej, jak pozor. Jak si¢ w dramacie przed oczyma
naszemi zlewa zewng¢trzno$§¢ =zdarzenia i wewngtrznos¢é
uczucia (namig¢tno§¢) w geneze¢ czynu, wakcya:—tak i w sktad
tej nowej, tej romantycznej formy epizmu wchodzi juz caty za-
sob artystycznych poteg liryki. Uczucia osobiste poety, jego smeg-
tno$¢, zal, nienawis$¢, jego zwatpiato$¢ i1 zrozpaczenie, jego zapat
ozywczy, 1 mito$¢ i ogien namigtny, stowem — co tylko wre na
dnie wtasnego jego serca — wszystko to znajduje tu wyraz bez-
posredni i wplata si¢ jak idealny duchowy watek w materyalng
osnowe¢ przedmiotu piesni.

Utwor taki sprawia na stuchaczu wrazenie, jak kiedyby kto
spogladal na ruch przesuwajgcych si¢ widzen wywolanych do zy-
cia czarodziejskim pedzlem malarza, przy odglosie jakiej$§ napo-
wietrznej muzyki, ktora ten $wiat kolorow owiewa tonami i uzu-
pehia.

To zespolenie dwoéch odrebnych zywiotdow poezyi tem wigcej
jest wdzigczne i dla poety dogodne, ze dozwala jego natchnieniu
najzupehiejszej swobody. Wolno mu tu, kiedy zechce, spoczaé
na pewnym ustgpie z calom rozmilowaniem w szczegoétach fla-
mandzkiego malarza; wolno mu znowu dawaé si¢ porwaé pedo-
wi, w ktorym cate partye obrazu zbywane by¢ musza kilku za-
ledwo og6élnymi rysami. Wolno mu snowaé watek powiesci, jak
kolej rzeczy wymaga; wolno mu zwiktaé go nagle, urwaé, rzucié
zastong zagadki na najciekawsze ustepy, i zwracajac wyobrazni¢
stuchacza ku innym ogniwom tego tancucha zdarzen, wprowadzac
inne widoki, azeby —niezadlugo i te znowu porzuci¢. Stowem: im
wiecej rozmaito$ci, swobody 1 subjektywizmu autora w rzeczach
tego rodzaju: tem tez wiecej zwykle wrazenia.

Talentowi Juliusza z samej natury rzeczy odpowiadal naj-
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wilasciwiej ten rodzaj pracy. Proby zastosowania tej metody do
utworow dramatycznych nie zawsze byly na miejscu. Natomiast
w. poematach, o ktérych rzecz obecnie, znalazt on si¢ ze tak po-
wiem, na wlasnym gruncie. To tez bodaj ktére pomigdzy rychlej-
szemi jego dzielami tak od razu trafito do powszechnego czytajg-
cych smaku, jak Jan Bielecki, ktérego utworzenie przypada
wlasnie na t¢ przestrzen czasu posrednia, jaka byla pomiedzy
napisaniem Mindowy a Maryi Stuart.—Lestaw Lukaszewicz,
autor znanego Rysu dziejow pi§miennictwa polskiego,
jak wiadomo, nie byt wielkim krytykiem; ale tern pewniej zato
znajdujemy w zdaniach jego o dzietach autorskich odglos wyobra-
zen, jakie powszechnie poptacaty nadwczas pomiedzy czytajacych
ogotem. Owoz w edycyi dzielka swego ogloszonej we dwa lata po
$mierci poety (w edycyi z r. 1851), moéwi on o Bieleckim w ta-
kich wyrazach: ,,We wszystkiem, co muza Slowackiego wySpie-
wala, znajdziesz ustepy pickne, a calo$¢ zawsze niesmaczng. Po-
spolicie dziwaczy. Tylko powie$§¢ Jan Bielecki udala mu sig.” —
Tosamo niemal donosit o tej powiesci matce i sam poeta, a to
zaraz po pierwszem dziet tych wyjsciu z pod prasy.

»Poczatek Jana Bieleckiego jest nie do rzeczy.*) Je-
dnak Bielecki jest najwiccej chwalony przez wielka liczbe,
ktorej takiej cichej poezyi potrzebadt

Rownoczesnie zdaje si¢ ze stow powryzszych i to zatem je-
szcze wynikaé, jakoby autor sam tak wielkiej wagi do tego swe-
go utworu nie przywiezywal. Ze przynajmniej stawiat Zmije i
Maryag Stuart o wiele wyzej: to nie podlega watpliwosci
zadnej.

Przedmiot poematu wzigty jest w czeSci z kronik, w czesci

*) Rzeczywiscie wstgp do Bieleckiego jest niestosowny i bez za-
dnego zwiazku z caloscig. Ale bo tez jestto ustgp podzniej dopiero
doczepiony. Bo¢ poemat sam pisany byl jeszcze r. 1830 w Warsza-
wie, a wstgp jest daty o rok caly podzniejszej. We wstepie sg juz
zuzytkowane wrazenia, jakich doznat autor 1831 r. w Londynie, kie-
dy zwiedzal Westminster, z czego tez potem zdawal w takisam spo-
sob sprawe matce listownie. Takie przystawki poézniejszej daty za-
zwyczaj si¢ nie udaja.



105

z ustnej tradycyi, przywiazanej do glownych miejsc zdarzenia, a
mianowicie do Brzezan (w Galicyi wschodniej).

Wspélczesny zdarzeniu temu Bielski w Kronice Polskiej
tyle o Bieleckim zapisat, ze kiedy w r. 1589 Tatarzy w wielkiej
liczbie na Podole i Ru$§ wtargneli, pladrujac z niezmierng szkoda
dla okolicznych mieszkancow: zaszto z nimi kilka potyczek, mig-
dzy ktoremi bitwa pod Baworowem byta jedng ze znaczniejszych.
Bitwy tej wprawdzie pohancy nie wygrali, owszem od tej dopiero
chwili ,jeli ustepowaé4t Ustepowali wszelako z niemata iloscig za-
branego w niewolg ludu i szlachty. Z tych niektorzy zltozywszy
okup niemaly, wyszli na wolno$¢ po niedlugim czasie. ,,A Kory-
cinskiego — sa stowa dziejopisa — Bielecki majgc z nim z dawna
przyjazn, darmo puscit. Byl ten Bielecki Polak Lublinianin herbu
Janina, jedno si¢ poturczyt i przyjechal z Turek do Polski za
krola Stefana, i tu chcial mieszkac¢; jedno ze przecie swej wiary
ztej odstapi¢ nie chcial. Krol Stefan chcac go najwigcej do po-
selstwa zatrzymac, zeto umial jezyk tatarski i turecki, nazna-
czyl mu byl opatrzenie pewne na Podolu; ale kr6l dat, a pano-
wie wzieli. O co rozgniewawszy si¢ Bielecki, zbiegt do Tatar i
Tatary na ojczyzng swa nawiodt.4t —

Lakoniczne wyrazenie Bielskiego: krol dat, a panowie
wzigli, uzupelnia cokolwiek podanie brzezanskie. Przechowata
si¢ w nidom pamieé, ze jeden z rodu, ktorego wilasnoscig niegdys
byly Brzezany, z rodu Sieniawskich, wioske Bieleckiego gdzie$
polozong av sasiedztwie najechal, dworek szlachcica wraz - cha-
tami wlodcian puscit w perzyne, a na ostatek cale to miejsce
ptugiem kazal zaora¢ i w puste pole zamienié.

Taki wigc byt surowy materyal poematu. Zdarzenie to przed-
stawialo rozne strony, na ktérych mogla byta spocza¢ wyobraznia
poety. I takg najblizsze moze, co si¢ tu nasuwato jako wdzigczny
temat do obrobienia — bylato ta zagadkowa posta¢ poturczonego
Polaka na tle zygmuntowskiej epoki! WidzieliSmy zadni naszych
kilka przyktadow podobnej zamiany krzyza na ksi¢zyc, a poczci-
wej nazwy polskiej na jakiego§ beja lub pasze. Ale to byly ma-
newra polityczne — komedye, dowodzace nibyto wielkiej dyplo-
macyi i milosci ojezyzny u tych, co si¢ na owe awantury puscili.

Tom E .
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Szczek im tam Boze na tej drodze! Jezeli jeszcze dzi§ myséla,
ze nie popehili wielkiej niedorzecznosci, tem lepiej dla nich. W wy-
jatkowym naszem potozeniu dzisiejszem wszystko to jednak daje
si¢, je$li nie chwali¢, to przynajmniej rozumie¢. Ale wtedy!
W czasach tak normalnych, takiej glebokiej wiary, w cza-
sach gdzie sobie z religii jeszcze zartow robi¢ nie pozwalano —
bytto wypadek dziwnie nierymujacy ze wszystkiem, na czem tyl-
ko ta rzeczpospolita stata. Jakichze to chyba nadzwyczajnych po-
trzeba bylo kolei losu, zeby sie byla mogta wyrobi¢ taka osobi-
sto$¢, jak owa przez historyka odmalowana! Szlachcic polski —
poturczony — wroécit do kraju — otrzymat od krola opatrzenie,
jest wolny i niezawisty — i mimo tego nie chce czy nie moze
»zlej wiary swojej odstapi¢.4 llez w tem wszystkiem zagadek!
Ile domystéw si¢ tu nastrecza wzgledem przesztosci Bieleckiego,
wzgledem jego zwigzkow z druga ojczyzna, wzgledem jego wilasnej
indywidualno$ci, czego wszystkiego historya wcale nie odslonita.
Byta wtedy w mlodszem gronie poetow naszych w ogoéle wielka
sktonno$¢ do obrabiania przedmiotow oryentalnych. Sam Stowacki
hotdowatl tej sklonno$ci. Otéz nastrgczata si¢ tu jedyna w swoim
rodzaju sposobno$¢ uczynienia zado$¢ temu pochopowi przejetemu
od Byrona i Moora, nie rozmijajac si¢ przeto z rzeczywista tra-
dycya i narodowa i nawet historyczna.

Albo rzuémy okiem na inng strong¢ tejze tradycyi. Autor,
ktoryby byl obdarzony pewnym zmyslem dziejowym, ktoryby dla
natchnienia swego szukal podstaw wigcej przedmiotowych, bylby
si¢ tu uczepit tych stow kronikarza: Krol dat, a panowie
wzigli, i bylby podnidst gtownie ow falsz odwieczny w sto-
sunku moznowladcow dawnej Polski do braci mtodszej, do szla-
chty, ktora cho¢ z prawa we wszystkiem niby réwna magnatom,
byta w rzeczy samej jednak ciagle przez nich traktowana 2z od-
tracajagcemu lekcewazeniem. Z tegoto falszu wynikly u nas wszystkie
kleski publiczne. Wszechwladno$¢ pandéw taka, jak byla w da-
wnej Polsce, nie bylaby mogla mie¢ miejsca, gdyby prawa im
przynalezne a prawa nizszej szlachty byly rozgraniczone. Rozgra-
niczenia tego nie dopominali si¢ moznowladcy, bo zagarniajac przy

kazdej sposobnosci dla siebie wszystko, co si¢ zwalo wolnoscia
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szlachty, wigcej posiadali mocy, nizby im takowej byla daé¢ mo-
gta najdalej choc¢by posunig¢ta forma rzadu oligarchiczna. Rozgra-
niczenia tego nie zazadala i szlachta, bo jej milej bylo znosi¢ i
naduzycia, a chlubi¢ si¢ dogmatem ze szlachcic na zagrodzie ro-
wny wojewodzie, anizeli przyznaé¢, ze ta roéwno$s¢ — to tylko
urojenie, 1 poprzesta¢ na czem$ skromniejszem. Ani tedy od je-
dnych, ani od drugich nie wychodzita inicyatywa do ustanowienia
stosunku, ktéoryby kladl wreszcie koniec temu systematycznemu
przechytrzaniu si¢ obu standw. Zamet poj¢é, jaki w tej mierze
panowal, zakonczyt si¢ dla calego panstwa — jego upadkiem, a
nim jeszcze do tego przyszto, sprowadzat na osoby pojedyncze
w ciggu wiekéw bardzo cz¢sto katastrofy rownie jaskrawe, cho-
ciaz si¢ takowe skrupiaty tylko na nich samych i ich rodzinach.
Przyktadoéw takich dzieje dostarczaja podostatkiem. Owoz i w tym
razie z danego materyatu dawata si¢ wysnu¢ kreaeya szerszych
rozmiaro6w, rdzennie trafiajaca w samo serce naszych instytucyi i
obyczajow, w ktorej zylyby i kipialy namig¢tno$ci, moze najdale;j
posunigte i najwigcej tez tradycyjne ze wszystkich, jakie tylko
byly znane dawnemu spoteczenstwu naszemu.

Stowacki, wierny stanowisku, jakie zajal w poezyi, szuka-
jacy wszedzie idealu wedle swego punktu widzenia, pochwycil rzecz
z innej zupelnie strony. Jego fantazya zaje¢ta si¢ tu tylko wido-
kiem walki jednego ze wszystkimi, widokiem krzywdy, ja-
kiej doznaje od §wiata szlachetny, niewinny, stabszy... W calym
szeregu ogniw, stanowiacych tancuch zdarzen, jakie sobie wysnué
mozna z podania o Brzezanach i o Bieleckim, poecie naszemu naj-
poetyczniejszym si¢ zdawal — nie tyle jeszcze ow ped namigtny,
stromg droga prowadzacy cztowieka do zbrodni, byleby tylko si¢
zemscié: ile 6w nadmiar cierpien, dojmujacych po zemscie, juz do-
konanej a w taki sposob. Owoz to potozenie tragiczne czlowicka,
ktéry nawet po splaceniu swej krzywdy widzi si¢ pod stopami
tryumfujacej przemocy; ten zal do §wiata, ze go tenze zmusil do
czynow, ktorych on sam nie moze sobie przebaczy¢; to osamotnienie
na $wiecie istoty, dla ktorej ani za zycia nie ma nigdzie miejsca po-
migdzy ludzmi, ani nawet po $mierci nie bedzie kawalka ziemi

na mogitle — to byly motiwa w calem onem wydarzeniu dziejo-



wem, dla ktéorych zwrécil Stowacki na przedmiot ten uwage. One
tez jedynie wprowadza w ramy obrazu, wykluczajac historyzm i
wszystko inne, jako przybory obojetnej tresci.

»Co bylo w kraju? nie skresl¢ do razu.

Jeden cien tylko maluje obrazu®...

Oczywiscie wypadlo wlasnie z tego powodu niejeden szczegoél,
ze strony surowego materyatu podany, przeksztalci¢ inaczej, aby
poczatki i powody katastrofy odpowiadaly zatozeniu. Rozstgp mig-
dzy opowiescig poety a podaniem polega glownie na tern, ze po-
danie ukazuje w Bieleckim renegata juz od pierwszej chwili jego
powrotu do kraju; w poemacie za$§ byl on wprawdzie kiedy$§ za
mtodu w niewoli tureckiej, ale wrocit z niej niesturczony. Dopie-
ro poézniej krzywda, jakiej od magnata doznaje, rzuca go na dro-
gi zdrady kraju i wiary. — Wszystkie te premissa zreszta zby-
wa autor jak najkrécej. Jestto dla niego tylko rusztowanie do
budowy, ktorej ostateczne odslonienie przypada na druga dopiero
potowe poematu. Ze stow urywkowych dowiadujemy si¢ tedy w po-
czatkowych pies$niach tyle jedynio o tern, ze dzialo si¢ to za pa-
nowania krola Stefana. W brzezanskim zamku zyl mozny, dumny
starosta — mieszkanie jego przepychem nie ustgpowalo w niczem
grodowi krolow. Ale na czole magnata od niejakiego czasu zawi-
sta chmura jaka$ posgpna. Jaka$ skryta troska drgczyla go taje-
mnie, pomimo skarbéw i wilosci i thumu shug i tej szaty zlocistej,
w ktorej jasniat. Od tygodnia poczgly si¢ do zamku jego nieusta-
jace zjazdy... W komnatach jego go$cinno$¢ i uprzejmos¢ i bie-
siady huczne. Znikta z groznego moznowtadcy oblicza zwyczajna
duma. Otworzyl na oSciez serce dla okolicznej szlachty i karmi
ja 1 poi i schlebia chodopachotkom. Pozwala si¢ rozlega¢ po do-
mu swoim swobodnie hucznemu gosci swoich gwarowi. Po tygo-
dniu takowej uprzejmo$ci wyplywa wreszcie oliwa na wierzch.

»Hej! szlachta znacie Bieleckiego Jana? —
Dawniej w niewoli gnit u Bisurmana,

A dzi$ si¢ z pany w jednym stawi rzedzie,
Jak krol udzielny w darowanej grzedzie...
A kiedy zamki walg si¢ pod gromem:

On podparl domu Avalgce si¢ $ciany
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I tak spokojnie migdzy niemi zyje
I tak szczes$liwy, ze nad jego domem
Co wiosny bocian nowe gniazdo wije....

Z dalszej mowy wynika, ze ten wigc szlachcic podly, jak
si¢ starosta o Biecleckim wyraza, mial z nim jaka$§ zwade i wy-
toczyt sprawe przed krola.

,»I jam byl winien, winien byl Sieniawski!! —

I oko w oko przed kréla obliczem
Widziatem wroga!.. Nie proézno przychodzit:
Krol go pochwalil, zachecil, nagrodzil;

Nie spojrzal na mnie i odprawit z niczem!...

Przy taskawej pomocy zyczliwej braci, ktora wlasnie spija wino

starosty, znajda si¢ jeszcze jednak sposoby powetowania tej krzywdy...
,»O ! dzisiaj ptaka ja wyplosze z gniazda
Jekiem i dymem, iskrami plomieni!...
Bracia — noc widna! niedaleka jazda!
Styszatem, dzisiaj Bielecki si¢ zeni;
Nim wréci, niech mi Pan Boég dopomoze,
Dom zrzucg, spale, grunt domu zaorz¢™...

Temu wezwaniu okazuje si¢ zgromadzona szlachta powolna:

»Miodem i winem i uczta zagrzany
Thum szlachty powstal z ochotnym oklaskiem —
Juz most zwodowy pod kopyty dzwoni“. —

W drugiej pie$ni przenosi nas autor w wnetrze kosciofa.
Rzecz si¢ dzieje w Brzezanach. Dla dopelnienia obrz¢du $lubnego,
staje tu przed oftarzem Bielecki, Anna i caly orszak weselny:
tymczasem dom pana mlodego — w niedalekiej odleglosci od
Brzezan — prawie wyludniony z mieszkancéw, nie ma nikogo,
coby go bronit przed ta halastrg, niosgca mu zniszczenie. Ta
napa$¢ nie wchodzi tu w ramy obrazu. JesteSmy $wiadkami tyl-
ko sceny $lubnej, ktora zresztg, rownie jak poprzednie ustepy,
zbyta jest ogélnymi tylko rysami. Tak mlodozeniec, jak panna
mloda — sato jeszcze tylko typy powszechne. Do wngtrza ich serc
nie zazieramy. Co tu o nich styszymy, S$ciaga si¢ wiecej do ich
powierzchownos$ci, do ich ubioru, do orszaku, ktéory im towarzy-
szy. Nawet ich uczucia sa tylko zwyczajnym w razach podobnych
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nastrojem duszy. Gdyby nie te kilka szczegotow, ktore urywkowo
w poprzedzajacej piesni rzucil byt o Bieleckim starosta, to boha-
ter poematu bylby dla nas czlowiekiem zupelnie nieznajomym,
chociaz go wtym ustepie mamy tak blisko przed sobg.—Podobnie
urywkowo opowiedziane jest i przybycie mtodozencow do domu
Bieleckiego. Domu tego juz nie znajduja. W miejscu, gdzie przed
kilku jeszcze dniami byl dwoér i wioska, znajduja tylko role $wie-
za zaorang 1 glucho$¢. Cala ta wigc sytuacya znowuz naznaczona
tylko kilku rysami. Zdaje sig, jakby poeta stow zatowat dla
wszystkiego, co go dopiero prowadzi do wlasciwego tematu. Nawet
burza uczué, obudzonych w bohaterze poematu ta dojmujaca krzy-
wda, zbyta jest cala w tych kilku wierszach:

»Patrza, nie wierza... Sam Jan staje, slucha,

Blednieje — nagle z tlumu si¢ wyrywa,

A w tlumie byta cicho$¢ straszna, ghlucha.

Wkrotce Jan wrocit — predko jak blysk gromu
Stangl przed Zonag obtgkany, blady.
Na jego szatach wida¢ krwawe S§lady...

3

»Anno,“ rzekl, ,,Anno wracaj! nic mam domu!

Nie wrocg z tobg, obelga dotkliwa!
Znidstbym nieszczescie, lecz nie znios¢ sromu.
Juz mnie domowe szczgécie nie omami:
Wracaj o Anno! ty bedziesz szczgSliwa,
W twiojem objeciu zalalbym si¢ lzami.
Ja nie mam domu!...“ Zadrzat i spial konia,
I jak wiatr szybko polecial przez blonia*1l

I oto juz wszystko, co o tern moéwi poeta.

Odtad Bielecki zupelnie znika ze sceny. Przez niemaly czasu
przecigg ani wiesci, co si¢ z nim dzieje. Zona po nim juz przy-
wdziata zatobe¢... Gdy wtem nagle zapowiada si¢ znowu bliska
jego w stronach owych obecno$¢ przez owo tajemnicze zlecenie
przyslane Annie, azeby si¢ i ona takze znalazla na balu masko-
wym, ktéory wyprawia w zamku swoim starosta.

Na tymto balu — w przedostatniej piesni — przychodzi do-
piero do takich zdarzen, ze 6w az dotad dla nas prawie niezna-

jomy staje si¢ naprawde¢ najwydatniejsza postacia poematu. Tu
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dopiero odstania si¢ w nim typ tego demonizmu, tej dzielno$ci
pchnigtej na przepasciste szlaki zaguby, o ktérej wizerunek je-
dynie chodzito autorowi. — Jakich przejs¢ w usposobieniu duszy
trzeba byto, azeby z normalnego czlowieka przedzierzgnaé sie¢
w podobnego demona, tego poemat nie odstania. Ani slowa na-
wet o tern, co si¢ zewngtrznie dziato z Bieleckim od chwili,
gdziesmy go stracili z oczu. Ale wynagradza nas za to poeta go-
towym widokiem tego, czem on jest teraz, kiedy znowu staje
przed nami. Cata posta¢ Bieleckiego tak jest zmieniona, ze za
pierwszem spojrzeniem wlasna zona go nie poznaje. Podobne prze-
istoczenie zaszlo i w zewnetrznych jego stosunkach. Pokazuje sig
bowiem, ze aby wywrze¢ zemst¢ na magnacie, ktory go skrzy-
wdzit, czlowiek ten wypart si¢ wiary, ojczyzny i przeszedt na stro-
n¢ najzaci¢tszych jej nieprzyjaciot. Zbratawszy si¢ z Tatarami,
»Czola zlocistym przystonit turbanem

1 wiar¢ zlotym ksi¢zycem naznaczyl. “

Po takim czynie, jako wodz ordy pohancoéw, naprowadzil na
Polsk¢ zagon tatarski. Nie wahat si¢ splawi¢ we krwi tysigca
.chat i dworkoéw, ktoérych mieszkancy nie zawinili mu w niczem,
byleby tylko zawist ten piorun zagtady i po nad zamkiem starosty.
I owoz woli jego dzieje si¢ zado$¢. Znienacka, kiedy si¢ w gro-
dzie brzezanskim sproszeni goscie bawig w najlepsze, zalaly ttu-
my najezdcow wszystkie sienie i komnaty zamkowe. Bielecki

,Leci na czele i stuzb¢ pomija,

Nikogo dotad uderzy¢ nie raczyl,

Miecz jego w pochwach — on wzrokiem zabija!
Juz wpadt do sali, zaraz za nim w $lady
Straszny wiatr zawyl na $ciany zamkowe,
Swiatta zadrzaly, zgasly, tylko blady
Swiecit si¢ promien lamp w alabastrowe
Ukrytych gtazy... Wpadl jak $mierci mara
I wyjScie mnoga warta zabezpiecza —

Pan Brzezan z mieczem stal w obec Tatara.
Btysnely szabli obrazy $wigcone,

I padt starosta na twarde granity. —



112

Zasmial si¢ Tatar... $miechem obudzone
Zabrzmialo echo — byt to jek kobiety“...

Az dotad zdrada i msciwo$¢ wiodly Bieleckiego do celu jak-
by po drodze rdézami tylko ustanej. Dosiggna! pragnien swoich
nakoniec. Widzi dume¢, ktdéra zniszczyta cale szczeécie jego na
ziemi, powalong u stép swoich i skarcong strasznie. Nie begdzie
juz ten magnat nikogo krzywdzil na $wiecie! [ pierwszy haust
z podanego do ust zemsty puharu zdawal si¢ stodki. Ale stody-
cze takich upojen predko si¢ przemieniaja w trucizn¢. Na najwyz-
szym zenicie swoim Bielecki styszy jek, jak echo ztowieszcze czy-
nu, ktorego si¢ dopuscit. Ten jek przyzywa go do $wiadomosci—
powiada mu, co uczynil. Ten jek najdrozszej mu na ziemi istoty
staje si¢ dla niego hastem cierpien stokro¢ dotkliwszych, anizeli

krzywdy, ktéore az dotad od drugich znosil. Wtasne sumienie si¢

w nim odzywa i mowi mu, ze taka zemsta — to sromota, to
dopiero ze wszystkich upokorzen — najwigksze! Teraz dopiero ow
wrog jego, nibyto zwyci¢zony, rzucil go pod stopy swoje — na

wieki! Dotad mial on do czynienia z nim jednym tylko: od tej
chwili obraca si¢ przeciwko niemu cala ojczyzna, kosciol, rodzina
wtasna. Komu tylko mila cze§¢ prawa, komu tylko $wigte, co
jest $wietoscig, gardzi nim i odtrgca od siebie. Jest wymazanym
z liczby synoéw ziemi, co go zrodzila. Ze spolecznosci kosciota
wyrzuca go klatwa biskupia. Rozbudza si¢ w winowajcy bolesna,
niczem nie zagluszona §wiadomos$¢ zbrodniarza, wywolanca. A mi-
mo tego, nie przestal on jednak naleze¢ sercem do tych wszy-
stkich, ktorzy go odtracaja—gdyz zy¢ po za ich sfera nie moze!

Cata ostatnia czg$¢ poematu, zawierajaca w sobie ten obraz
cierpien czlowieka odepchnigtego bezlitosnie przez cale spoteczen-
stwo, wykonana jest z taka sila uczucia, z taka gl¢boka prawda
poezyi, ze $mialo ja stawi¢ mozna na réwni z celniejszemi pig-
knos$ciami naszej literatury. Szczegdlnie za§ podnosi warto$¢ rze-
czonego ustepu idealna postaé Anny, z dziwnym urokiem stawio-
na na samym przedzie obrazu w piesni ostatniej. Jestto niejako
kontrast serca, przeciwstawionego bezduszno$ci instytucyi, zdol-
nych tylko potepia¢ bezwarunkowo. W osobie Anny wecielit poeta

cale wspolczucie i ze tak powiem, solidarno$¢ swoj¢ z tym pose-
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pnym ideatem, jaki sobie w postaci Bieleckiego wymarzyl. Anna
bynajmniej nie tai tego przed soba, ze czyny jej meza sg wobec
ludzi i Boga wystepne wielce i grzeszne. Z jgkiem rozpaczy,
mdlejgca, ujrzata go idacego po tej drodze zbrodniczej. Ale ta
kobieta ma serce! Przyznajac zbrodni¢, umie ona wnij$¢ i w po-
budki takowej. Odgaduje konieczno$¢, ktéra jej meza sklonita do
powzigcia takiego postanowienia. Lituje si¢ nad. nim i w jego
upadku, jako go mitowata za dni szczeg$liwszych. Slowem: Anna
rozumie Jana. To tez porzuca bez wahania i dom rodzicielski i
kraj ojczysty, byle tylko nie opusci¢ opuszczonego przez Wwszy-
stkich. 1 towarzyszy mu wiernie przez cata jego wedrowke az do
samej godziny zgonu. A kiedy mu $wiat na ostatek i grobu na-
wet w nielito$ci swojej odmawia, onato stabemi dlonmi swojemi
grzebie dla niego mogitg¢. I czujac wsrod tej ostatniej postugi, si-
ly coraz bardziej mdlejace, nadaremnie do drzwi cerkiewnych po-
wtarzajac stukanie, azeby Boég si¢ zmitlowal, kiedy ludzie nie
maja dla niej lito$ci: niknie biedna z wysilenia nad grobem —
niedokopanym! Gasnie w niemej bolesci zwolna, ,jako w Bogu
tongce modly — jako daleki $piew*, i usypia przy zwlokach mg-
za — na wieki.,.

Najpickniejszy ten ustep na samym koncu powiesci — miala
to by¢ ze strony poezyi niejako rehabilitacya czlowieka, ktorego
twardy porzadek ziemski potepit nazwiskiem zdrajcy, a nad kto-
rym aniot bozy w postaci kobiety owej — zaptakal, I te tzy czy-
ste mitosci i zlitowania tak zawazyly na szali onego zywota, do
potowy zlozonego z przestepstw, a do drugiej polowy z cierpien,
ze 1 my potomni sympatyzujemy ostatecznie z bohaterem tej sta-
ropolskiej tradycyi.

Jezeli jednak z nim sympatyzujemy, to tylko pod nastepu-
jacem zastrzezeniem. Widze¢ si¢ tu zmuszonym przypomnie¢, co
si¢ juz wyzej powiedziatlo w ogoéle o formie powiesci poetyckiej,
ze wielka w niej odgrywa role owa urywkowos$¢ i epizodycznos$é,
pozwalajaca autorowi dobra cze$¢ swego zadania co krok pozo-
stawia¢ wlasnemu domystowi czytajacego. Owoz i wtym razie od
czytelnika to jedynie zalezy, zapelni¢ sobie wlasng wyobraznia te
przerwe, jaka przypada na $rodek poematu, kiedy to Bieleckiego

Torn 1. 15



114

po zniszczeniu jego wioski z oczu tracimy, az do powtdrnego jego
wystapienia na scen¢, w roli przywodcy Tataro6w. Doznana ze
strony starosty obelga i krzywda, a przy niej i ogotocenie z ca-
lego mienia, jak sg opowiedziane przez autora, mogly wprawdzie
i musiaty zrodzi¢ w sercu szlachcica namig¢tne pragnienie zemsty.
Jednakze dalekie to wszystko jeszcze jest od jaskrawosci pobu-
dek, jakieby zajs¢ musialy, zanimby si¢ czlowiek w potozeniu
Bieleckiego oOwczesnem puscit na takie drogi zapamigtatej zadzy
odwetu! Wyprzeé si¢ wiary ojcoOw swoich i1 nie tylko zapomnieé
o ojczyznie, ale ja jeszcze splawi¢ w powodzi krwi niewinnej —e
to sg rzeczy, o ktére si¢ nie tak tatwo pokusi¢. Latwiej to wszy-
stko pomysle¢ i zamierzy¢, anizeli wykonaé. Predzej sie¢ kto od-
wazy na wszelka inng zbrodni¢, choc¢by najwigksza, chocby naj-
przeciwniejsza naturze ludzkiej, nizeli na to. Doprowadzenie i.c-
czy takiej do konca jest wynikiem dlugiego pasma plandéw i $rod-
kow i obmys$lonych sposobow, ktore potrzebuja dla siebie i czasu
dlugiego, zanim zrodza ostateczny swoj owoc. Owoz wlasnie ztego
powodu szal namigtny, ktoéryby pchnat kogo§ na razie ku stronie
takiego postanowienia, sto razy tymczasem by si¢ ulotnit i ostygt,
zanimby dzieto doszto do skutku.

Jezeli zatem patrzymy na Bieleckiego i w tej jeszcze chwili
jego zawodu z pewna wiara w prawde¢ poezyi: to chyba juz je-
dynie dlatego, poniewaz wychodzili! z przypuszczenia, iz nie zale-
zalo na tern autorowi, zeby przedeptaé, ze tak powiem, krok za
krokiem t¢ cala przestrzen, jaka cztowieka dzieli od normalnego
usposobienia az do najwyzszej burzy wszelkich zywioldow w jego
jestestwie. Wyobrazamy sobie na. przyktad, ze si¢ Bielecki po-
przednio w inny sposob i niejednokrotnie kusil o dokonanie zem-
sty; ze wszystkie jego usilowania wywarcia jej w granicach, ze
tak powiem, wzglednie godziwych, byly wobec przemocy, wobec
przezorno$ci magnata nadaremne; przypuszczamy, ze tymczasem
mogta i niejedna nowa obraza zajs¢ ze strony tryumfujacego mo-
znowladcy, ktora serce szlachcica juz 1 bez tego zranione, tern
zapamigtalszym bolem porwala... Slowem poddajemy si¢ wraze-
niu, jakby$my styszeli z ust poety, ze on t¢ cala skale posre-
dnich pobudek, zazegajacych coraz silniej, wiodacych coraz nie-
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uchronniej cztowieka do ostatecznos$ci, otwiera dla naszej wyobra-
zni, ale zakrywa dla oczu naszych, i ze im ukazuje wtedy dopie-
ro znowu swego cztowieka, kiedy ten stanal juz na samym szczy-
cie tego szalu i ope¢tania, ktére jak ogien piekacy pozbawia go
odpowiedzialno$ci za wszystko, co przedsigbierze w tym stanie...

Rzecz o Mnichu i Arabie zbg¢dziemy krotko. Sato utwory
juz z tego powodu mniej znaczenia majace, ze byly tylko od-
biciem wrazen wzbudzonych obcem natchnieniem. Rozczytywanie
dziel poetow angielskich a mianowicie Moora i Byrona, ktérych
fantazya lubita si¢ zasilaé zasobami wschodniego §wiata, poddato
Stowackiemu mys$l przeniesienia i swoich takze idealow, na tlo
stosunkow oryentalnych, chociaz ich wtedy nie znal jeszcze ina-
czej, jak tylko z ksigzek. Utworzenie obu poematéw bylo prze-
dzielono pracg nad innemi rzeczami. Mnich powstal przed Bie-
leckim, zaraz po ukonczeniu Mindowy. A Arab nalezy do plodoéw
najpozniejszych w obu tych tomach, gdyz tylko Zmija jest jeszcze
pozniejszej daty. Rzecz dziwna, ze warto$¢ tych dwoch oryental-
nych powie$ci, nieskonczenie nier6wna, ma si¢ w odwrotnym
wilasnie stosunku do czaséw, w ktéorych jedno i drugie powstato.
Arab, pomimo wybornego wiersza i wszystkiego, coby rzec mo-
zna na pochwale o jego zewngtrznej formie, jestto prawdziwy
lapsus ingenii; podczas gdy Mnich, pominawszy pewne nieprawdo-
podobienstwa w szczegdtach, poniekad wytrzymuje krytyke.

Glownym tematem jest i tutaj odstepstwo wiary i tradycyi
ojczystej. Szczegodlna rzecz, ze ta wlasnie materya tak czesto
zaprzatala wtedy wyobrazni¢ mlodego poety. Migdzy siedmiu jego
pracami objetemi w obu tych tomach, cztery obracaja si¢ wilasnie
okoto tego motiwu. Mindowe zmienia religia z rachuby i nieszcze-
rze. Bielecki z koniecznosci. Zmija udaje chrzescijanina z powodu
przypadkowych okolicznosci. Jeden tylko Mnich zostaje apostata
z cala wiarg, ze dokonywa zmiany na lepsze, i czyni to z wolnej
woli. Sg zatem, jak widzimy, pewne odcienie w szczegblowem
przeprowadzeniu tej mys§$li; ale grunt rzeczy jest zawsze jeden i
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nastgpstwa czynu tesame. Prowadzi to zawsze do osamotnienia
jednostki na tle calej reszty sobie podobnych i do nieuchronnej
walki z ogotem, ani zdolnym zrozumie¢ pobudek tej apostazyi,
ani tez sklonnym do przebaczenia takowej. Ta kolizya byta tedy
cigglym przedmiotem rozmyslan Stowackiego przed rokiem 1831...

Poeta stawia przed nami zakonnika jakiego§ w klasztorze na
gorze Synai, zdajacego spowiedz z calego zycia, spowiedz osta-
tnig, gdyz watek zycia tego czlowieka wilasnie si¢ konczy. Mto-
dos¢ jego, pelna $wietnosci, nie taki zapowiadata mu koniec. Syn
zwierzchnika jednego z najdzielniejszych pokolen arabskich, przy-
wodzit i sam za mlodu nieraz w napadach na karawany.

»Niegdy$ na czele pokolenia ludu
Scigatem w piaskach i plocien miasta biedne".

Nie chodzilo mu przy tem bynajmniej o zdobycz, o po-
mnazanie skarbow dziedzicznych. Szukal niebezpieczenstw, bo
gardzil spokojem zycia. Walki miaty dla niego urok, bez wzgledu
na to, jaki ich skutek. Przygody, trudy, niewczasy byly potrze-
ba jego ducha.

»Niegdy$ szczesliwy wsréd nedzy i trudu,
Pogardy okiem patrzatem na nedzg" ...

»Marzyla duszal!... Ilez razy w spieki
Scigatem w stepach znikome obrazy"...

Gdy wiegc tak czgsto bez celu zapedzat si¢ ten miody Arab

w stepy bezludne, zdawalo mu si¢ razu jednego, jakby styszat
jakie$ przeciggle a melodyjne tony, ktore mu z daleka wiatr za-
chodni przynosit.

»Wypuszczam konia i goni¢ za S$piewem:

Spiew ten brzmial w niebie, na ziemi, dokola —

Coraz doganiam wyrazniejsze tony,

Wkrétce ujrzatem ziloty krzyz koSciola:

Tym smutnym $piewem brzmialy wasze dzwony."

Prze§liczne jest miejsce, gdzie dzikiten syn pustyni opisuje

pierwsze wrazenie, jakiego doznat za wnijsciem do chrzescijanskiej
Swiatnicy:
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»Wchodze — stanalem przy ciemnym filarze,
W oczach si¢ I$nily zlociste oltarze,
WyScie $piewali i Swiatla palili.

éciana jak niebo gwiazdami okryta;

Kazda kolumna jak palma stepowa,

A na jej czole zloty lis¢ rozkwita,

A pod jej stopa skala marmurowa.

Promien z barwionych bijac szyb koSciola,
Niost z soba obraz na szkle malowany,

A potem w dymie kadzidel zblgkany,

W mglistych ble¢kitach utworzyl aniola.

Nie znalem woéwczas sztuki malowidla,
Widzialem tylko, Ze aniol nade mna
Roztaczal zlotem malowane skrzydla,
Splywal i patrzal w dusze moja ciemng“—

Wrazenia te tak silnie wstrzasnely dusza Araba, ze porzu-

cil wiare ojcow i zostal chrzescijaninem.

» Ty mowisz, mnichu, ze to dzielo cnoty? —

Ale Bog ciezka zeslal na mnie kare!

Dni moje gorzkie zatruly zgryzoty:

Wszyscy odbiegli, bracia si¢ zaparli,

Sam ojciec przeklal: — ,Idz wyrodne dziecie!

Idz w Swiat! i zostan sam jeden na $wiecie““...

Ta klatwa ojca spelnila si¢ doslownie. Mlody renegat, ode-
pchniety i nienawistnie przesladowany przez swoich, ziScil nawet
sam owo straszne przeklenstwo. Zaczepiony przez brata, zabil go,
nie wiedzgc w chwili czynu, komu $miertelna rane zadaje. Na-
padniety potem przez ojca, uszedl wprawdzie przed jego gniewem
i przywdziawszy habit zakonny, zagrzebal si¢ w owym samotnym
klasztorze. Lecz i tam dosiegla go fatalna sila przeklenstwa. Przy
odpieraniu napadu jakiej§ tluszczy Arabow, ktérzy w nocy, znie-
nacka, uderzyli na klasztor, zeby go zlupié, jegoto orez powalil
trupem herszta owego tlumu. Klasztor zostal ocalony, ale si¢ oka-
zalo, ze tym hersztem — byl jego ojciec...

Tak wiec (nie przecze, ze wielkim kosztem podobienstwa do
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prawdy!) jego wlasna rgka spetnita w calej grozie owe klatwe oj-
cowska.

1 pokolenie placze po swym krélu:

A jam ostatni z kr6low pokolenia,

Jako pszczot matka, gdy w wymartlym ulu

Siedzi posgpna nad corek grobami,

I sama szuka grobowego cienia.

Moglby teraz zazywaé spokoju, kiedy wygineli juz wszyscy,
ktorzy mu go zamgcali, gdyby... nie wlasne jego serce! Onoto
zaczyna si¢ teraz domagaé¢ praw swoich, ktorych zaspokoié¢ nic
nie potrafi na ziemi. Swiat nowy, w ktory przeszedt, murem opa-
sany klasztornym, nie odpowiada jego pragnieniom, nie czyni za-
do$¢ jego ideatom, i riid moze by¢ jego $wiatem! Takie zycie,
to $mier¢ przed zgonem, to martwos¢! Pod kapturem zakonnym

»-MyS$l moja wysctita, jak zrédlo stepowe,
Ja sam jak palma usycham i wiedne®. ..

Nawet pacierze tych ludzi, ktérych juz widzi w mysli snu-
jacych si¢ okoto trumny, w ktorej go zamkng, gdy umrze: —
martwe to modly, zimna to boles¢!

................ ,»Niosg kir, kobierce

I $wiatta w rgkach i zakryte czota;
Modla si¢ za mnie — lecz nawet pozoru
Nie ma boleséci!... Zimne mnicha serce
I modlty zimne jak mury klasztoru !

Domierza tedy zycia w chrze$cijanskim klasztorze, ale wi-
dzi sie¢ w nim jakby wygnancem z innego $wiata, jakby obcym
posrod obcych. A tamten $wiat, do ktérego mysla powraca ,,cho-
ciaz tza jego, pamig¢é¢ przodkow plami:“ juz si¢ takze
odsungl od niego przepascig nieprzebyta na wieki! Ani wigc tu,
ani tam — nigdzie — nie ma dla niego miejsca! Zyt samotnie—
umiera z uczuciem opuszczonego przez wszystkich, z wiedzg, ze
i za grobem nie znajdzie swojej sfery. Zaluje przesziosci, ktora
zmarnowal, rozpacza o przysziosci, ktorej nie zashuzyl. Ostatnia
jego wola zaleca, aby mu wykopano gdzie na samotnych stepach
grobowiec, wérdd jakiej kwietnej oazy, gdzie moze drzewa czul-

sze beda, nizeli serca ludzkie.
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Drugi poemat, zatytulowany Arab, uwazam za poroniony
plod excentrycznej... mizantropii raczej, anizeli fantazyi. Sto-
wacki tak si¢ wzyl w ten $wiat idealdow ujemnych, iz mu si¢
zdawato, ze do$¢ uderzy¢ w ten ton nieustajacej zwady z calym
rodem czlowieczym, zeby zagra¢ melodya, zeby stworzy¢ poemat.
Przesuwa tu przed oczyma naszemi wichrzacego, jak wuragan
stepowy, nie czlowieka, ale demona jakiegos$, ktorego przesziosé
zgota niewiadoma, a temsamem i powody calej jego wscieklosci
zwroconej przeciwko ludziom. Nie znam zadnego dzieta, nietylko
Stowackiego, ale w calej literaturze, naszej i postronych, w kto-
remby tre$¢ calej owej wtedy przez niego wyznawanej doktryny
byta wypowiedziana tak wrecz i bez zadnej ogrddki, jak wtlasnie
W tym poemacie. Jestto najlepsza satyra, jaka dla zdyskredyto-
wania stanowiska takowego tylko bylo mozna napisaé. Sadzi si¢

sama i nie ma potrzeby dluzej si¢ nad tg rzecza rozwodzié.

Przystepuje do ostatniego z utworow, ktore zamierzylem ro-
zebraé w tym rozdziale, do Zmii; i zdaje mi sic ze sie nie roz-
ming z przekonaniem ludzi majacych zdrowe zdanie o tego ro-
dzaju rzeczach, jezeli powiem, ze ten oryentalno-ukrainsko-hi-
storyczno - fantastyczny poemat o szesciu pie$niach nie tylko zwyz-
szego, to jest etycznego punktu widzenia, ale nawet i pod wzgle-
dem artystycznym uwazaé trzeba za prace, ktora si¢ zupelnie nie
udata autorowi. Pozostawia ona przy czytaniu niesmak jaki$
wielce niemity, ktéorego powody zdaje mi si¢, nie polegaja jedy-
nie na zbyt razacych nieprawdopodobienstwach, jakie si¢ tu spo-
tykaja, ale jeszcze i na czem$ wigcej. Autor sadzil o tern wszy-
skiem inaczej. Nazwal utwér ten romansem poetycznym
z podan ukrainskich i zamiescit go na samem czele tomu
pierwszego w przekonaniu, ze to jest najdoskonalsze dzielo jego
ze wszystkich, ktore wtedy ogtaszal. Oto, co w tej mierze pisat do
matki, ktéra jak si¢ zdaje musiala byla w ogole zrobi¢ jakas
mniej korzystna uwage o budowie niektérych jego utworow.

»Zdanie Mamy jest zupelnie stuszne; ale przeczuwam,
ze postrzegany przez Mame brak w calosciach jest skutkiem
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rozpierzchtych pie$ni Zmii. Musze wiec tu wam vyyznaé, ze

ten nieporzadek w ukladzie jest koniecznym, ze Zmija zda-

niem mojem i wszystkich jest najdoskonalszym z moich po-

ematow. Jeden z najsiawniejszych naszych krytykéw (?) po-

wiedzial o mnie przeczytawszy Zmijg, ze caly nardd ozyt

w pie$ni; ze tam, gdzie inni z muréw cegictki dobywali, ja

cale mury wzniostem. Cieszy mnie, ze Zmij¢ wszyscy znaj-

duja najlepszym, bo to jest moj ostatni poemat; widaé¢ wigc,

ze postepuje i ksztalcg sigw (dnia 30 lipca 1832 z Paryza).

Ta wzmianka o zdaniu owego ,najstawniejszego z krytykow*
dostarcza tylko jednego przyktadu wiecej na to, ze jezeli w in-
nych literaturach krytyka jest wielka dzwignig i dla powodzenia
pisarzow i do kierowania smakiem czytajacego ogdétu: — u nas
rzecz si¢ ma wcale przeciwnie. Tak zwhni krytycy nasi — z ma-
lym wyjatkiem, poczawszy od pierwszych czasdow, gdzie si¢ zja-
wili — uczynili wszystko, zeby kiedy$ powiedziata o nich ta karta
dziejow literatury, ktora t¢ sprawg¢ podniesie, ze gdyby autoro-
wie 1 zdrowa czg$¢ spoteczenstwa byli poszli za nimi: bytoby sie
wreszcie skonczylo na tem, Ze u nas czarne byloby biatem, ro-
zumne niedorzecznem, chorobliwe Szczytnem, oklepane jedynie
uprawnionem i t. d. Daltaby si¢ z tego textu napisa¢ bardzo cie-
kawa monografia i warto, zeby si¢ kiedy kto zajal tym przed-
miotem. Bajka Krasickiego o Mtynarzu, synu jego i oSle mogta-
by tu stuzy¢ za illustracya do kazdej karty; i wysztyby na wierzch
rezultaty zabawne i ciekawe, cho¢ niekoniecznie pochlebne, a tem
mniej budujace... Co sie tyczy autora Zmii, snaé go tudzita albo
ta okoliczno$é, ze bylo to najmlodsze dziecie jego ducha, albo
mu tez moze to pochlebiato, Ze cata osnowa tego poematu by-
ta jego wlasnej inwencyi. W notach dodanych na koncu poe-
matu wyrainie zwraca tez autor na to uwage, zZe ,romans tu
umieszczony jest prawie zupelnie utworem imaginacyi.“ Z dal-
szych stow wynika, ze wszystko, co przejal gotowego z podan
przesztosci do ulozenia sobie tak rozlegtego przedmiotu, ograni-
czato si¢ do nastgpujacych bardzo malo waznych punktéw oparcia.
Jest gdzies na Ukrainie wal ogromny, nazywany przez lud wa-
tem Zmii; ten za$ zdaniem niektérych miat byé jednym z pierw-
szych 1 najdawniejszych wodzow Zaporoza... Wiadoma dalej



121

jest izecza, ze Kozacy na todziach swoich, ktére nazywali czaj-
kami, podejmowali nieraz dalekie wyprawy morskie, i czasem
zapedzali si¢ az pod mury samego Carogrodu. Oprocz tego jest
znowu wzmianka w ktorym$§ pamigtniku polskim, ze razu pe-
wnego zostat jaki§ Basza turecki wzigty w niewole przez Ko-
zakOw i byl trzymany na posmiewisko w klatce, jak drugi Baja-
zet... Nakoniec opowiada Beauplan w znanym swoim opisie Ukra-
iny sposob, w jaki Kozacy i Tatarzy polowa¢ byli zwykli na
sumaka. Tenze pisarz wspomina tez o jakich$§ ruinach zamku,
wzniesionego niegdy$ wysoko po nad woda na jednej z wysp dnie-
prowyeh. I oto juz wszystko, z czego samemu dopiero wypadlo
autorowi dosnué sobie reszty osnowy dla zapelnienia poematu o
szesciu piesniach. Nie bywszy zreszta sam nigdy ani w okolicach
nad Dnieprem, ani tez w krajach tureckich, ktoreto $wiaty
obydwa stuza tu na przemian za scen¢ zdarzen, zmuszony byt
pusci¢ wodze tantazyi i ledwie si¢ tedy owedy wiadomosciami
z drugiej r¢ki zasilal, jakich mu dostarczali Beauplan, Gradzki?
Zaleski, Goszczynski, a glownie poeci angielscy, malujacy oryen-
talne stosunki.

Powyzsze okoliczno$ci oczywiscie nie mogly by¢ po temu, Zze-
by dzielo tak zalozone rozlegle, wypadto tak korzystnie, jak sig
tego mozna ,bylo spodziewaé juz po autorze Maryi Stuart i Bie-
leckiego. Z tejto glownie przyczyny koloryt Zmii jako$ zanadto
jest mglisty, watpliwy. Sfera tego poematu zanadto jest fanta-
styczna, jak na poemat tradycyjny w rodzaju na przyktad Zam-
ku Kaniowskiego; a zanadto ma znowu barwy historyczno-
miejscowej, jak na utwor czystej fantazyi w sposobie Aryosta.
Jest to tak dalece i jedno i drugie zarazem, ze ostatecznie czyni
wrazenie rzeczy, o ktorej si¢ mowi, ze jest ni to, ni owo...

Ale te wszystkie niewlasciwoséci nie bylyby mogly Zmii —
przy talencie poety — tak stanowczo zaszkodzi¢, gdyby nie inna
pomytka, na ktéra warto zwréci¢ uwage. Zeby rzeczy nie prze-
dluzaé¢, pomijam milczeniem gwaltowne naciagnigcia i nieprawdo-
podobienstwa, na ktore dzieto to laboruje w wysokim stopniu, a
ktére zbyt sa razace, zeby potrzeba bylo je wykazywaé. Nie po-
wiem ani slowa o chorobliwosci figury odgrywajacej tu gltowna ro-

Tom L 16
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le, bo musialbym chyba tylko powtdrzyé, com w ogdle o ludziach
Stowackiego powiedzial. Zato podnosz¢ uchybienie, ktérego si¢ au-
tor tylko w samym Zmii dopuscil, a ktére zdaniem mojem gio-
wna jest tego przyczyna, ze utwor ten w czytaniu meczy i nuzy.
Uchybienie to upatruj¢ w posunigtem po za wszelkie granice mia-
ry rozstrzeleniu pojedynczych ustepéw Zmii. Niepodobienstwem
jest dla czytelnika, az do $rodka pie$ni piatej (a zatem przed-
ostatniej), ogarngé tu okiem wigzania tgczacego poszczegolne zda-
rzenia i epizody w catos¢. — Skadinad podnosi to wprawdzie ar-
tyzm dziet poetyckich, jezeli migsza si¢ do ich sktadu i cokol-
wiek nieprzeniknionej na razie tajemniczosci. Wylozenie wszystkie-
go od razu jakby na dtoni — z rozmazujaca najmniejsze drobnostki
expozycya, spospolitowatoby tylko osnowe¢ poematu. Taka zupeina
ewddencya moze by¢ tylko zaleta prozy, a nie poezyi. Ale autor
nasz przesadzil tu w dobrych checiach, i posunal ubieganie si¢ o
te kunsztowng nieprzenikniono$¢ w budowie Zmii do tego stopnia,
ze zamiast czytelnika zaciekawié¢ temi ciaglemi zagadkami, ktore
mu poddaje, raczej go czyni wreszcie obojetnym na wszystko.

W pierwszej piesni maluje w obszernych ramach towy na
sumaka. Poniewaz weale si¢ nie domys$lamy, jaki te towy zwia-
zek mie¢ moga z gldéwnem zalozeniem powiesci, czytamy je z roz-
targnieniem , zyczac sobie co prgdzej konca. Nastgpuje piesn dru-
ga, a w niej wprowadzenie nowej zupelnie postaci, Xeni. I tu
znowu ani sposob dorozumieé¢ si¢, co ta epizoda ma za zwdazek
z towami, 1 co ona znaczy w calo$ci poematu? Dociekamy, kto
jest ta Xeni? Przypominamy sobie, ze§my co$ podobnego juz i
gdzieindziej widzieli — w Zamku Kaniowskim. Natr¢tna kochanka
Nebaby nawet imieniem si¢ nie ré6zni od zagadkowej postaci wrtdj
czesci ,,Zmii“. Ale Stowacki daje domystom naszym inny obrot,
wktadajac w sam $rodek tego epizodu dluga ,,Powie$é koza-
cka“ o Rusalce w sposobie dumek Zaleskiego. Tym ustepem
najmityczniejszej osnowy najzupetniej zbija nas z tropu, na kto-
ry$my juz juz wpadali. To tez przeczytaliSmy cala czes¢ druga
dzieta i znowu nie rozumiemy nic! W nadziei, ze nam zagadke
wyjasnia dalsze karty, przystgpujemy do piesni trzeciej. Ale tu
zastgpuje nam drog¢ znowu inny obraz, obraz zbrojnej wyprawy
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juz na gruncie gldéwnych wypadkow; ale si¢ wychyla znowu inny
przedmiot nadaremnych dociekan naszych, Zulema. Wprowadza
ja poeta tak tajemniczo, ze si¢ osloniong by¢ zdaje catemi war-
stwami mgly nieprzejrzanej. W piesni czwartej przychodzi na pet-
nem morzu do boju miedzy czajkami Zmii a jakim$ okretem tu-
reckim. Selim, syn baszy i dowodcy tego okretu, ginie w tej
walce, sam basza pierzcha. Lecz kto ten Selim? kto ten basza?
jakie znaczenie tej potyczki na morzu? czy bylo to tylko zajscie
przypadkowe, czy tez ma blizszy zwigzek z gldéwna osnowg? —
I to wszystko — jeszcze zagadka! 1 w piatej nawet piesni cala
pierwsza polowa ma znowuz wszelkie pozory ustepu nienalezacego
do rzeczy. Chodzi tu o wzigcie w niewole jakiego§ baszy natol-
skiego, ktore'tez i przychodzi z wielkim trudem do skutku. Do-
piero wreszcie od érodka tej czeéci Zmii, naraz zaczyna sie wy-
jasniaé, ze te wszystkie pasma rozpierzchte, ktéore w pojedyn-
czych piesniach nuzyly i niecierpliwily uwage, tworza calosc je-
dnolita i dopelniajg si¢ wzajem. Lowy na sumaka — Xeni ze
swojem dziecigciem — powodd istotny wyprawy na miasta muzut-
manskie — zapalczywa walka z Selimem — szalona nienawis¢ ku
baszy, ktérego Zmija nareszcie pochwytuje w niewole — zagadko-
wa osobistos¢ Zulemy itd. wszystko to nagle staje si¢ teraz zro-
zumiatem, usprawiedliwionem, dodalbym ze si¢ staje i picknem,
gdyby bylo rzecza ludzka, przeistoczy¢ natur¢ wrazen — juz ode-
branych. Ale wrazenia odebrane naleza do przesztosci, a ta ste-
gla jest i nic dziala¢ wstecz na nia nie moze. To tez przez to
zanadto pdzne odkrycie nader sztucznego wezta powiesci mato sig
zmienia na lepsze ostateczny sad czytelnika o dziele, ktore juz

jest przeczytanem i w ciggu czytania nie bardzo zajmowalo.

Stan¢liSmy u kresu. Znamy teraz juz ducha tych pierwszych
prac Stowackiego, na mocy szczegdélowego tychze rozbioru, i poj-
mujemy wszyscy podobno, ileto prawdy bylo w owych stowach
Mickiewicza, Ze poezya tego mlodego wieszcza - to gmach, sta-
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wiany piekng architektura jak wzniosty kosciol, tylko ze w ko-
Sciele tym Boga nie ma. Zdanie to narazie oburzylo Juliusza.
Bo tez prawdopodobnie nie rozumial on jeszcze wtedy, co mu
wlasciwie Adam zarzucal. Stowa te na pierwszy rzut oka wygla-
daja na zarzut bezbozno$§ci. Do bezboznosci Stowacki ani w zy-
ciu wlasnem, ani w pismach swoich si¢ nie poczuwal. Lecz Mi-
ckiewicz mial tez zupelnie co innego namys$li i wyrzekt to, co
rozumial, w formie przenos$ni, a nie w doslownym sensie. Nie
wytykal on tu braku religii, ale brak rzeczy, ktéora temsamem
jest w poezyi, czem jest obecno$¢ bostwa w kosciele: wytykal
brak tego, co stanowi cel wszelkiej sztuki, a tem jest: wiara
w lepsza czastke czltowieka i w mozno$¢ doskonalenia si¢ jego tak
jako jednostki, jako 1w zbiorowosci. Skeptycyzm spoteczny zabija
wszelkie popedy dziatania, a temsamem znosi i podstawe samdjze

poezyi, tej najpotezniejszej dzwigni z materyalizmu ku ideatom.

W kilka lat potem i samemu autorowi Zmii otworzyly sie
oczy na ten brak w poczatkowych jego kreacyach. Juz w trzy
lata po ogloszeniu takowych, przyznal si¢ matce, ze znienawi-
dzit swoje pierwsze utwory 1 ze czuje potrzebe, aby co$ jasnego
napetniato jego karty, aby wiecej lez bylo w stowach#4.. A pod
koniec zycia jeszcze surowiej o nich sadzil. ,,Wstyd mi — mowit
natenczas — wielu melancholii byronskich. Strach, aby one nie
zarazity innych.4

W samej rzeczy, bylato tylko jaka$ naleciato$¢ skadinad,
ktérej si¢ w miodszych latach wielki ten talent poddawat. Byro-
nizm — pojmowany 1 przesadnie i jednostronnie — oto, co przyjal
Stowacki nie tylko za regulatora w pracach swoich autorskich,
ale poniekad nawet i w zyciu. I w zyciu swojem, zwlaszcza za mto-
du, byl on w wyobrazeniach i sgdach, w natogach i imaginacyj-
nych cierpieniach swoich, co si¢ zowie bajronista. Bylo w tem
z razu cos sztucznego; lecz wzrost mtody nasz poeta i dojrzewal
pod wpltywem tego kierunku tak konsekwentnie i systematycznie,
ze mu si¢ to bajronizowanie wreszcie przemienitlo w druga nature.

Ale bo tez mtodo$¢ Juliusza przypadia wilasnie na czasy naj-
glosniejszej stawy i najwiekszej w Swiecie umystowym przewagi te-
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go genialnego cztowieka. Wygorowanie przewagi tej poczyna si¢
od roku 1824, roku $mierci Byrona. Wprawdzie byt Byron juz
i za zycia przedmiotem powszechnego podziwu. I wielbiciele jego
i antagonisci (a bylo ich pomigedzy Anglikami niemato), w tein
jednem si¢ migdzy soba zgadzali, Ze byl to geniusz pierwszego
rzedu. Stemwszystkiem az do r. 1824 wyjatkowe, niezwyczajne,
czestokro¢ gorszace okolicznosci jego zycia rzucaly cien niekorzy-
stny na wszystko, co tylko wychodzito z pod jego reki. Oskarza-
no go o rzeczy, ktore popetil i ktérych nie popeinit. Do nieko-
rzystnych o nim poglosek, ktéore miaty po sobie stuszno$¢, docze-
pito sig¢ — nie powiem drugie tyle, ale nieobliczone mnostwo
basni i potwarzy ohydnych, wyleglych w bujnej wyobrazni jego
nieprzyjaciél lub tez tych bezmys$lnych plotkarzy, ktérzy cho¢ go
nie widzieli na oczy, umieli jednak rozpowiada¢ o nim, jakby go
znali najlepiej. Z tak metnych zrodet wyrobila si¢ o nim z cza-
sem opinia — w Anglii i po za Anglia — najbatlamutniejsza
w $wiecie. I na mocy tej opinii nie tylko ryczaltem potgpiono zy-
cie jego prywatne, ale potgpiano i caly zawdd jego jako pisarza.
Dziela Byrona mialy rzeczywiscie wigcej zwigzku z osobistoscia
autora, anizeli by to powiedzie¢ mozna o jakimkolwiek innym
pisarzu. Rzadko tylko i wyjatkowo podejmowat on przedmioty,
ktoreby nie potracaly o zdarzenia rzeczywiste, ktorych byl §wiad-
kiem, wuczestnikiem lub sprawcg. Dodajmy do tego, ze wszystko
co pisal, lubit otacza¢ umysSlnie jaka$ tajemniczo$cig. Przy takich
okolicznosciach ani si¢ bylo mozna spodziewa¢ spokojnego i bez-
stronnego sadzenia jego utworéw. Chcac je rozumieé, trzeba bylo
zna¢ wewnetrzne dzieje poety, a te zaledwie najblizszym przyjaciolom
Byrona byly wiadome. Liczba takowych byta bardzo mata, wre-
szcie nikt ich nateng¢zas nie stuchat. To tez nawet najzyczliwsi,
pod wplywem obiegajacych po catej Europie plotek, dziwnie so-
bie ttdmaczyli jego kreacye. Przypomnijmy sobie tylko na przy-
ktad, co Gothe w szczegodlny sposodb rozpowiada o znaczeniu M a n-
“reda, w rozprawce pisanej w kilka lat po ogloszeniu tego
dramatu, ale jeszcze za zycia autora! Jezeli¢ wigc tak niepodle-
gly, tak bystry i zyczliwie dla Byrona usposobiony umyst nie byt
zdolny ani przeniknaé prawdy, ani tez wjej czystem Swietle spo'
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glada¢ na jego twory: co6z dopiero za wyobrazenie mogta mie¢ o
nich cata massa zwyczajnych czytelnikow?

Dopiero tedy po $mierci jego nastgpilo, czego si¢ zresztg i
sam Byron spodziewal. Znajduja si¢ w pamigtniku jego te sto-

wa: — ,Sprawiedliwo$¢ bedzie mi wymierzona wtedy dopiero,
kiedy ta moja rgka, ktora to pisze, bedzie tak zimna, jak ser-
ca, ktore zycie moje zatruly.“ — Poczal si¢ teraz objawia¢ na-

gly a stanowczy zwrot wyobrazen, w kierunku ku zupelnej re-
habilitacyi zmartego, ku apoteozie nawet, cho¢ do takowej zno-
wu nie bylo dostatecznych powodow. Zwykle to zjawisko w kole-
jach sadoéw ludzkich, zawsze sklonnych do przeskoku z jednej
ostateczno$ci w druga... Zmigkly serca surowe na same¢ wieS¢ o
zgonie wieszcza. Zgon ten zbyt wczesny, w 37 roku zycia, w po-
rze najVyzszej sily jego geniuszu — zgon idealny i prawie boha-
terski, na klasycznej ziemi Hellady, w chwili jej wybijania si¢
z pod barbarzynskiego jarzma na niepodlegtos¢, wsrdod usitowan,
ktore odepchnigty od AMasnej ojczyzny Byron nie tylko majatkiem
wlasnym sowicie wspierat, lecz i pie$niag natchniona to wywoty-
watl, to unie$Smiertelnial — zgon ten moéwie pod tylu wzgledami
chlubny i nadzwyczajny rozbroit zacigto$¢ wszystkich. Teraz do-
piero — odezwali si¢ wielbiciele poety. Z dokumentami w rgku
przemowili przyjaciele zmartego. Pojawily si¢ rownocze$nie bio-
grafie, pamig¢tniki, wspomnienia, listy, rozmowy i tym podobne
pisma dotyczace Byrona. Odparto falsze, uchylono potwarze,
odstoniono zalety i pigkna strong¢ zgastego zycia. Stanal rzetelny
wizerunek poety — wizerunek poetyczny nad miarg, uwienczony
aureolg cierpien i1 krzywd, w znacznej cz¢éci niezastuzenie do-
znanych — w moralnym wzgledzie daleki wprawdzie od ideatu i
ze wszystkiemi znamionami krewkosci ludzkiej, ale dlatego nie
gorszy od tysigca innych, ktorym pomimo tego przecie nikt nie
zamacal pokoju. W miarg takiej rehabilitacyi osoby autora, za-
czeto odtad w $wietle rzetelnej prawdy i o czynach jego poety-
ckich sadzi¢ inaczej, i to pod wzgledem ich moralnego znaczenia;
artystycznej poteggi bowiem nie odmawiano dzielom jego i przedtem.

Gdy si¢ to wszystko dzialo w ojczyznie poety, wzigta i dal-

sza Europa z zajgciem zywszem na nowo dzieta Byrona do regki.
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Byly one jej juz znane w pewnej cze$ci i dawniej z sporadycznych
przektadow francuskich i niemieckich, z ktorych najrychlejsze
przypadaja na czasy przed rokiem jeszcze 1820. Ale wlasciwie
teraz dopiero zaczgto na wyScigi na najrozmaitsze jezyki ttoma-
czyd wszystko, co tylko pochodzilo zpioéra Byrona. Nie bylo w Eu-
ropie literatury, na ktorejby obliczu w latach owych nie pojawit
si¢ juz mniej, juz wigcej wydatny odblask natchniefn tego poety.

Temu powszechnemu pradowi nie mogta si¢ oprze¢ i nasza
literatura. Wplyw Byronizmu w Polsce, przed rokiem 1830 i
przez kilka jeszcze lat potem, byl w samej rzeczy wigkszy moze,
niz si¢ to dzisiaj niejednemu wydaje. Zestawienie przektadoéw dziet
Byrona na polskie nie daje wprawdzie ani o czasie, ani o sto-
pniu tego wplywu dokladnego wyobrazenia. GdybySmy bowiem
z nich o tem mieli bra¢ miarg, to wypadloby wnosié, ze przewa-
ga bajronizmu zacz¢ta panowaé u nas na dobre dopiero okoto r.
1833; albowiem najlepsi nasi ttbmacze tego poety wtedy dopie-
ro wystapili.*) Tymczasem wniosek taki bylby zupelnie mylny.

*) Notuje tu najcelniejszych:

Julian Korsak (Wigzien Czyllonu 1830, Lara 1833). Adam
Mickiewicz (Giaur 1834). A. E. Odyniec (Korsarz 1834, Na-
rzeczona z Abydos 1838, Niebo i Ziemia 1841, Mazepa 1843).
Franciszek Morawski (Wigzien Czyllonu 1841, Manfred, Ma-
zepa, Oblezenie Koryntu, Paryzyna 1853). Jozef Paszkowski
(Manfred, Kaim 1842). Antoni Zawadzki (Werner, Zale Tassa,
Narzeczona z Abydos, Wyspa 1846). Antoni Czajkowski (Beppo,
okoto tegoz czasu; Don Juan, w rekopisie). W. hr. Baworowski
(Childe Harold 1856, Don Juan 1863). Michal Budzynski (Chil-
de Harold 1857, Proroctwo Dantego 1858). Adam Pajgert (Wy-
spa 1859). Michal Chodzko (Manfred 1860).

Pierwsi nasi przektadacze Byrona, Bruno hr. Kicinski (Kor-
sarz , Oblezenie Koryntu 1820) i Wtadystaw Ostrowski (Dzie-
wica z Abydos 1821, Giaur 1830), nie mieli sit po temu, zeby dzi$
jeszcze mozna bylo ktas¢ jaki$§ przycisk na ich przekladach. Pierwszy,
to jest Kicinski, ttdmaczyt zreszta tylko z francuskiego, a nie z ory-
ginatu— Przed rokiem takze jeszcze 1830 spolszczyl niektoére piesni
Byrona przecudnym wierszem Mickiewicz (Pozegnanie Childe Harolda—
Sen — Eutanazya). Lecz to sa rzeczy krotszej objetosci.

Oprocz tych wszystkich co tylko wymienionych , byto jeszcze po
r. 1834 kilku innych mniej zasluzonych ttdmaczoéw polskich Byrona,
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Od czasu bowiem pojawienia si¢ Piesni Janusza, Komedy!
Nieboskiej i Pana Tadeusza, azatem wlasnie odr. 1833 i 34
poezya nasza zaczgla bra¢ taki obrot, ze bajronizowanie, jezeli
si¢ kiedy wynurzylo na nowo, to nalezalo juz w kazdym razie
do zjawisk wyjatkowych i mniej tez cenionych w pismiennictwie.
Tern bardziej zato zajmowal ten kierunek umysty migdzy 1824
a 1833. O czem azeby si¢ przekonaé, nie do$¢ jest dopatrywacé
posepnych barw bajronowskich na tle takich kreacyi pierwszego rze¢du,
jak na przyktad Zamek Kaniowski albo Marya; lecz trze-
ba spojrze¢ na plody poetdw 1 rymotworcOw pomniejszych. Na-
sladownictwo tych pisarzow przesadne, a wreszcie entuzyazm bez-
warunkowy dla dziet Byrona i dla wszystkiego, co tylko tchne¢lo
tym duchem, musial w gronie mlodszej mianowicie generacyi prze-
chodzi¢ wtedy wszelkie granice, skoro jeden z ludzi naszych najwy-
trawniejszych a zarazem najwyrozumialszych, Brodzinski, widziat
si¢ zmuszonym w tym przedmiocie glos zabieraé po kilka razy,
przestrzegajac w cierpki sposob przed niebezpieczenstwem groza-
cem z tej strony literaturze. Brodzinski zaprawd¢ nie nalezal do
liczby przeciwnikdéw nowego zwrotu poezyi. Owszem, onto byl
ktory si¢ gltownie przyczynit do nadania jej takowego kierunku.
Z samej zasady bylto zatem w owej kwestyi sedzia bezstronny.
A jednak w rozprawach jego krytycznych z czasu przed r. 1830
znajdujemy czeste wycieczki przeciw tej manii ogarniajacej umysty.

Oto, co na przyktad pisat byt o tern w rozprawie O Exal-
tacyi 1 Entuzyazmie:

»Byron pedzlem najwigcej poetycznym zaciera wszelka poe-
zye tego 1 przysztego swiata. W nieSmiertelnosci i nieskonczono-
sci sarng tylko mnico$¢ pokazuje i chcialby, zeby czlowiek do ni-

czego nie przywigzany, niczemu nie ufajacy, wkoto bolescig i ni-

Wyczerpujaca o nich wszystkich wiadomo$é znale§¢ mozna w dobrym
artykule bibliograficznym przez K. Estreichera zamieszczonym w Roz-
maito$ciach Lwowskich r. 1859, Nr. 17 i 18.

Dzieki usilowaniom wymienionych pisarzy, posiadamy obecnie
calego juz niemal Byrona przelozonego na polskie. Nie znalazly tl6-
macza dotad tylko jeszcze nastepujace (wieksze) utwory: Marino
Faliero, Dwaj Foskarowie i Sarda napal. —
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co$cig zagrozony, sam Ww sobie piekto wzniecit i w niem si¢ stra-
wit. Nie Wirgiliusz, jak Dantemu, nie Muza, jak wszystkim
poetom, ale zly duch otwiera mu, rownie jak jego Kaimowi, i
serca ludzkie i $wiaty nadziemskie, kryjac we wszystkiem rza-
dzacego Boga. Nadto, umial on stabosciom ludzkim nadaé nie
tylko powab, ale i pewny pozor wyzszosci, ktorej zréodlem i ce-
lem jest tylko namigtno$¢ w sobie ograniczajaca czlowieka i kto-
ca go z soba samym

,»Czuje, na jak wiele si¢ waze, mowi daldj Brodzinski, czy-
nigc podobne uwagi o geniuszach tak stusznie wstawionych. Prze-
ciez zwazajac na pochop do nasladowania poetéw, ktorzy tak
oddzielnem byli zjawiskiem, godzi si¢ w sprawie prawdziwej poe-
zyi przemowi¢. Byron sam tylko moégt by¢ takim, jakim byt poe-
ta. Tiozno kazdy usituje trafie jego droga do celu. Od niego
poczeli mtodzi poeci gwalci¢c swoje pogodne uczucia, nosi¢ w ser-
cu sami nie wiedzg jakie tajemnice, i gorzko marzy¢ i szukaé
tego, co wilasnie w petlnosci maja. Niknie w nich poetyczna na-
iwnos$¢; wiosng zycia szpeca nienaturalnie, liSciem jesiennym od
zaiazy pozélklym. Miasto tkliwego udzialu ze §wiatem, ktéry ich
neci do siebie, kloca sie z nim; wyszukuja starannie, azeby te-
sknic do czego$, rozbieraja swoje uczucia, jak bohaterowie sceny
francuskiej swe potozenia i w sprzeciwienstwie z wlasng naturg
chca znale$d poezye™...

Za te stowa o Byronie gromil pédzniej Brodzinskiego Mickie-
wicz z katedry w College de France.*) I rzeczywiscie zdaje si¢
byc na pozor wiele przesady w tych sadach Brodzinskiego o
duchu lorda-poety. Wszelako krytyk nasz nie polemizowatl tez
z nim samym, ale z jego na$ladowcami, o ktéorych $mialo po-
wiedzie¢ mozna, ze wigcej w utworach ich bajronizmu, anizeli
w samym Byronie. U tego bowiem zawsze jest takt artystyczny
i pewna miara we wszystkiem. Sa zawsze okolicznosci, ktore
demonicznos¢ postaci jego albo tagodza, albo przynajmniej tldma-
czg; ktore pozwalaja jej si¢ pojawiaé, lecz ze tak powiem w for-

mie koncesyi. Bajroni§ci przeciwnie przyjeli wszystkie desperacye

*) Obacz Kurs roku ligo, lekcya 29.
Tom L 17



bajronskie za watek uprawniony sam przez si¢, za materyal go-
towy — za rud¢ czystego zlota, ktéra tylko topid i przelewad
w posagi. [ dlatego tez mial rozwazny autor Wiestawa zupelna
stuszno$¢, kiedy wypowiadal przekonanie, ze nasladowanie tego po-
ety moze by¢ dla nas daleko wigcej szkodliwem, niz wszelkie inne
nasladownictwo. Jezeli za§ co samym skutkiem usprawiedliwito te
Brodzinskiego obawy, to wtlasnie rola w,jakiej wystapit na po-
czatku swego zawodu oto nasz mtody poeta! Bajronizm jestto
klucz jedyny, za pomoca ktoérego zrozumie¢ mozna, jak czlowiek
genialny, tylu nadzwyczajnymi warunkami usposobiony na pra-
wdziwego wieszcza narodu, mogt si¢ przez czas tak dlugi zaprza-
ta¢ ideatami, ktore byly po za wszelka wspdlnoscia z grun-
tem naszego poczucia narodowego. Czy zwrdécimy uwage¢ nasz¢ na
ogolne idee podlozone dzielom, ktoreSmy co tylko przebiegli, jako
pomysty zasadnicze, czy tez na ludzi w nich dziatajacych: w je-
dnym i drugim razie wniosek nasz nie bedzie inny, jak tylko
ze te wszystkie typy byly odbiciem (dodajmy mocno skrzywio-
nem!) tradycyi byronskich.



ROZDZIAL PIATY.

Druga polowa roku 1832. Ukonczenie poematu L ambr o. Smutne
doniesienia z domu. Nowe niesnaski z Mickiewiczem. Dziady.

Nagly
wyjazd z Paryza. P. Lenormand i podréz do Genewy.

Ogloszone poezye stanowily przez kilka miesiecy po ich wy-
daniu gltéwny przedmiot, na ktéry byla zwrdcona uwaga autora.
W listach swoich z owego czasu czegsto do tego punktu powraca,
juzto udzielajac matce wiadomo$ci o tem, co o dzielach jego emi-
gracya sadzila, juz odpowiadajac na uwagi, jakie o nich przesy-
fata mu rodzina jego z Krzemienca. Byly bo tez i1 szczegdlne
przyczyny, dla ktérych pragnal, aby to pierwsze jego wystapienie
dobrze bylo przyjete. Mial on juz wtedy w tece materyatu nowe-
go dosy¢ na zapelnienie trzeciego tomu. Poemat L ambr o juz
byt ukonczony w r. 1832 (i to w pierwszych miesigcach). Chodzi-
o wigc znowu o fundusze na pokrycie dalszych kosztow naktadu,
a miala ich dostarczy¢ dopiero sprzedaz dwoch toméw wydanych,
z ktérg jednak nie wiodlo si¢ tak pomySlnie ksiggarzom, jak si¢

z razu autor spodziewal. Dlatego tez ogloszenie trzeciego tomu

wypadto odlozy¢ na czas pdzniejszy...

Pomiedzy listami, jakie z powodu dziel ogloszonych poeta
,»asz od réznych osob odbierat, dor¢eczono mu i slow kilka z Wil-
na — od Ludwiki S. Przypominam, ze posial jej byl w lipcu
jeszcze exemplars dziel swoich w darze, a przytem , list, z po-

wodu ktorego réwnoczes$nie pisat do matki: ,,0! gdyby ona o pi

Ot6z nad spodziewa-
nie jego, po trzech miesigcach - z poczatkiem pazdziernika
podzickowanie za pamigd od Ludwiki nadeszlo.

sala do mnie! Ale nie spodziewam sig“...
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t z listu sadzi¢ moge¢, Ludwisia nie gniewa si¢ za

pami¢¢ mojg¢; owszem gniewa si¢, ze za malo pamigci o

niej w ksigzkach. ~Oto sa slowa z jej listu: — ,,,,Mito mi

bylo w* mojej cichej samotnosci przebiegaé te odcienie mysli

i uczu¢ znajomej mi duszy. W tych tworach poet¢ tylko

wida¢ — chowal si¢ czlowieka— nieraz si¢ jednak czlowiek

zdradzit, a ja go poznalam... Zadnej juz nie czytam ksigz-
ki; ale poezye Pana jak przyjaciela dawnego, nie jak ksigz-
ki pizyjetam, i tak zostana u mnie, poki ja jeszcze cier-

pie¢ bede na ziemi.44t (Z listu z d. 8 Grudnia 1832 r.).

Na to spostrzezenie, ze si¢ w utworach jego poetyckich ukry-
wal czlowiek, rzucil autor taka uwage :

»Spodziewam si¢, ze jak wydrukuje Lambro, to mnie
nie bedzie obwiniaé, ze si¢ kryj¢ z mojemi uczuciami. My-
v si¢ tylko nad tem, ze trudno go bedzie tam przestaé, bo

Lambro straszny“...

Zreszta owczesne zycie Stowackiego w Paryzu nie nabierato
wcale w oczach jego powabdéw. Znajomo$é z rodzing p. Pinnard
byla utrzymywana, ale jako$§ od niechcenia. Z sama panna Korg
to zrywatl, to zawigzywal znowu; lecz stosunek ten nie obiecywat
dlugiej przysztosci — mimo jej przywigzania do niego. To tez
wyobraznia jego tatwo zajmowala si¢ innemi wrazeniami, przy
lada sposobnosci — zawsze przelotnie i zawsze w taki sposob, ze
serce jego wtem wszystkiem wcale nie bralo udziatu. Wigcej ono
byto przystepne dla uczué¢ przyjazni, cho¢ i w tym wzgledzie nie
byto ono otwarte dla byle kogo. Z pomigdzy malej liczby o0sob,
ktore wtedy w blizszych zostawialy stosunkach z poeta naszym,
byt moze jeden tylko, o ktérym powiedzie¢ mozna, ze go laczyla
ze Stowackim prawdziwa przyjazd. Bylto czlowiek cierpiacy, scho-
rzaly , nierokujacy dlugiego zycia; nazywal si¢ Zienkowicz. Do
megoto $cigga si¢, co tu przytaczam z jednego z listow pisanych
w owym roku do matki:

»Odebralem znow list z Wersalu. Wspominam o nim
dlatego, ze stowa napisane na koncu, ,two6j do Smiercid
przez czlowieka, ktory wie sam, ze jest jej tak bliskim,
dziwne na mnie i wstrzgsajace uczynity wrazenie. Skad ten
czlowiek mogt zawrze¢ w dwbch stowach tyle poezyi! ... O
godzinie 11 z rana wyjechatem do Wersalu, ktory lezy o
dwie nasze mile od Paryza. Zienkowicz wyszedl na moje



spotkanie, ale w drodze ominat si¢ ze mng. Przyjechawszy wigc,
nie zastalem go w domu, lecz wkrotce nadszedt. Mieszka-
nie jego zupelnie wiejskie. Za domem ma niewielki ogrodek,
zarosty troche dzikimi chwastami i opuszczony, ale bardzo
mily dla mnie, bo wlasnie piszac moje pamigtniki dziecin-
stwa (Godzinge Mys$li), tak si¢ rozmarzytem w przeszto-
$ci, ze koniecznie dzien jeden musialem przepedzi¢ w ci-
chym wiejskim domu. Ogréd pigknym mi si¢ wydawal —
bylo tam kilka Winogradow rozpigtych na murze, — morel
owocem okryty — kilka kwitnacych r6z — gruszki pachna-
ce m— 1 naokoto mur szary, a w kacie lawka z drzewa i
nadprochniata, gdzie corka gospodyni musi co dnia szyé i
pracowaé, bo koto tawki wida¢ dwie zachowane na pniu
r6ze blade i juz osypujace si¢ z liSci. Na tej tawce usie-
dliSmy, i czgsto przerywajac rozmoweg, zastanawialem si¢
stuchajac tej wiejskiej ciszy. Wszystko bylo zgodne z ta
cisza; nawet ten mlody czlowiek, ktory siedzial koto mnie
i oddychal ciezko — blady — i za kilka tygodni moze
takze cichy i $pigcy. — O piatej godzinie siedliémy z nim
do domowego obiadu. Jak zwykle u chtopcow, bylo dobre
wino, porter angielski, a wtenczas rozmowa zaczg¢la si¢ we-
selsza. Do stolu poslugiwata nam corka gospodyni 131letnia
dziewczyna, bardzo do Hersylki (przyrodniej siostry Juliu-
sza) podobna. Stawalem w jej obronie, ile razy mdj towa-
rzysz, jak zwykle, cierpki troche w chorobie, gniewat si¢ na nia
za uchybienia w potrawach popetnione, bo czgsto widziat,
ze nie dopeili jego rozkazéw, gdy chcial aby potrawy li-
tewskim byly zrobione sposobem. Chcac raz dziewczynke
zmigszang wywieS¢ z ambarasu, poprositem ja o pachnigcy
rozowy groszek zatkniety w jej pelerynce. Wybiegta do
ogrodka i narwata mi mnoéstwo groszkéw, ale w przyniesio-
nym bukiecie poznatem groszek, ktory zniknat z jej pele-
rynki, bo wszystkie inne moze umyS$lnie przez nig byly
zerwane ciemniejszego koloru. Udajac, ze tego nie spostrze-
glem, powiedzialem do niej: ja nie o te kwiaty, ale tylko
o twoj rézowy groszek prositem. Usmiechneta si¢ — zaru-
mienita i odpowiedziata, pokazujac na bukiet: il est la, oh!
vous le reconnaissez bien.—Bardzo mi si¢ podobata ta deli-
katna scena, i badz pewna moja Mamo, ze zadnem sto-
wem nie zniszczylem jej uroku. Potem Zienkowicz sporza-
dzit litewski kaliszan, taki jakeSmy w Wailnie pijali. Bylo
tam piwo, porter, wino, syrop zkonfitur, cukier, cynamon,
cytryna i grzanki, stowem bylo wszystko, co tylko si¢ mo-
glo w wazie pomieséci¢... a tak byt dobry, ze si¢ nawet
mojej dziewczynie podobal... Po obiedzie poszlismy do kro-



lewskiego patacu, a kiedySmy wychodzili, dziewczynka wy-
szta za mna na ulice — i patrzala dlugo: — odwrocitem
si¢ jeszcze z daleka — u$miechnglem si¢ i lekko schylitem
glowe. ChodziliSmy dlugo po parku — i stonica krag czer-
wony zachodzit za drzewami, tak ze nan patrzeé¢ unozna
bylo. O godzinie 9tej wsiadtem do dylizansu i tak szcze-
sliwie, ze sam jeden w nim jechatem. Przez cala droge ma-
rzylem— jezeli chce Mama wiedzie¢ o czem — to o dziew-
czynce. | wkrotce wujrzatenl coraz gesciejsze latarnie —
potem elizejskie pola — a potem ogluszyl mnie huk miasta,
O godzinie litej wysiadlem na o$wieconej gazem ulicy Ri-
voli. — Wracajac do domu, ujrzalem w jednej bra-
mie starca w porzadnym surducie z tak schylong siwa glo-
wa na piersi, ze twarzy dojrze¢ nie mozna bylo. W obu
rekach trzymat kapelusz, ciemno$¢ nadawata mu jaka$§ wiel-
ko$¢ nieszcze$cia. Wrzucitem mu do kapelusza pieniadz
miedziany, bo mi przyszta my$l, Zze to moze by¢ udana

wstydzacej si¢ ne¢dzy postaé. Stal nieporuszony — milczal.
Wstyd mi bylo mysli krzywdzacej starca — wrdcilem si¢ i
rzucitem do kapelusza pienigdz srebrny: — milczat... To

milczenie tak mnie zastanowilo, Zze gdybym mial pieniadz
zloty przy sobie, wrocitbym i chcialbym bytl, zeby je-
szcze raz milczat Kochana Mamo! nie czytaj nikomu
tego listu, bo mnie wezmg za glupca, ze bedac W Paryzu,
pisze o dziewczynie, co mi dala groszek, i o zebraku, kto-
ry milczac przyjat jalmuzne*... (dnia 30 lipca 1832).
Oprocz Zienkowicza mial Stowacki w owych czasach w Pa-
ryzu drugiego jeszcze towrarzysza, z ktorym si¢ $wiadezyt i co-
dziennie widywal. Byl nim wspomniany juz wyzej Michal Ski-
bicki, tensam, ktéoremu przypisane sg Arab i Mnich wraz
z wierszem umieszczonym na czele tych utworéw. Oprocz tych
dwoch, nie ma w listach $ladu, zeby byl wtedy w emigracyi kto
inny jeszcze blizszy serca Juliusza. Jest wzmianka (w miesiacu
lipcu r. 1832) o przybyciu do Paryza Bohdana Zaleskiego,
ale oboje¢tna.

»Spotkatem dzi§ rano Boh. Zaleskiego; zaszedl mi dro-
g¢ 1 poznal z daleka, cho¢ bardzo$Smy si¢ mato znali przed
tem.*

Jest zapisek o Stefanie Witwickim, ze takze przyla*
czyt si¢ do grona zyjacych na wygnaniu, ale z dodatkiem bynaj*



135

mniej nie §wiadczacym o wielkiej zyczliwosci. Jest stow kilka o
Lelewelu, lecz niekorzystnych:

»Cztowiek z kutasami u botéw (tak St. zwykle Lele-
wela w tej korespondencyi nazywal) jak antreprener w klo-
potach, traci szacunek u ludzi, bo si¢ ciagle intryga zaj-
muje i w tutejszej babilonskiej wiezy pomigszat jezyki.
Smutno tu patrze¢ na to, co si¢ tu dziejedd.. (list z dnia
9 listopada 1832).

Jest notatka o pani Hofmanowej, ale takze sucha, jezeli
nie uszczypliwa.

»Jest tu panna niegdy$§ Tanska i pisze, jak slychad,
opisanie Paryza dla dzieci — moze to by¢ bardzo tadne.
Zdaje si¢, jakoby sie tu cata literatura przeniosta, to jest
literatura mtoda — literatura kobieca, garbata troch¢ —
literatura kloétliwa troche, paszkwilowa — a zostala sig
tylko u siebie literatura klasyczna czyli niema4t...

To tez w strony ojczyste, do grona rodziny, w przyszlos¢,
ktora go kiedy$ ze swymi miala .polaczy¢é, najbardziej si¢ lubit
przenosi¢ mysla Stowacki z tego gwaru i wiru krzyzujgcych sie
stosunkow, jakie tworzyla oOwczesna emigracya. Mitos¢ matki i
przywiazanie rodziny miaty go wynagrodzi¢ za wszystko.

,»Gdyby ludzie o wszystkiem nie zapominali — pisat
d. 9 listopada 1832 — ty matko i mdj ojciec zostawiliby-
$cie mi na $wiecie wielu przyjaciol. Ja... nie powinienem
mie¢ syna, bo nawet dla siebie jednego przyjaciela znale$c
nie moge — cO6zbym mu wiec zostawit?4 —

Nadzieja, ze odzyska kiedy$ miejsce stracone przy familij-
nym stole 1 ze znajdzie wszystkich i wszystko na dawnem miej-
scu — ta nadzieja najwigcej w nim podtrzymywata otuchg. Nie-
raz i obojetny przedmiot w Paryzu nasuwal mu na mys$l to jego
ulubione marzenie. Oto na przyktad pisat razu jednego co$ matce
o wybornych brzoskwiniach francuskich, i to mu przypomnialo,
ze niegdy$ o nich w Wilnie i Jan Sniadecki z pochwatami wspo-

minat.
»Kiedy$ i ja na staro$¢ z Wami zasiede do stotu, jak
Jan — z siwym wlosem i z bialemi najezonemi brwiami.
Wtenczas bed¢ gadat o paryskich brzoskwiniach4..
Nadzieje jego atoli zamieraly jedna po drugiej — za do-

tknigciem o twarda rzeczywisto$¢. Listy nadsylane mu z kraju
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czesto byly zwiastunami bolesnych zdarzen. Wyczytywal w nich
to o tym, to o owym z pomigdzy dobrych znajomych, przyjaciot,
nieraz i krewnych, ze go skrzydta plynacego czasu zmiotly do
grobu. Prawie réwnoczesnie doniesiono mu wiasnie w ciggu owych
miesigcy o $mierci Alexandry, przyrodniej jego siostry w Wilnie
za maz wydanej, 1 o jego wuju Janie Januszewskim, ze powo-
dem dhugiego niepowrotu jego w r. 1831 z obozu powstancOw po-
dolskich nie byta, jak zrazu przypuszczano, niewola, lecz zgon
w jednej =z potyczek. Po rozstrzygnigciu w taki sposob dlugiej
niepewnosci o losie meza, wdowa po nim pozostala (Julia) z dro-
bnem dziecigciem (Stasiem) $Sciggneta takze do Krzemienca z Wierz-
chowki, w ktorej az dotad mieszkali. Cata tedy reszta rodziny
zgarn¢ta si¢ w jedno miejsce, obsiadta jedno ognisko.
»Jak Wam teraz dobrze by¢ musi (pisat w liscie z d.
3 wrzesnia) tak wszystkim razem w waszym spokojnym
Krzemiencu! Wystawiam sobie Wasze koto domowe, i Me-
lanke malenka, krecaca si¢ koto smutnego Stasia. Jak Warn
teraz dobrze by¢ musi! Ale jak mi okropnie mysle¢, ze
kiedys, powrdciwszy do was, nie zastan¢ tylu osob. A tak
czegsto marzytem, jakto ja kiedy$ bede w domu Olesi, jak
bed¢ z Julka odwiedzal podroste Julinki. Nie mozecie sobie
wystawié, jak to jest trudno oddalonemu o mil kilkaset
pomysle¢ sobie, ze to wszystko snem nie jest — Wilno bez
Olesi! Wierzchowka bez Julki!...®
W miesigc <pozniej otrzymal doniesienie, ze i tej Melanki,
ktora sobie wystawiatl krgcaca si¢ w familijnem kotku w Krze-
miencu, nie ma juz w domu rodzicow! Byla to jego siostra cio-
teczna, corka drugiego jego wuja, Teofila Januszewskiego; dzie-
cina przez cala rodzing, a szczegélniej przez naszego poete bar-
dzo umilowana. W zadnym prawie liscie on tej malenkiej nie
pomijat milczeniem; lubil si¢ przypomina¢ jej dziecinnej pamigci i
zawsze zapytywal, co tam porabia? Z Drezna jeszcze (1831) list
jeden piszac, zartobliwie jej obiecywal, ze jak powrdci do Krze-
mienca, bedzie ja uczyl po niemiecku, ,bo tadny to w ustach
dam jezyk.“ A teraz mu doniesiono, ze to dzieciatko zgaslo...
Wyjmuje kilka ustgpow z listu pisanego pod bezposredniem
wrazeniem chwili (d. 4 pazdziernika 1832):
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»,Wczoraj rano o godzinie 9tej polozylem si¢, aby za-
sngé. Zaledwo zamykatem oczy, ustyszalem stukanie do drzwi

list od Was — senny siadlem do czytania — list ten
spadt cigzarem na rozigrane i drzace prawie zmysly... O!
bo tez nigdy nic podobnego nie czytalem, jak ten list Ma-
my. W nim taka ogromna poezya smutku, ze nikt, nikt
z zadnych pisarzy do niej si¢ nawet nie zblizyl. Matko mo-

ja! tyle w liScie twoim prawdziwej bolesci — tak wiernej,
ze plakatem, czytalem — i znow ptakatem. Potem na ka-
walku papieru lezacym na stoliku napisatem trzy nagrobki
i posylam je — nie przemienione.

Nagrobkow, o ktéorych tu mowa, zadano od niego w liscie.
Jeden miat by¢ dla Melanki, drugi dla Olesi, a trzeci dla Jana
Januszewskiego.

»Gdybym ja byl szczes$liwszym (pisze dalej, zwracajac
mowe do rodzicow umartej), tobym Wam moze przywiaza-
nie dzieci zastapil. Ale ja zlym jestem kaznodzieja szcze-
scia. Te dni mnag calym zatrzegsty, a kiedy to pisze, zalany
jestem lzami i czuj¢, ze uczucia moje sa skrzywione, bo
wstrzg$niony smutkiem, znajduj¢ w nim jaka$ ghlupig, poe-
tyczng , exaltowang rozkosz... Darujcie mi — bo ja w* dzie-
cinstwie ksztalcitem si¢ tak, abym nie byl podobny do lu-
dzi — a teraz dopiero pracuj¢ nad soba, aby by¢ podobnym
do cztowieka

...... I znéw na wasz list spojrzalem — 1 wiersz na-
pisany przez kochanego Dziadunia zdaje mi si¢ najsmutniej-
szym, bo on mi si¢ wydaje, jak jaki§ aniol-duch ztamtego
juz na wpol $Swiata wygladajacy, ktory wsérod placzacych
zawsze jedne i znane mi napisal stowa: ,Ja ciebie mdj ko-
chany wnuku pozdrawiam i powodzenia zyczg.“ Ta jedno-
tonnos$¢ stow robi te slowa tak uroczystemi, ze mi si¢ zda-
ja blogostawienstwem Boga... Wiec Dziaduniu kochany,
klekam przed Toba i przyrzekam Ci, ze wnuk twoj bedzie
umiat kiedy$, jak twdj syn starszy, dlug wyptaci¢, ktorego

Ty dla staro$ci wyptaci¢c nie mogtes... I Ty, kochana Ba-
buniu, nie wstydz si¢ wnuka wierszoklety, bo on oprocz
wierszy ma jeszcze do rozrzadzenia zycie — a moze Bog

mu pozwoli skonaé, jak skonali — —

»Mamo kochana, czuj¢ jak Tobie teraz smutno!
List Twoj Mamo zasmucil mie¢, ale razem pigknosé jego
jest tak zachwycajaca, ze prawdziwie dumny jestem. List
ten, jesli kiedy$ o mnie pisa¢ beda, wykryje tajemnicg¢ ca-
ta, ze jezeli mialem jaka poezya w sercu, to ja od Ciebie
wziglem. Zwlaszcza to wyrazenie: ,,Mama powtarza,
Tom I. 18
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niech si¢ dzieje wola Boga; ja za§ wspomnia-
wszy na ciebie, niezdolna do wyrzeczenia slow
tych" itd. jest ogromnym obrazem Matki, ktéra nawet
przed Bogiem dzieci swoje zakrywa — i Bogu nawet, je-
zeliby miat syna jej zabi¢, broni. Te stowa milosci i przy-
wigzania Twego do mnie, z duszy wyrwane, slowami moje-
mi zaplacone by¢ nie moga, lecz calem zyciem'4..

Ale przejdzmy od tych smutnych rzeczy do wigcej obojetnych,
do potocznych szczegotdow w Slowackiego korespondencyi.

»Zebyscie Wy wiedzieli — pisat do krewnych dnia 9
listopada 1832 — jak ten $wiat nudny! Zupehlie inny, niz
nam si¢ wydaje. Zwlaszcza Paryz — jestto prawdziwe wig-
zienie dla czlowieka bez wielu pienigdzy. Bo wlinnem mia-
steczku, a nawet mieScie, cudzoziemiec wcliodzi zaraz do
dobrych towarzystw. Tutaj zamknigte sg domy. Trzeba mieé
kabryolet wlasny, zeby si¢ otworzyly. Zwlaszcza teraz no-
blesa wyniosta si¢ prawie z Paryza — la bourgeoisie, ta
brylantowa poczwara, ktora zaje¢ta jej miejsce, nie przypu-
szcza do siebie, tylko bogatych. Chcac zainteresowac jaka
dame, trzeba po angielsku gada¢ — udawaé Anglikal] bo
widzg, ze Polacy nie maja pieniedzy. Udawaé za$§ Anglika,
jestto udawaé glupca i oryginala, bo takimi sa Anglicy.
W jednym tylko wzgledzie Paryz mi si¢ lepszym wydal,
niz o nim marzylem. Gdy bowiem do nas kto z Paryza
przyjedzie zaraz ma jaki§ dziwny $piczasty kapelusz, jakis$
frak wywrocony, itd. W Paryzu za§ przeciwmie; nie widzia-
lem tu elegantow” tak jak u nas z potknigtym kijem—z na-
krochmalonym halsztuchem. Wszyscy skromnie 1 zgrabnie
ubrani. Ubiera¢ si¢ za§ mozna, jak si¢ komu podoba. Smia-
lobym tu wyszedt na ulice w dziadowskiej lisiurce, ktora
niegdy$ jak syn marnotrawny dziadkowi zarwatem. Widzia-
lem tu nieraz ludzi troch¢ podstarzalych na modnym spa-
cerze w jesieni przechadzajacych si¢ w bigkitnym jasno wa-
towanym szlafroku, na frak zamiast plaszcza wdzianym.—
Jezeli chcecie sobie .Julka wlstawié, chodzi on wr dni mniej
zimne w dlugim az po kostki ciemno ceglastym surducie
krojem angielskim na jeden rzad guzikéw zapigtym, ktory
mi juz diuga zim¢ stuzy; w dni zimne w granatow®Hm ptla-
szczu z dlugim kolnierzem i1 z bobrowem futrem, ktére mam
od kochanej Mamy; a w dni ciepte, w czarnym tuzurku
krotkim™"... ;

2
Podobne wzmianki nawet o garderobie zdarza si¢ nieraz czy-

ta¢ i przy innych sposobnosciach w jego korespondencyi. Stowacki



nie byl elegantem z profesyi i nie przywigzywal do odziezy zbyt
wielkiego znaczenia. Ale byta inna przyczyna, dla ktorej nie tyl-
ko lubil uwazaé¢ na swoje¢ powierzchownos$é, ale i chwali¢ si¢ przed
matka, ze o tych drobnostkach nie zapomina. Oto chodzito mu
o pewna rehabilitacya calego rodzaju poetéw, oskarzanych zazwy-
czaj o zaniedbywanie si¢; a przyczynialo si¢ moze do tego i tro-
che opozycyi z powodu znanego antagonizmu...

,Zostawszy raz poeta — chcg ujs¢ powszechnej nagany,
ktora nasz rod wystawia jako opuszczony i niedbaly — i nie
chce, aby mnie tak jak Mickiewicza, do domu gry (?) nie
wpuszczono, bo go stuzacy wzigli za lokaja i dali odpo-

wiedz, ze ma zle zawiazana chustke...“ (list z d. 30 linca

1832).

Pomimo ciaglych wyrzekan na Paryz, na Francuzéw i na
Emigracya, z ktora rad nierad musial si¢ styka¢ — za nadej-

Sciem jesieni 1832 Stowacki z koniecznosci godzit si¢ i na dalszy
pobyt w tern miescie. Zeby nie ziebngé w pokoiku swoim przez

zime, kazal go urzadzi¢ zawczasu wigcej na sposob polski.

»Dzisiaj zabezpieczylem si¢ od zimna — pisal dnia 9
Iistop. 1832. Kazalem sobie piec postawi¢, bo kominek
wiele mi zjadal drzewa 1 ciepla nie dawal, — a pracujac

wieczorami, trzeba bylo ciagle o ogniu pamigtaé, i to roz-

rywato moj¢ uwagg.

Plany zaj¢¢ i rozrywek na cala zime¢ takze juz byly zrobio-
ne. Przy pracach, ktéore mu same ptynely z duszy, sprobowat
wtedy po raz drugi roboty, ktéra mu miala dostarczyé srodkow
do ogloszenia Ulgo tomu Poezyi.

»W tym miesigcu bylem sze$¢ razy na tragedyach
francuskich... dla poznania si¢ lepiej z Francuzami tera-
zniejszymi 1 z gra aktorek: albowiem pod sekretem powuem
Ci Mamo, ze pisze¢ tragedya dla jednego z tutejszych tea-
trow; nie wiem jednak, czy mi ja przyjma i zechcg wy-
stawi¢, 1 czy zechca zaplaci¢“.. .*)

*) Miedzy papierami po S$mierci poety przez rodzin¢ jego przy-
wiezionymi do kraju, rzeczywiscie znaleziono dwa mate urywki z fran-
cuskiego dramatu pisanego jego re¢ka , a poprawianego gdzieniegdzie
innem pismem, zapewne przez jakiego rodowitego Francuza. Urywki
te sa z konca sztuki: jeden z czwartego, drugi z piatego aktu (Mu-
siala ona zatem stanowi¢ kiedy$ cato$¢ skoniczona). Byla pisana proza,
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Azeby si¢ uzdolni¢ do jak najpomyslniejszego dokonania in
nych utwordéw, ktore obmys$lal, zadal w tymze liscie od matki
niektorych ksigzek polskich.

»Jeslibys mogta, kochana Mamo, to mi przez jadaca
siostr¢ Michata (Skibickiego) przyslij dzieta Jana Kocha-
nowskiego, ktéore masz w swojej szafce; a jezeli mozna, to
dostancie takze przektadu Jerozolimy przez Piotra, bo
mi tu te dwa dzieta dla jezyka bardzo sa potrzebne. Teraz
albowiem nie mam, jak tylko Trembeckiego; i uwazam, ze
moj styl twardnieje nieznacznield ..

Wreszcie donosit rodzinie i o zabawach, jakich sobie w cia-
gu tej zimy dla urozmaicenia czasu pozwala¢ postanowitl: kiedy
wtem nagle zaszlo zdarzenie, ktore te wszystkie jego projekta
pokrzyzowato stanowczo.

Niepomatu zdziwi¢ si¢ matka musiata, kiedy wyczytata wli
Scie Juliusza juz w miesigc pozniej doniesienie nast¢pujace.

,Kochana Mamo! pobyt mdj w stolicy nachyla si¢ juz
do konca. Za dni kilkanascie wyjezdzam do Genewy. Po-
trzeba zmusza mnie do wyjazdu, wigc i dobrze, Zze mnie
przynajmniej wlpoetyczniejsze krainy posyla. Wiele miatbym
pisa¢ o tym miesigcu, ale nie wiem, jakiemi stowy#4..
(Z listu z d. 8 grudnia 1832),

Jaka potrzeba zmuszata go do wyjazdu z Paryza, ztego si¢
matce nie ttdbmaczyl. Przytoczyl natomiast wiele réznych powo-
dow, majacych niby usprawiedliwi¢ to nagle jego postanowienie.

»Przez kilkanascie dni, ktore poprzedza mod] wyjazd,
bede ciggle zwiedzat teatra, bo mi si¢ zdaje, ze do
Paryza nie predko, a moze i nigdy nie powrdce.
Bo tu przykro — drogo — niespokojnie. Migdzy nami cia-
gle zwady — a w tych zwadach wykrywaja si¢ tak puste
glowy, ze az to obraza dume¢ narodowa. A potem, bedac
w Genewie, migdzy Paryzem a Florencya, ktézby do Pa-
ryza wracal? Pisalem juz, Ze interes zmusza mnie

miata za tre§¢ sprawg¢ Bcatryczy Cen ci, ktoérag podzniej opracowat
Stowacki wierszem po polsku. Ale osnowa polskiego dramatu zupel-
nie odstepuje od pomystu, wedle ktéorego, ile wnosi¢ mozna, rzecz

ta byta przeprowadzona w sztuce francuskiej.— Urywki rzeczone zbyt
mi si¢ zdaly mato znaczace, zeby je =zamieszcza¢ w zbiorze pism
Stowackiego posmiertnych.
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do wyjazdu. Ale zapewne z wlasnej woli w Genewie zo-
stan¢ na mieszkanie 1 wiele sobie obiecuj¢ przyjemnosci, i
listy moje moze cickawsze beda, jak Wam donios¢ o mie-
szkaniu Russa, Woltera, a nadewszystko jak pielgrzymke
na Mamy intencya odprawi¢ i zwiedz¢ Coppet, gdzie pani
Stael mieszkata. Moze na wiosng znajd¢ sobie gdzie mie-
szkanie nad jeziorem genewskiem w jakim wiejskim dom-
ku itam oddam si¢ rozmy$laniom nad marno$ciami $wia-
towemi, bo ja stworzony jestem do zycia mniszego, spokoj-
nego, i w najludniejszych miastach tworz¢ sobie samotno$é—
ale nudna, przerywana hukiem powozdéw, rozmowa nudnych
znajomych. Wie¢c mnie nie obwiniaj Matko, ze cichszej sa-
motnosci szuka¢ bedeg“. ..

I w drugim liScie potem pisanym, juz datowanym z Gene-
wy (z d. .30 grudnia 1832) nie wyspowiadat si¢ Juliusz, co mu
tak zaci¢zylo na sercu. Rzucit tylko nawiasem wzmiank¢ o osta-
tnich chwilach pobytu swego w Paryzu, ktéra tern bardziej mo-
gta kazdego zaciekawié:

»Powiem Ci jeszcze, moja Mamo, ze mnic w jednem
zgromadzeniu ziomkow proszono na kleczkach prawie, aze-
bym zostat. Ale juz bylo zapdzno, przygotowania do podro-
zy juz byly porobioneH ..

Dopiero po uplywie calego niemal roku dowiedzieli si¢ kre-
wni rzetelnej przyczyny, ktéora Stowackiego wypedzita z Paryza,
Swiadczy ona moze o zbyt daleko posunigtej drazliwosci u niego;
rozwazywszy jednak wszystko, przyznaé nalezy, ze w jego potlo-
zeniu trudno bylo inaczej sobie postapi¢. Rzecz tak si¢ miala.

Pod sam koniec roku 1832, w miesigcu listopadzie czy gru-
dniu, wyszlo w Paryzu dzieto, o ktérego majacem niebawem na-
stapi¢ ogloszeniu donosit juz poprzednio matce swojej Slowacki.
Pojawita si¢ Dziaddéw Cze¢$¢ trzecia, W jednej scenie tego
utworu wystepuje, jak wiadomo, figura, ktorej tam dano ogblng
nazw¢ Doktora. Zajmuje onajedno z przedniejszych miejsc na ca-
lym planie obrazu, ale jest wystawiona w takiern S$wietle, ze
odpowiedzialno§¢ za te wszystkie bezprawia, jakie si¢ dziaty w Wil-
nie w latach 1823 i 1824, spada na niag w znacznej czgSci i to
z tem wicksza sromota, ze jestto rodak i cztonek ciata uniwer-

syteckiego, ktorego wigc obowiazkiem bylo zaslania¢ od gwattow



142

mtodziez niewinnie przesladowana; a on tymczasem dziala w po-
emacie Mickiewicza jako intrygant podzegajacy jeszcze podejrzli-
wos$¢ Nowosilcowa tak przeciw mtodziezy jak profesorom, i nie
wstydzi si¢ by¢ jego nadskakujacym pochlebca, a nawet denun-
cyantem wrecz oskarzajacym profesora historyi Lelewela i kura-
tora uniwersytetu ksigcia Czartoryskiego o spiski przeciw rzadowi

W gronie ucznidow utrzymywane.

Mickiewicz wprawdzie nie nazwal w Dziadach po imieniu te-
go doktora. I stadto moze tez poszlo, ze stawiwszy go jako figu-
re typowa, z wyobrazni wzigta, a nie z rzeczywistoSci, pozwolit
sobie nie tylko intrygi z historycznemi zdarzeniami rzeczywiScie
zwigzek majace na karb jego polozyé, ale dodal do nich jeszcze
i kilka rysow dokomponowanych, (na przyktad owo zajscie nie-
ludzkie z X. Piotrem itp.) ktore same jedne wystarczalyby naj-

zupelniej na to, zeby kazdego potepi¢ na cata wiecznosé...

Wiedzial oczywiscie kazdy, kto tylko z zaj$§ciami czasu owe-
go jakokolwiek byl obeznany (a ktéz ich w emigracyi nie znat
natenczas?), ze ta figura bezimienng byt profesor medycyny w uni-
wersytecie wilenskim Dr. Becu, rzeczywiscie od piorunu w roku
1824 zabity, jak to i w Dziadach jest przedstawione.

Czy oskarzenie podobne ojczyma Stowackiego bylo uzasadnio-
ne i sprawiedliwe?

Nam poédzniejszym, oddalonym od czasu i miejsca zdarzen,
w obec takiej powagi jak autor Dziadéw — trudno zaiste zaprze-
czy¢ temu dzisiaj stanowczo. Sadz¢ atoli, ze byt to w kazdym
razie jeden z tych smutnych przyktadow, w jakie pierwsze lata
po upadku powstania 1831 roku szczegdélniej byly obfite, przy-
ktadow mowie ryczaltowego pietnowania ludzi nieraz niewinnych
znamieniem odstepstwa, zdrady i Boég wie jakich przekroczen.
Chociazby nie zyli jeszcze ludzie, co pamigtaja te czasy, a ktorzy,
o ile mi si¢ mowi¢ z nimi zdarzyto, po wigkszej czgsci zgadzaja
si¢ na to, ze si¢ tym krokiem wzglgdem profesora Becu dopuscit
Mickiewicz grubej przesady: to juz samo poréwnanie rzeczy, jak
jest dana w Dziadach, ze znanem pisemkiem Lelewela ,Nowo-

3

silcow w Wilnie,“ okazuje, ze musial by¢ Mickiewicz, kiedy
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uktadat t¢ sceng, w dziwnem jakiem$ rozdraznieniu. Wychodzac
z tego punktu widzenia, mozna i trzeba wprawdzie wierzy¢, ze
wypowiadal autor Dziadow to co pisal, w najglebszym przekonaniu
i w najlepszych zamiarach, i ze si¢ czul podniesionym na wyso-
kos¢, z ktorej ging przed okiem drobne wzgledy na pojedyncze
osoby, w obec zamiaru podniesienia pewnej idei; pomimo tego
wszystkiego zaprzeczy¢ tego jednak nie mozna, ze przedstawienie
jego scen wilenskich z r. 1823 wigcej bylo poetyczne, niz zgodne
z prawda, a sady o osobach niektorych w wysokim stopniu po-
legaty na uprzedzeniu.

Lelewel byl naocznym $wiadkiem, a nawet jednym z glo-
wnych aktoré6w calego tego dramatu. Byl on nadto osobistym
przeciwnikiem stronnictwa w uniwersytecie wilenskim, po ktorego
stronie stat Becu. Co wigksza, i Lelewel miat przekonanie, ze
profesor ten czynnie si¢ i umys$lnie przyczynit do oddalenia jego
z katedry wraz z niektéorymi innymi jeszcze profesorami. Nie by-
to tedy powodu, azeby wing profesora Becu Lelewel zmniejszatl, i
widaé tez po calym sposobie, jakim rzeczy te opisuje, ze mu by-
najmniej na tem nie zalezalo, azeby go od zarzutu oczysci¢. Prze-
ciwnie ! sadzi on o nim z uprzedzeniem; o zachowaniu si¢ jego
opowiada namigtnie. I c6z mu wigc takiego zarzuca? Jestze naj-
mniejsze podobienstwo pomiedzy wing, jaka mu przypisuje histo-
ryk, a owa rola, w jakiej go wystawil w dziele swojem poeta ?
Bynajmniej! podobienstwa, stosunku nawet migdzy jednem przed-
stawieniem a drugiem nie ma zadnego...

Wprawdzie grube sa i Lelewela zarzuty przeciw niektorym
piofesorom, a migdzy nimi i przeciw Doktorowi Becu. Stem-
wszystkiem, kto tylko cate przedstawienie rzeczy w wspomnio-
nem dzietku Lelewela przejdzie z uwaga i rozwaga bezstronna:
niepodobna zeby nie widzial, ze grzeszyta niewatpliwie jedna
strona, ale grzeszyla i druga. Tu podejrzliwos¢ — tam zaciektos$e,
tu brak umiarkowania i taktu w post¢gpowaniu, a tam przebie-
ranie znowu miarki w sadach o daznosci i postgpkach przeci-
wnego obozu: — takieto byly na nieszczgécie w Owczesnej inteli*
gencyi litewskidj przymioty, od ktérych wymowi¢ nie mozna ani
ednych ni drugich.
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Starsi nie pojmowali w Owczesnych okoliczno$ciach innej
drogi ku lepszej, ku upragnionej przysztosci: jak droge jawna,
pewna, bezpieczng — droge oparta na podwalinach danego stanu
rzeczy — ws$rod pracy powolnej wprawdzie i niejaskrawej, ale
trwatym skutkiem wynagradzajacej za trudy. W podziemne kno-
wania zadnej wzbudzi¢ w sobie nie mogli wiary. Lekali si¢ entu-
zyazmu, ktorego kierunek ginagt w mistycznych jakich§ sferach
extazy, a doniosto$§¢ przekraczata wszelkie granice rzeczy prawdo-
podobnych, a nawet mozliwych.

Dla mtodszych profesorow i dla catej uniwersyteckiej mto-
dziezy malo wtedy miato uroku, co nie nosilo pietna tajemniczo-
Sci i nie wialo wonig zakazanego owocu. Niepokonana moc jakas
parta cala te generacya ku robotom, o ktérych ostatecznych na-
stepstwach bodaj ktéry z nich samych miat wtedy jasne wyobra-
zenie. Oda do mtodos$ci byla ich piesnig. Goraca wiara w to,
czego wszyscy pragneli, przy wzgardliwem odrzucaniu na bok
wszystkiego, co wygladatlo na kalkut — to byla modta postepo-
wania tego zastgpu.

W owych czasach nazywano to wszystko romantyzmem. Ale
wiedziano juz wtedy dobrze, ze si¢ w tej nazwie ukrywato cos
wiecej, jak same kwestye dotyczace poezyi lub estetyki...

Takie byly dwa stronnictwa w lonie spoteczenstwa naszego,
ktorych gldwnem ogniskiem byl w owym czasie uniwersytet wi-
lenski. — Stronnictwo gorgtsze zwycigzylo. Jego hasta wzigly
z czasem na cala rozleglo$¢ kraju zupelna przewage nad instyn-
ktami przeciwnej partyi. Co tylko szczytnego posiadamy w litera-
turze — zawdzigczamy niewatpliwie popedowi 1 §$wietnej inicya-
tywie, jaka byla dana z tej strony. I po za literaturg nawet —
wszystkie pierwszorzedne sprawy nasze publiczne od owrego czasu
poczawszy, byly prowadzone kierunkiem, jaki narodowi wytkng¢to
i ciggle potem wytykato przekonanie tychto zwolennikéw peryo-
dyeznie obudzaé si¢ majacego w spoleczenstwie uaszem zapalu i
wiary w cudowno$¢ polityczng. Latwo tedy bylo Mickiewiczowi —
w uczuciu odniesionego tryumfu... wprawdzie tryumfu nie pod
murami Warszawy, ale tylko w zakresie mys$li i niedalej jak



miedzy swymi— latwo mu bylo w roku 1832 na owych pokona-
nych, przescignigtych, juz w mgle zapomnienia gingcych przeci-
wnikéw niegdy$§ swego zastgpu rzuca¢ gromy wzgardy i potgpienial
Ale dzis—kiedy dalszy przebieg romantyzmu owego w poli-
tyce lezy juz przed nami doprowadzony do ostatecznych kresow,
i owoce jego dojrzate jak na dloni widne sa wszystkim: — dzi$
zdaje mi si¢, ani sam nawet Mickiewicz ani Lelewel nie $mieli-
by juz w podobny sposéb jak dawniej sadzi¢ o ludziach owej
epoki...

Czas wreszcie powiedzie¢ to sobie, ze moze ci starzy 1 ni-
by zacofani antagoniSci Letewelowskiej partyi w uniwersytecie wi-
lenskim nie byli wcale ani tacy obskuranci, ani tacy obojetni
dla kraju, za jakich ich okrzyknigto wsérod walki! Mieli oni ro-
zum i kochali ojczyzne rownie dobrze, jak drudzy! A Ze si¢ nie
mogli z mlodszymi godzi¢ na sposoby, jakimiby jej stuzyé: —
za to winowaé ich nie nalezy.

Za to winowa¢ by mozna tylko zng¢kane, cigzkie 1 ciagle
jeszcze chore spoteczenstwo nasze, na ktorem si¢ ci mlodsi prze-
rachowali pot¢znie, a ktore ludzie przeciwnego tamtym obozu
sna¢ dobrze znali. Wedle tego, jakiem je znali, miarkowali oni
swoje postepowanie. Ich przekonaniem -byto: wprzod ogét narodo-
wy odrodzi¢, a potem — przyszloSci to pozostawi¢, co tamci
czyni¢ chcieli od razu, jakby wszystkie okolicznosci juz byty
przygotowane do tego.

Ale wro¢émy do rzeczy. Samo si¢ rozumie, ze co tu mo-
wi¢ o profesorach wilenskich umiarkowanszych daznosci, ro-
zumiem o ogdélnym kierunku tychze post¢gpowania,
a nie o pojedynczych krokach bez taktu, jakich si¢ niejeden
i migdzy nimi pod uciskiem prze$ladowania dopuscit czasem. Zu-
pelie za$ tego, co powiedziatem, nie $ciaggam do takich zaprzan-
cow 1 nikczemnikéw, jak na przyklad Pelikan, pdzniejszy rektor
uniwersytetu, ktory zajmowal zgota odrgbne stanowisko...

Co si¢ tyczy doktora Becu, sam Lelewel w jednem miejscu
broszury swojej, w nocie dodanej nizej tcxtu na dole, a zatem, jak jest
prawdopodobna, dopisanej pézniej, kiedy juz byt ochlonat z pierw-
szej niecheci przeciwko niemu, sam Lelewel przyznaje, ze byli



koledzy, ktorzyrzeczonegoprofesoradlaosdbistych
uraz ,zamierzali zlosliwie zgubié¢;“ Ze nie braklo nawet i
na takich uczniach uniwersytetu, co dawniej w domu jego bywali,
a potem dostawszy si¢ do kozy, ,,platali wesolo i nieszko-
dliwie* (2) profesora w sprawe, za ktora zostali uwigzieni. A
wige 1 jego stanowisko byto zachwiane. I jemu grozilo niebezpie-
czenstwo. Broniac si¢ z konieczno$ci przeciw zto$liwosci jednych,
a lekkomys$lno$ci drugich, moze nie trafial zawsze na sposoby
najstosowniejsze; moze powodujac si¢ zbytecznie osobistem rozdra-
znieniem 1 zalem, postapil sobie w czem niezupeinie, jak naleza-
to; lecz trzebaz bylo zaraz rzuci¢ bezwarunkowego potepienia ka-
mieniem na czlowieka, ktory w pracowitym zawodzie swoim cate
zycie przezyt bez skazy, dopedzal poznego wieku wsréod czci po-
wszechnej 1 mial, jak to sam Lelewel wzmiankuje, i przedtem i
wciagu owego $ledztwa najscislejsza przyjazn z Janem Snia-
deckim?! Ta jedna okoliczno$é, ta jedna rekojmia, ta jedna da-
ta o przyjazni ze Sniadeckim juz zdaniem mojem wystarcza,
zeby mu nie przypisywac¢ winy, o jaka go moze wtedy w Wilnie
posadzano chwilowo. Charakter tak nieposzlakowany, wzrok tak
bystry, znajomo$¢ pobudek ludzkich taka wytrawna, a nadewszy-
stko owa surowo$é zasad, ktéra Sniadeckiego przez caly ciag
zycia jego jako osobistos¢ tyle podnosi po nad innych ludzi tych
generacyi, nie bylaby mu pewnie dozwolita zy¢ w poufalym sto-
sunku z kolega, ktoéryby stat na jednej linii z intrygantami, jak
Pelikan albo ta inna hotota, ktora si¢ obtawiatla w zyski i ro-
sta w honory przy owej sposobnosci...

Wspominana tu Lelewela broszura, w sposobie pami¢tnika
traktujaca o owych czasach i stosunkach wilenskich, obchodzi
nas tu blizej z innej jeszcze przyczyny. Zostala ona ogloszona
drukiem po raz pierwszy w Warszawie w ciggu listopadowego
powstania, w pierwszych miesigcach roku 1831. Zwazywszy, ze
w niejto wtasnie ojczym Juliusza w takiem $wietle jest przed-
stawiony ; dalej, ze wyjazd Stowackiego z Warszawy juz w mar-
cu tegoz roku nastapil nagle, tajemniczo, bez dostatecznych po-
wodow takich, z ktéorychby si¢ bylo mozna wyttdmaczy¢é przed

matka; dodajac do tego i to nareszcie, ze we wszystkich listach
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swoich Stowacki odtad nie wspomina nigdy o Lelewelu inaczej,
jak tylko w wyrazach $wiadczacych o namigtnej niechgci i z gry-
zacern szyderstwem: — zdaje si¢ byC rzecza wiecej niz prawdo-
podobna, ze tej jego jakby ucieczki z Warszawy — bez planu,
w $wiat obcy, byle daleko, w ciagu wojny z niejakiem jeszcze
powodzeniem trwajacej — nie moglo by¢ co innego powodem, jak
wlasnie owa broszura! Dla mnie przynajmniej jest to wniosek, o
ktorego trafnosci wcale nie watpi¢. Niepodobienstwem byto dla
Stowackiego oddycha¢ dluzej atmosfera miasta, ktére zdawato mu
si¢, ze patrzalo na bezkarng zniewage imienia, ktére jego matka
nosita. Nie $mial jej wyznaé, ze dlatego wyjezdza z kraju, po-
niewaz jeden z mezdéw sktadajacych rzad najwyzszy w stolicy,
cztowiek w dniach owych moze najpopularniejszy w narodzie, kto-
rego przeto trudno bylo niepokoi¢ wtedy o rzeczy czysto prywa-
tne ... dopuscit si¢ takiej krzywdy wzgledem dobrej stawy jej me-
za. Dlatego to wtedy wolal ostoni¢ milczeniem, co go wlasciwie
wypedzilo z Warszawy. Dlatego tez i w podzniejszych listach tak
si¢ o tern mimowolnie nieraz wyrazal, ze tylko za pomoca ta-
kiego tej zagadki wytldmaczenia mozna i wyjazd i dziwne o jej
pobudkach napomknigcia 1 niechgé ku Lelewelowi w korespon-
dencyi jego zrozumieé.")

Jezeli go za$ juz ta publikacya Lelewela tak bolesnie wtedy
dotkneta: temci bardziej uczué¢ musial teraz t¢ nowa krzywde,
jaka rodzinie jego wyrzadzit wDziadach Mickiewicz. Nie prze-
to tylko, ze tu mniemana wina jego ojczyma dosi¢gata rozmia-
réow prawdziwie monstrualnych. Lecz wszakze to bylo dzieto, kto-
re czytane by¢ mialo i odczytywane przez wszystkich! To byt
poemat — to byl Mickiewicza poemat!... Pamigtniczek Lelewela,
szorstkim stylem pisany, mogt ugrzezna¢ w rgkach samych tylko
uczonych, samych historykow z zawodu; ani zrzeczy ani z formy
nie mogt sobie obiecywacé niesmiertelnosci. Dziady byty dzietem poety,
na ktorego zwrdcone byly oczy kazdego, kto tylko jezyk polski

rozumial. Broszury Lelewela nie znatla matka Juliusza i nigdy

*) Obaez miejsca odnoszace si¢ do calej tej sprawy na stronie
24 i 25, 40 i 135 niniejszego dziela.
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si¢ o jej exystencyi nie dowiedziata, jak o tem wnosi¢ mozna
na pewne z milczenia o tern dzietku w listach do niej pisanych.
Lecz moznaz byto przypuszczaé, zeby i Dziady rak jej dojs¢ ni-
gdy nie mialy? Lelewel wreszcie, w czasie kiedy drukowal swoj¢
ksiazeczke, byl zupelnie obojetnym cztowiekiem dla Stowackiego.
Ani wiek, ani stosunki, ani zawdéd nie zblizal ich obydwoéch do
siebie. Inaczej rzecz si¢ miata z Mickiewiczem. Jezeli juz nie dla
innych powodow, to przez sam wzglad na obecno$¢ Juliusza na
emigracyi w Paryzu, przez wzglad na to, ze to brat jego mlod-
szy po lutni, ze z nim koleguje w przetozenstwie nad Towarzy-
stwem Literackiem — juz dla tych moéwi¢ przyczyn nie godzilo
si¢ Mickiewiczowi obiera¢ sobie wlasnie jego ojczyma za oiiarne-
go kozta, ktoryby dzwigal caly ogrom wzgardy poety dla wszy-
stkich samolubow 1 zaprzancow, jacy tylko byli i kiedykolwiek
by¢ mogli...

To tez latwo sobie wystawié, co si¢ po przeczytaniu tej
ksigzki dzia¢ musialo w duszy naszego poety tyle zawsze drazli-
wego, a tak serdecznie przywigzanego do Matki... Oto, co jej
pisal w rok dopiero po wyjezdzie swoim z Paryza, kiedy ona
wiedziata juz skadinad o wszystkiem:

»Wiec wiecie o Adamie! Och! teraz dopiero powiem,
ile mi¢ kosztowalo przetamanie pierwszego pop¢du dumy!
Skorom przeczytal, chciatem si¢ koniecznie strzela¢ z nim
i natychmiast postalem list do Michata (Skibickiego) przy-
jaciela mego, aby nu pomocy swojej uzyczyl. Przyszedt
Michat wieczorem, i r6znemi radami odwidédt mnie od za-
miaru. Byla to jedna z przyczyn, dlaczego do Genewy
wyjechatem — 1 teraz nie uwierzycie, ile meki cierpig, ile-
kro¢ ludzie chca zdanie moje o Adamie ustyszeé. Nienawi-
dz¢ go!... Wyjatek z mojej przedmowy*) on obcial i umie-
scit w pisemku, ale tak obcial, ze mu dal calkiem inne
znaczenie —pozor jakiej$ uszczypliwo$ci. A przedmowa moja
jest raczej mojem usprawiedliwieniem 1 wszyscy, ktorzy
ja cala przeczytaja, przyznaja, ze Adam ze zla wiara po-
stapil. Onto bowiem o dzietach literackich 'W pisemku pi-

) Méwi o przedmowie do Illigo tomu Poezyi, obejmujacego
L ambro. O utworze tym, ktéry wyszedt w poczatku roku 1833,
bedziemy nizej méwili osobno.
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sal. — Nic mi nie pozostaje, jak okry¢ Ciebie Matko mo-
ja, promieniami takiej stawy, aby Ci¢ inne ludzi pociski
doj$¢ nie mogly. I musze tego dokonaé ~— Bog mi¢ sam
natchnat — bo rozwinal w mysli mojej wielkie dzieto.*)
Cze$¢ pierwsza za kilka dni posytam do druku i teraz
przepisuje. Wierz mi Matko droga, ze si¢ nie zaSlepiam,
zem to dzielo osadzil po napisaniu obcego cztowieka roz-
waga ... 1 drukuj¢ bezimiennie. Begdzie to réwniejsza walka
z Adamem®... (Z listu rokiem pdzniej pisanego z Genewy
d. 30 listopada 1833).

— Kiedy juz zapadlo niecofnig¢te postanowienie przeniesienia
si¢ do Szwajcaryi, rozpocz¢to przygotowania do bezzwlocznej po-
drozy. Wsérdéd najrozmaitszych zajec, jak to bywa na wyjezdnem,
przyszta do glowy mys$l Stowackiemu odwiedzi¢ jeszcze stawng na-
owczas wrozke paryska, pann¢g Lenormand. Bylo to w same¢ wilia
Bozego -Narodzenia.

s, Dwoma dniami przed wyjazdem Michal rano wchodzi
do mnie i po$réd rozmowy wspomina co§ o slawnej pannie
Lenormand. Musisz ja Mama znaé z reputacyi, bo ona
niegdy$ Cesarzowi wrozyla. — UtozyliSmy natychmiast pro-
jekt i8¢ do panny Lenormand. Szczg¢sciem wiadoma nam
byta ulica, gdzie mieszkata; dom zas, w ktorym zyje ta
Sybilla, oznacza napis nad bramga: ,Librairie de Mile Le-
normand.“ Wchodzimy do sieni, wita nas stara duguenna
pytajac, czy przyszliSmy na konsultacyg. Odpowiadamy, ze
tak , i wpuszczeni jesteSmy do pokoju tadnie umeblowanego,
w ktorym cate S$ciany okryte obrazami rozmaitych cudow
przyrodzenia i $réd tych malowidel wisi ogromny portret
samej wrozki, w aksamitnej czarnej sukni, ze zlota u do-
tu frenzla i w zamyslonej postaci odmalowany. Kilka o0sob
przybytych przed nami czekato na kabate, stycha¢ bylo
w drugim pokoju ciggle mruczenie czarownicy. Wpuscita
nas nareszcie do swego pokoju. Jak wyglada, opisze: Jest-
to baba stara, lat ma ze 60, otyta, niska, z garbem na
plecach, ubrana w szarej sukni, na glowie mndstwo lo-
kow i na nich na bakier aksamitny ogromny czarny beret,
jak meska czapka; rysy twarzy ma zupelnie polskie, tro-
che cioci¢ P. przypomina, Siadla na krzesle z porgczami,

") Stosuje sie to do Kordy an a, ktéory byl napisany w rok
po wyjsciu Dziadéw, w Genewie.



150

przy biurku z wytartem suknem, na biurku lezalo mnostwo
kart rozmaitej wielkosci. UsiedliSmy oba przy biurku. —
Zapytana, odpowiedziala, ze ceny wrdzby sa rozmaite, od
6 az do 60 frankéw. Prosilismy o szesciu-trankowg przy-
szto§¢. A wigc przyznacie sami, ze ludziom, co po 6 fran-
kow placa za glupstwo, nie mogla wielkich cudéw przepo-
wiedzie¢. Zadata mi pierwszemu nast¢pujgce pytanie: ,,w kto-

rym miesigcu rodzitem si¢?4 — ,w Auguscie;” ,ktorego
dnia?4— ,23;“ ,Jaka pierwsza litera imienia? 4 — “J.;
“pierwsza litera kraju?4t— ,P.“ ,Jaki kolor najwigcej lu-
bie¢ w ubiorze?4 m— ,czarny.4 ,Jakie zwierze najwiecej lu-
big?4 — ,psa.4 ,Jakiego zwierz¢cia najbardziej niecier-
pig?4 — ,pajaka.4 ,Jaki kwiat najbardziej lubi¢?4t— ,r6-

ze. 4 Na tem zakonczyla, i wzigwszy talia kart zwyczaj-
nych, utozyta z nich dilugi szereg, dwie zawsze karty od-
rzucajac. Potem wzigla ogromne karty, z dziwnymi wize-
runkami, 1 kazala mi z nich wybra¢ jedenascie lewa rgka,
inne za$ odrzucita. Potem =z trzeciej, rownie ogromnej ta-
lii kazata mi wybraé¢ 23 karty; z wybranych utozyta ogro-
mny wachlarz i z wachlarza zaczgla wrozyc, jak excytarz
jednym glosem i niezmiernie pregdko. Wrdézby zupeinie po-
spolite; miedzy innemi powiedziata, ze bed¢ si¢ dwa razy
kochaé; ze rozpoczynam podroz, ktorej mi rozpoczynac nie
radzi az do odebrania pewnych wiadomosci; ze dopiero
w dziewig¢ miesiecy bede mial state o losie moim wiadomo-
$ci; ze jestem zdatny, ale radzi mi wykonczy¢é to, com
naszkicowal; ze migdzy 27mym a 28 rokiem mojego zycia
bede bardzo szczesliwy, ze w tych latach wiele dla mnie
zajdzie wypadkow. Oto sg wszystkie prawie przepowiednie;
ostatnia tylko dosy¢ interesujgca. Michatowi nie powiedziala,
ze zaczyna podr6z; a poniewaz jej mowil, ze kocha konia,

wrézyla mu, ze si¢ na polu walki odznaczy. — Tumani
baba i niczem zbywa chorych na zdrowy rozsadek pacyen-
tow.*) — Po tak przepedzonej godzinie wyszliSmy z Micha-

*) Azeby zaspokoi¢ czytelnika ciekawos$é i powiedzie¢ mu o wy-
padku tych przepowiedni, poki pamieta jeszcze o wrézbie; nadmie-
niam, ze jednak w tym pojedynczym razie niekoniecznie ,baba tu-
manila!“ Niejedno si¢ z jej zapowiedzi spelnilo rzeczywiscie. 1 tak,
co si¢ tyczy dwukrotnego zakochania — okaze si¢ nizej, ze w tem
bylo wiele prawdy, chociaz nie trzeba braé rzeczy w zbyt Scistym
sensie. Obietnica szczeScia i czasu obfitego w wypadki miedzy 27 a
28 rokiem zycia, S$ciagnela si¢ wprawdzie do skromniejszych nieco
rozmiaréw, bo tylkoe do podrézy do Wloch i na Wschéd, odbytéj
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lem do ogrodu Luxembourg. Gadaliémy dlugo drwiac z sie-
bie nawzajem, a potem mimowolnie wpadlismy w dlugie
zamys$lenie, az on pierwszy odezwal si¢: ,,Wiesz, szkoda, ze-
$my babie nie dali po 60 frankéw, moze by nam co wig-
cej powiedziata.“ Odpowiedzialem $miechem na te jego sto-
wa, malowaly one doskonale tatwowierno$¢ czlowieka, zdra-
dzaly go az do gigbi serca. Ale ja takze wyznaé muszg i
jemu to wyznatem, ze takze przez czas zamyS$lenia na te
sam¢ mys$l wpadtem.“ (List z dnia 30go grudnia 1832
z Genewy).

W wilia wyjazdu pozegnato grono blizszych znajomych Sto-
wackiego obiadem na cze$¢ jego wyprawionym przez ktoregos
z przyjaciél. A nazajutrz, dnia 26 grudnia, w samo wi¢c drugie
swigto Bozego Narodzenia, o godzinie 7mej wieczorem wsiadl do
dylizansu.

»Przyjaciele, z ktoérych jeszcze dwoch przy powozie
mnie czekato, stali wokoto, gadajac ze mna przez okna ka-

w r. 1836—37. Stemwszystkiem , chociaz nie byly to czasy bar-
dzo szczgs$liwe, to byly one jednak jeszcze stosunkowo naj-
szcz¢sliwsze w calem zyciu poety od chwili wyjazdu jego na
emigracya, a nawet i najobfitsze w wypadki, a przynajmniej w przy-
gody. A co ze wszystkiego najdziwniejsza, to ze trafily wilasnie na
wiek jego oznaczony!

Byronowi, kiedy jeszcze byt chlopcem, wrdzyla takze wieszczka
jakas, nazwiskiem Msr. Williams. Przepowiedziala mu, ze rok wieku
dwudziesty siodmy itrzydziesty siodmy bedzie dla nie-
go niebezpiecznym. ,Jedno si¢ rzeczywiscie spelnito," pisal Byron
w swoich pamigtnikach, stosujac rzecz do swego ozenienia, ktore
przypadto wlasnie na rok jego 27my. ,Nie zapomn¢ nigdy 2go sty-
cznia 1815. Bylo mi, jak gdyby podpisywali mo6j wyrok $mierci.
Lady Byron (mtoda panna) byla jedyna spokojna osobg w calem to-
warzystwie. Ksigdz wymoéwil nazwisko moje falszywie; matka narze-
czonej wrzeszczata; ja drzalem jak osowy listek, dawalem odpowiedzi
niedorzeczne i nazwalem zong¢ po S$lubie Miss Millbank (nazwisko pa-
nienskie)"... Tak t¢ rzecz opisywal Byron w kilka lat po owym
Slubie ztowieszczym, ktory zatrul mu cale zycie goryczg. Nie uply-
neto wiele czasu i okazato si¢, ze i druga przepowiednia owej wroz-
ki miata si¢ spelni¢. Majac wilasnie lat 36 1 kilka miesigcy, poeta
zakonczyl zycie.

Wigc wierzy¢ przepowiedniom? — Nie zawsze! Ale zdarzaja si¢
czasem izeczy na ziemi i na niebie, o ktoérych si¢ nie $nilo naszym
filozofom... Byron w nie wierzyt, Walter Scott takze, i Rousseau,
i Gothe, i Napoleon — i wiele innych wielkich ludzi!
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rety... 1 przy $wietle latarni dziwnie si¢ wydawata postaé
wychudta i blada suchotnika (Zienkowicza), ktory si¢ wy-
wlekt z mieszkania i stal nieruchomy na deszczu. Widze go
dotad przed soba, jak moéwi Szekspir, oczyma duszy mojej,
cho¢ go moze oczyma glowy nigdy juz nie zobaczg. Ruszyt
dylizans, to ogromne zwierz¢, nadziane rdézno -narodowym
ttumem, i jechaliSmy dlugo przez ciemne ulice, potem przez
pont Neuf, a potem przez ulice, na ktéorych nigdy nie
bytem, cho¢ blisko poéttora roku siedzialem w Paryzu. Itak
zakonczytem paryski epizod mojego zycia. W nocy nie mo-
gac rozerwaé niczem mojej uwagi, przebieglem mys$la moj
pobyt w tem miescie — i nic nie znalazlem przyjemnego —
zadnego wspomnienia, procz chwili, w ktorej przyniesiono
mi pierwsze dwa tomiki moich poezyi.4t
A znajomo$¢ z panng Kora? — Nie ma o niej wzmianki
w tem rozmy$laniu poety o najblizszej swojej przesztosci. Poze-
gnanie si¢ ich obojga bylo, zdaje sig, z jego strony obojetne; dla
niej bylo bardzo bolesne.

»Powiem ci Mamo, ze mnie kilka oséb w Paryzu za-
lowato, mowi Juliusz w innem miejscu tegosamego listu.
Kora ptakata i z drugiego pokoju bylo, stycha¢ tkanie; a
kiedy wyszta do salonu, czerwone miata tak oczy, ze sio-
stry za rzecz potrzebna uznaly mowi¢ przedemna, ze ma
mocny katar moézgowy, nad czem bardzo ubolewalem.4t

Ale wré¢my do przerwanego opisu podrozy.

»~Przejezdzalem przez tadna Francya — ladna nawet
w zimie, bo pola, cho¢ skrzepte, zachowuja jednak zielona
barwg. W dylizansie, w ktérym jechatem, znajdowalo sig
kilku Francuzéw, ktoérzy na gorach wysiadali z powozu i
szli piechota. Zaczalem ich nasladowa¢ i czesto po calej
mili uchodzitem. Co dziwniejsza jeszcze, ze w towarzystwie
naszem znajdowal si¢ jeden stawmy szybko -biegacz, ktory
si¢ w Paryzu popisywat i ktéremu dotrzymywatem kroku.—
Towarzysze moi pierwdi znudzili si¢ pieszemi we¢dréwkami i
na koficu samotny musiatem je odbywaé. Wszedlszy na je-
dne gore, spotkalem si¢ po raz pierwszy z zimg; murawm
byla cata szronem obsuta, futro u mego ptaszcza obmarzto;
wyprzedzitem z daleka dylizans i stangtem sam jeden, a
widzac naokolo skaly, waszemi imionami prébowatem ich
echa... Jechalem przez Tonnerre-Dole; wszedzie $li-
czne okolice. Nakoniec trzeciego dnia, o godzinie piatej zra-
na, przyjechalismy do St. Laurent, polozonego na gorze
Jura, skad trzeba bylo wzia¢ sanki, aby przeby¢ s$niegi



tej gory. Sanki dano nam zupelnie do naszych bud podo-
bne. Towarzystwo dylizansowe w dwie si¢ budy zabrato, bo
bylo juz nas tylko czterech. SiedliSmy wigc, ja z moim
ciaglym towarzyszem Szwajcarem w pierwsze sanie, dwodch
kupcéw francuskich w drugie, na trzecie spakowano rzeczy
i ruszyliSmy z gorki na gorke. Co za rozkosz — $ni¢* da-
wno niewidziany — tu sanna, tu po gotoledzi sankf nad
przepascig groza zatoczeniem si¢. Co za rozkosz jechad na
poludnie sankami! — O 7mej zaczynalo si¢ rozjasniaé Je-
chaliSmy brzegiem doliny Mijou, ktora si¢ kilka mil cig-
gnie _W dolinie migdzy sosnami stoja opuszczone szalety,
dornki, w ktorych latem pasterze mieszkajag. Na koncu do-
liny wida¢ wielka brame, to jest gory z dwioch stron sply-
waja 1 koncza wawoz, a w tem ujsSciu doliny kawal mgly
wisial do ziemi, jak srebrna kortyna. Stonce os$wiecalo ten
zimny i zamarzly obraz. W oberzy samotnej na gorze Jura
jedliSmy obiad, a po obiedzie pokrzepieni, zacz¢liSmy nowa
podioz z gory na dol. Dosy¢ Wam powiedzie¢, ze predkim
ktusem jechaliSmy =z tej gory godzing, i porzuciwszy naj-
pickniejszy czas na gorze, wpadliSmy nagle w kraing mgly,
tak Ze spojrzawszy na otaczajacy naokoto i na $pigcy na
ziemi obtok, nie mogliSmy prawie wmowi¢ w siebie, zeby o
tej porze na szczycie gory slonce swiecito. Zjechawszy z Ju-
ra, wpoi godziny stan¢liSmy na gruncie Szwajcarow, w 0j-
czyznie Wilhelma lella. Jechalem kolo Ferney; widzia-
lem z daleka zamek Woltera i koscidtek, ktoéry Bogu po-
stawil. — Ferney mniej na mnie zrobilo wrazenia, niz sama
droga. Przez 12 godzin widzac $niegi wokolo, o was ma-
rzylem , marzylem o dawnem dziecinstwie, o dniach prze-
pedzonych migdzy sosnami. Tak mi bylo milo i smutno ra-
zem, ze wam tego wystawi¢ nie potrafie. — O pottorej mili
od Genewy zndéw siedliSmy w dylizans na kotach i o Stej
wieczor wjechaliSmy do miasta. Teraz patrzcie na poczatek
listu, a bedziecie mieli wyobrazenie, jak pierwsze chwile
w tej miescinie przepedzitem.
Poczatek listu byt taki:

,»Nie masz smutniejszej dla mnie chwili, jak ta, w kto-
rej przybywam do obcego miasta. Dzisiaj o Stej wieczor
przyjechalem do Genewy, wniostem si¢ do hotelu pod Wiel-
kim Ortem 1 nie mogac po nocy wloczy¢ si¢ po niezna-
nem miescie, kazatem sobie do pokoiku przynies¢ herbaty
i przy ogniu kominka marze i pisz¢ list ten do kochanej
Marny.4 (Wszystko z listu datowanego z Genewy dnia 30
grudnia 1832).



ROZDZIAL SZOSTY.

Rok 1833. — Pensyonat na przedmie$ciu genewski¢m i jego gospo-
dynie. Tryb zycia Slowackiego w Genewie. Nowe stosunki i znajo-
mosci. Wrazenie francuskiej recenzyi jego Poezyi. Teatr genewski.—
Wiadomo$¢ o zgonie Zienkowicza. — Lambro oddany do druku,
przedmowa do niego. — Zycie towarzyskie roku owego dos$¢ zajmu-
jace. Boston — Eglantyna — Eliza. — Wiosna — rézne figury z dale-
kich krajéow sasiadujace teraz z Slowackim — rodzina Uwarow —
Potopow — hrabina Seidwitz — misyonarz Wolf itd. Wycieczki
w gory okoliczne. — Uroczystosc szkolna imieniny Juliusza.
W jesieni praca nad Kordyanem.

Zaraz nazajutrz po przyjezdzie do Genewy znalazt tam Sto-
wacki kilku ze swoich dawnych znajomych, i ci mu dopomogli
w wynalezieniu mieszkania. W ich towarzystwie i ws$rdd stosun-
kow genewskich wcale przyjemnych, po niewdelu juz dniach, owe
przykre uczucia, jakich doznawal w pierwszej chwili za przyby-
ciem do tego miasta, ustapily miejsca usposobieniu nie tylko zno-

$nemu , ale nawet bez porownania swobodniejszemu, anizeli

w Paryzu.
,Genewa jest niezmiernie droga — pisat dnia 5 sty-
cznia 1833, w dalszym ciagu listu, z ktérego$my dali ustg-
poéw kilka w poprzedzajacym rozdziale — i whkzyscy, nawet

najbogatsi cudzoziemcy mieszkaja w tak nazwanych pen-
syonatach. Pocliodziwszy troche¢, znalazlem bardzo pig-
kny pensyon w wiejskim domu o kilkadziesiat krokow od
miasta potozonym (aux Paquis Nr. 10 pod Genews). Ko-
sztuje mnie na miesigc 130 frankéw, bez opatu. Szczesli-
wie bardzo, ze si¢ do tego pensyonu dostatem, bo moi
ziomkowie maja w nim dobrg opinig. Gospodyni pensyonu
nazywa si¢ Mme. Patteg. Jezeli zobaczycie Grocholskiego
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lub Kosielskiego, powiedzcie im, Zze zaraz na wstepie za-
pytata mi si¢ panna Patteg, czy ich znam; i odtad cig-
gle rai o nich gada. Oni kiedy§ mieszkali u tej samej pa-
ni, trzy razy przejezdzajac przez Genewe: ale wtenczas pen-
syon byl w miescie, dzi§ za§ zmienit lokal i ukrywa si¢
w ogrodzie migdzy $wierkami i sosnami.

»,Musze Wam opisa¢ pensyon Genewski. A naprzod
dom, w ktorym si¢ mie$ci, potem gospodarstwa moich por-
trety skre§le — potem opisz¢ mdj pokd] — a potem mo-
ich towarzyszy. Dom lezy troch¢ za miastem, ale wyszedlszy
z niego, w kwadrans mozna by¢ na drugiej stronie Genewy.
Bo Genewa mnigjsza jest prawie od Kamienca, tylko domy
sa stare i1 wysokie. Mozecie sobie wystawié, jak jest mata,
kiedy pomimo najwickszej drogosci mieszkan, liczy tylko
24,000 mieszkancow. Otoz dom, w ktéorym mieszkam, stoi
w ogrodzie za miastem, wysoki na trzy pietra, szary z zie-
lonemi okienicami. Wogrodzie najwigcej jodet i sosen, o
kilkadziesigt krokéw jezioro Genewskie, ktorego jednak dla
innych wiejskich doméw z okien nie wida¢é. - Pani Pat-
teg — jestto stara kobieta, przyjemnej twarzy i niezmier-
nie dobra. Przeczuwam, ze gdybym kiedy zachorowal, wjej
domu nie bylbym jak obcy. Corka jej, panna Kglantyna
Patteg, wszystkiem w domu si¢ trudni. Jest to panna ma-
jaca okoto lat 30 — tadng by¢" dawniej musiata — teraz
pokazuja si¢ w niej wady starej panny. Stemwszystkiem
bardzo przyjemna w konwrersacyi, i dobrze gada o swoich
znajomych. Czule wspomina Groch, i Kosieb, z u$miechem
mowi o Ilkiewiczu, ktérego takze znala, a ktéry musial
si¢ bardzo zmieni¢ od czasu, jakesmy go widzieli, bo
wystawila mi go panna Pattek jako nadzwyczaj wesotego i
mitego w towarzystwie. — Przybywszy na pensyon, zastalem

w nim familig francuskg — starego pana z Zong i synem,
bo tu i kobiety mieszkaja w pensyonach. Ci panstwo wczo-
raj wyjechali — jeden mi tylko wigc zostal towaizysz

jestto Francuz, 'ksiadz protestancki, z ktéorym grywam
w szachy wieczorami. Mata ta liczba pensyonaryuszow po-
wicksza si¢ nieskonczenie w lecie. Wtenczas mnostwo przy-
jezdza Anglikéw, czesto ladne przybywaja Angielki — a
wtenczas pensyon staje si¢ bardzo przyjemna wioska nasza.
Wszyscy si¢ bez przymusu schodzg wrgodziny uczt  bawig
si¢ - wieczorami plywajg po jeziorze i pozno przy ksigzy-
cu wracajg do clomu. — Mam pokoik bardzo, tadny, zupel-
nie wiejski — z obiciem w kraty zielono karmazynowe —
biurko czeczotkowe—ogromny, ale ogromny fotel aksamitny,
w ktorym jak siede, to mnie nie wida¢ — i krzesta i sto-
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lek i piec okragly — okna, jak zwyczajnie w Szwajcaryi,
z malemi szybami—a przed oknami §wierki — sosn¢ — dab
stary — wiele krzewéw — murawg teraz nawet zielong —
i ktab z r6z. Okna moje sg obrocone na wschod, bede wiec
mial w lecie stonce — iw tadny poranek otworz¢ sobie
okna i bede miat zapach ré6z — =zapach balsamiczny jodel.
Nie uwierzysz Mamo, jak mnie te jodly ciesza, jak mi
jest przyjemna ta wiejska cisza, ktéra mnie w okolo ota-
cza. Zdaje mi si¢ nieraz, ze juz osiadlem na wsi, abym
odpoczal po trudach zycia. W domu, w ktéorym jestem, zu-
pelnie mi uczué nie daja, jakobym byt za pieniadze, i to mi
jest bardzo przyjemnie. —

»W pensyonacie tym wstaja wszyscy o 9tej rano — o
10tej schodza si¢ do wielkiej sali na $niadanie, zlozone
z jajek migkko gotowanych, z migsa na zimno, z kawy
i herbaty. Ostatnie te dwa napitki przyprawiaja tu dosko-

le — ale kawa w mie$cie jest niegodziwa. Potem rozcho-
dza si¢ wszyscy. Ja id¢ najczgSciej do miasta, do salonu
lektury — odwiedzam moich znajomych — i znéw o 4tej

schodzimy si¢ na obiad. Ile razy jem obiad smaczno zgoto-
wany — dziekuje Bogu, zZem si¢ od paryskich traktyerow
wyzwolit — 1 czuj¢, ze mi to daleko lepiej na zdrowiu. Po
obiedzie czg¢sto kto§ z dam genewskich do pani Patteg
przychodzi z wizyta — i tak pozawczoraj wieczOr przepe-
dzitem na rozmowie z panng Lina, jest to tadna z czarne-
mi oczyma Szwajcarka — a we czwartek mam pojs¢ d®
jej rodzicow na wieczor. O 9tej godzinie pijemy herbatg —
i potem przy kominku ciagnie si¢ rozmowa, po ktorej ka-
zdy do swego pokoju odchodzi.

W ciggu nastgpnych tygodni i miesigcy przywykal Stowacki

coraz wigcej do miejsca swego nowego zamieszkania, i do ludzi,
ktorzy go otaczali. Ujrzal si¢ tu bez wielkiego zachodu posrod
nader ozywionych stosunkéw towarzyskich, na brak ktérych czg-
sto w Paryzu narzekat. Oto, co swoim Krzemienczanom o tem

wszystkiem opowiadal (w liScie z dnia 10 lutego 1833 r.):

»Co do mojego terazniejszego polozenia, bardzo mite
zycie prowadze. Mieszkam u ludzi, ktoérzy kazali mi Ma-
mie napisa¢, ze mnie bardzo kochajg i staraja si¢ tosarno
dla mnie uczyni¢, co chcag aby dla ich oddalonego syna
czyniono. Stara dama, pani Patteg, ciagle mnie si¢ pyta
o moje checi — gusta; wszystkiemu chce dogodzi¢ — nad
zdrowiem mojem czuwa — stowem, moge Wam zargczyd,
ze bardzo godna i uczciwa osoba. Jej corka, panna Eglan-



t,yna, bardzo mnie takze lubi — stara si¢ bawi¢ — w kil-
ku domach mnie zapoznata, a w domach tych przyjmuja
mnie ze znaczng atencya i rozrézniaja od innych. Winien
jestem pannie Eglantynie, ze wprowadzony zostalem na ka-
syno i bywam na niem cz¢sto dosy¢. Kasyna tutejsze sa
bardzo $wietne. Szwajcarki, tadne blondynki jak $nieg,
migszaja si¢ w kolach walca z zamys$lonemi Angielkami,
ktorych tu jest najwigcej. Tancuja tylko kontredanse, wal-
ce i galopady. Zaproszony bylem takze na kilka balow przez
nieznajome dawanych osoby — dziwny to wcale zwyczaj!
Bylem na jednym z nich i z trudno$cia wysledzitem prze-
czuciem prawie gospodynia, ktorej si¢ trzeba bylo uktonic.
Na takich balach tancuja mazura, i to mi najwigksza spra-
wia przyjemno$¢. Najprzyjemniejsza jednak cze¢§¢ dnia dla
mnie jest ta, ktora przepedzam w domu. Jestem zupelnie
na wsi — zrana po $niadaniu wychodz¢ z panng Eglanty-
na do ogrodu. Czas tak mamy S$liczny, ze dzisiaj w lutym
chodzac w surducie, spotniatem. Ogrod zawsze zielony, pet-

ny sosen i jodel — niebo bilckitne — a na horyzoncie wy-
soko wznosi si¢ Mont-blanc $niezny — lekko jak chmu-
ra skreslony — czasem wiankiem biatej chmury okryty.

Wyrysuje Wam kiedy§ i przys$le widok domu, w ktorym
mieszkam, wziety z ogrodu. Chodzac tak zrana, czgsto pan-
nie Eglantynie opowiadam rézne przypadki mojego zycia i zbie-
ramy fijotki, ktore si¢ juz pokazuja. Kilka dni temu pani
Patteg umyS$lnie dla mnie data wieczor i kilku Polakéw za-

prosita — kilka bylo dam tadnych. Bawilem towarzystwo
jak mogtem, nauczylem mazura — z trudno$cig przypo-
mniatem sobie z dziesiatek figur — 1 bardzo byly panny

kontente. Potem ustawitem wszystkie do angleza, i znoéw
im rozne nasze figle pokazywalem. Wkrecitem wszystkie
w dlugiego gasiora i tak si¢ rozhasatem, zem im wszy-
stkie tance pokazal az do kozaka. W glebi duszy jednak
czulem nadzwyczajny smutek, wspomnienia tlumem cisnely
si¢ do glowy i napelniaty puste serce“...

»Miatem jeszcze jedn¢ wielka przyjemnos$¢. Jednego
wieczora przyszla do nas pani Morin. Jestto Zona jednego

z pierwszych doktoré6w — bywam u nich— ona sama Wto-
szka — troche¢ sawantka, ale w miar¢ — ma tadng corke,
ktora si¢ nazywa Lina — 1 sama S$piewa przeslicznie meto-

da wloska. Ot6z pani Morin przyszta do nas wieczorem i
wsrod konwersacyi powiedziala mi z u$miechem: ,,Mtody N.
N. méwit mi dzis, ze w jednym z dziennikéw francuskich
czytal dtugi i pochlebny artykut o poezyach Juliusza Sto-
wackiego. Czy Pan znasz tego poet¢? Udalem, zemnie ten
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artykul mato obchodzi; ale nazajutrz z bijacym sercem po-
biegtem do Societe de lecture, gdzie Znajduja si¢ wszy-
stkie dzienniki, i wynalaztem krytyke moich poezyi w R e-
vue Europeenne.*) Bardzo pochlebnie mowia: zaczy-
naja od wyjscia na §wiat Bogaradzicy — daja ttonia-
czcnie tego hymnu—potem moéwig o Zmii z pochwatami—
potem przytoczony jest w tlumaczeniu wyjatek wiersza do
Bkibickiego — rozbior do$¢ obszerny tragedyi, z cy-
tacyami—pochwala $§mierci btazna i charakteru jego w Ma-
ryi Stuart. Nakoniec tlomaczenie catlego Araba wecale

niezte. Jest wszgdzie troch¢ ocukrowanej krytyki — ale
jest i to, ze mam lat 22 i ze rzucilem podstawy wielkiej
literackiej stawy. — Widziatem potem w Societe de le-

cture czytajacych artykut o mnie— widzialem, jak jeden
dobywszy pugilaresu, imi¢ moje zapisywal, nie wiedzac, ze
tak blisko niego stalem — a to mnie nadzwyczaj bawito.
Wczoraj znalaztem w gabinecie czytajacych samego powa-
znego pana Morin, ktéory zapewne przez zong wystany, nad
rozbiorem moich poezyi siedzial. Wszystkie damy moje zna-
jome staraja si¢, aby tego zurnalu dosta¢ — i wiedzie¢, co
ja za jeden ?“

»Wtasnie rok temu, jak drukowalem w Paryzu poe-
zye. Pobyt w Dreznie, w Londynie, w Paryzu —mzupel-
nie inne obrazy i bardzo odcieniami wydatne zostawil w mo-
jej pamiegci. Pobyt w Genewie rézni si¢ zupeinie, i spodzie-
wam si¢, ze utworzy obraz wspomnien najcichszy i naj-
przyjemniejszy; bo dom, w ktéorym mieszkam, latem
napelnia si¢ mndéstwem wojazerow. Bardzo to bedzie korzy-
stnie dla mnie, ze nie wychodzac z domu, bede si¢ w ro-
znych towarzystwach ocieral. Juz teraz rozmowa moja ta-
twiejsza, dosy¢ mnie w salonie w dobrem $§wietle wystawia.
Pomaga mi w tern rodzaj matlej stawy, ktoéra rzuca jaki$
urok na moje rozmowy, a przynajmniej ludzi dobrze o mnie
uprzedza i czgsto tldmaezy milczenie moje, ktore zgubiloby
w opinii innych. I sam nie czujac si¢ w potrzebie ciagltego
gadania, gadam wigcej, bo nie doswiadczani zadnego przy-
musu".

O samem miescie Genewie takich udzielat spostrzezen:

»Teatr tutejszy jest szkaradny, albowiem wiele jest
metodystow w arystokracyi, ktérzy teatr za zakazang i zgu-

*) Zdaje sig, ze tento artykul wyszedt potem i w osobnej bro-
szurce, wydanej r. 1833 w Paryzu p. t. Notice sur les poesies de
Jules Stowacki, podpisanej przez p. Lemaitre.
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bng uwazajg zabawg. Obyczaje genewskie zadziwiajg. Nigdzie
nie ma mniej intryg — ale wiele jest plotek, jak zwyczaj-
nie w malem miescie. Zwyczaj tu jest, ze panny same
chodza po ulicach; zwyczaj takze, ze przed pobraniem si¢
mtodzi ludzie kochaja si¢ po lat 10. Stowem, wiek tu zto:
ty trwa dotad, i z tego wzgledu miasto dziwng ma postac
moralng. Arystokracya tutejsza zlozona z kupcow i zegar-

mistrzO6w — nudna bardzo i ptaska. Oto macie w kilku
stowach rys Genewy.“ (List z dnia 10 lutego 1833,
z Genewy).

Lubo oddalony znaczna przestrzenia od miejsca dawniejszego
swego pobytu, wiedzial Juliusz jednak, co si¢ dzieje w Paryzu,
odbierajac mnoéstwo listow od znajomych tamtejszych; i porowny-
wajac stan rzeczy tam, a okolo siebie, powtarzat bardzo czgsto:
slepiej mi jest w Genewie, niz w Paryzu“

W listach paryskich donoszono mu nieraz o osobach, kto-
re go szczegblniej interesowaly, o Zienkowiczu, o pannie Korze,
o Mickiewiczu it. d. Wiadomosci o Zienkowiczu byty coraz smu-
tniejsze , wreszcie przystano mu doniesienie o jego zgonie.

,Pisalem wam o moim wyjezdzie — o moim chorym

przyjacielu Okropna odebralem wiadomo$¢ — w kilka
dni po moim wyjezdzie mocno zastabl — byt bez nadziei —
siedzial nieruchomy na t6zku i ciagle powtarzal: ,nie ma
Julka“ — a wymawiajac te slowa ptakat. Kilku znajomych
ciagle go pilnowatlo — kilkoma dniami przed $mierciag ode-
brat mdj list — a list byl wesoty, szalony prawie, bo nie
wiedzialem, ze Si¢ tak zle mial. Czytano mu ten list —
ptakat. Dnia 18 w nocy o 10 godzinie wszyscy go opuscili
i zostal tylko sluzacy. W poét godziny potem chory otwo-
rzyt oczy — westchnal trzy razy i skonal. Pochowano go
na cmentarzu pere la Chaise, gdzie tyle razy cale ran-
ki przepedzatem Matko moja, pomddl si¢ za tego, kto-
ry kochal do S$mierci twojego syna i ktéoremu twodj syn nic
w zamian nie dal, tylko lz¢ po $mierei“. (z Genewy dnia
10 lutego 1833).

O pannie Korze pisano mu z Paryza, ze go zawsze wspo-
mina, — rumienigc si¢, kiedy go kto inny wspomina. — ,,Druk
mego L ambra —mowil z tego powodu Juliusz do matki w tym
samym liScie — przypomni jej, jak niegdy$ drukujac poezye cho-
dzitem do nich co ranka i gadalem 2z nig przez dlugie godziny.
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Bedzie jej troche¢ smutno, kiedy to wspomnienie pierwszej cichej
mitosci stanie jej przed oczyma“....

To jest ostatnia wzmianka o pannie Pinnard w korespon-
dencyi Juliusza.

Nie dlugo potem, w poczatkach marca (1833), zaczal si¢
rzeczywiscie druk tomu III Poezyi. Korekte mu arkuszami
z Paryza przysylano. W maju bylo juz dzielo gotowe 1 w re¢-
kach publicznoéci. Sa zamieszczone w tym tomie: poemat w dwoch
piesniach p. t. L ambr o, i nastgpujace krotsze utwory: Hymn
do Bogarodzicy — Kulik — Pie$n legionu litewskie-
go (te trzy rzeczy ogloszone juz byly podczas listopadowego po-
wstania w Warszawie) — Dumao Wactawie Rzewuskim —
Paryz — i Godzina MysS$li.

Dla tego jednego poematu -- pisat autor o Godzi-
nie My$§li“ do matki — chcialbym, abys$cie tom III czy-
tali kiedy$. Jestto poemat serca, w ktorym jest cale moje
dziecifistwo. Matko moja, kiedysrw Westminsterze naszego
kraju moze mi dadza kat jaki! Smiej si¢ ze mnie, ale ja
czuj¢, ze mam w sobie dusz¢ stawy, ktoéra ze mng umrzeé
nie moze“... (z listu z dnia 15 marca 1833).

Na czele tego tomu Poezyi potozyl autor Przedmowe,
w ktorej si¢ skarzy na obojetno$é, z jaka przyjeto dawniejsze
jego publikacye. Migdzy innemi rzeczami sa w niej i nastgpujace
ustepy:

»Minal ow czas blogi, chociaz malo korzystny dla literatury
naszej, kiedy umieszczona w Dzienniku Warszawskim
oda, duma lub ballada, nadawala imi¢ poecie. Trzydziestu pre-
numeratoréow dziennika (albowiem tylu ich bylo) rzucato nazwi-
sko nowe na woskowane posadzki salonéw, i romantyczny poeta
brat chrzest, znajome nadajacy imig¢; nadto pisma czasowe dzien-
ne zamglonymi niemczyzna okresami rzucaly z paszcz sfinxowych
zagadke stawy autorskiej — szczgsliwy, kto ja zrozumial, szczg-
$liwszy, kto w pokorze ducha niezrozumianej wierzyl. Dzi§ dzien-
nikarze owi, tworzyciele literackich krélow, milczg...

....n3zanuj¢ szkole religijna, owg wieczerz¢ panska polskich
poetow, do ktorej zasiedli w Paryzu: — sadz¢ bowiem, ze wyply-

wa z przekonania; ze nie jest sztucznie natchnigta stowami Fry-
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deryka Schlegla, ktory w katolickiej religii zrodlo jedyne poezyi
upatruje. Oddalitem si¢ wszelako od idacych ta droga poetow;
nie wierz¢ bowiem, aby szkota De-la-Menistow i natchnicta
przez nig poezya byla obrazem wieku itd.“

Z powodu onej przedmowy pisat pdzniej — po wyjsciu juz
dzieta — do matki, jak nastgpuje:

,»,0d dni 20 wyszedt na $wiat tom Illci moich
poezyi... Przedmowa krotka i gryzaca troche¢ obrazita Mi-
ckiewicza. Zems§cit si¢ w jednem z malych pisemek, ale do-
sy¢ niezgrabnie. Polakom tu mieszkajagcym podoba si¢ ten
tom bardzo — ale nie wiem, jak u Was sadzi¢ beda lu-
dzie. O ten tom bardziej jestem niespokojny, niz o dwa
pierwsze. Napiszcie mi, jezeli o nim co uslyszycie. Jezeli
tak dalej ptodng bedzie moja imaginacya, jezeli co roku za-
czng¢ tomy nowe drukowaé, to wkrotce w waszej matlej sza-
fce bedziecie mi musieli poswigci¢ cala jedng police — a po
mojej $mierci ten, co mi¢ poznaé zechce, bedzie musial
miesigc caly ze mna obcowaé. Takie sa teraz sny moje“. ..
(z listu pisanego w czerwcu 1833).

Caty zajety planami coraz nowych utworéw, czul na wygna-
niu swojem dotkliwie brak sposobnosci zasilania si¢ ozywczem zro-
dlem literatury ojczystej, zwlaszcza dawniejszej. Dzieta Kochano-
wskich, o ktére w Paryzu jeszcze prosil, nie nadchodzity. Niema
prawie listu, w ktorymby o nich nalegliwie nie przypominat.
Oprocz tych dwoch Zygmuntowczykow, zadal jeszcze i Obrazu
wieku panowania Zygmunta III przez Siarczynskiego.

»To dzielo wielkim byloby dla mnie skarbem! Ta ma-
ta biblioteka polska wiecznie mi bedzie towarzyszy¢, i bede
bogatszym od wszystkich moich kolegow. Co Ci tylko Ma-
mo wpadnie w rece ze starych kronik, ktére si¢ czasem po
rekach Zydow walaja, to mi przyslij.“ (list z d. 15 marca
1833).

Wisroéd tych rozmyslan o swojej przyszitej stawie i o drogach,
ktoreby go do niej zawiodly, wsréd pracy nad pierwszemi scena-
mi nowego dzieta (Kordyana?), ktorej zwykle ranki poswigcal,
nie stronit w owych czasach Juliusz 1 od zabaw towarzyskich”
A bylo do nich wiele sposobno$ci w domu pani Patteg. Dawano
amatorskie przedstawienia komedyi — tanczono na wieczorkach
wiele.

Tom 1. 21



»Czy wierzycie — pisal w tymze liscie do krewnych —
zeja tu pierwszy animuj¢ towarzystwo? Kiedy tancz¢, mto-
dziez $ciga mnie oczyma i zgodnie mi pierwszego miejsca
ustepuje. Na ostatnim wieczorze zdziwitem ja walcem tan-
cowanym tak, jak u nas tancuje wojsko, to jest uderzajac
ostrogami. Ja zaczynam mazura, ja prowadz¢ kotyliona i
pokazuj¢ nowe figury, jakoto: z szalem, z czterema krolami
kartowymi i t. p. Czg¢sto gram do tanca na fortepianie — i
potem panna Patteg opowiada mi, co o mnie damy gada-
ja — 1 bardzo pochlebne rzeczy styszg, o czem Wy z tru-
dnoscia wierzyd mozecie. Widzieliscie mnie bowiem dzieckiem
nudnem, teraz za$ umiem czasem gra¢ rolg wesotego chlo-
pca, i tylko domowi widza mnie smutnym i pos¢pnym. Nie
odraza ich to jednak odemnie, bo moje polozenie oddalone
od Was i od kraju usprawiedliwia tygodniowe spliny.“

Kiedy nie bylo tancow, siadano do zielonego stolika i ba-
wiono si¢ gra w karty.

»Wiecie jak najczesciej przepedzam wieczory ? Oto przy-
chodzi do nas stara dama, zupeilnie do pani Lebrun po-
dobna, z zywsza troch¢ imaginacya. Ot6z ta dama — pani
Patteg — ja — 1 minister protestancki, ktéry u nas mie-
szka, zasiadamy do bostona. Gram doskonale w bostona —
i nieraz staje mi w mys$li moje dziecinstwo. Bo pamigtam,
jak niegdy$ jako dziecko lezac na sofie w Mianowskiego je-
szcze mieszkaniu, widzialem mego ojca, Rustema, Bogatke
przy zielonym stoliku, i moéwiono mi, ze graja w bostona—
ze do Stowackiego przyszli na bostona.*) Gra ta nie jest
tak nudng, jak mi ja wystawiano — owszem, daleko ta-
twiejsza od wista i ma tysiac rozmaitosci.

Przy takiem zachowywaniu si¢, przy takiej tatwosci w poto-
cznem towarzyskiem pozyciu—nie dziw, ze Stowackiego w cichym
domku owym na przedmie$ciu Genewy wszyscy lubili. A szcze-
golniej zdaje si¢, ze go lubila coraz wigcej panna Eglantyna
Patteg.

,Dobrze z nia zyjemy (pisal w liScie z dnia 15 mar-
ca) — zwierza mi si¢ ze wszystkiego i mowi, ze zadnej ze
swych przyjacidtek tegoby, co mnie, nie wyspowiadata/4

W miesigc pdézniej uskarzat si¢ gorzko poeta, ze mu matka

pozwolita tak dlugo czeka¢ na swdj odpis.

*) Mianowski i Rustem byli koledzy starego Stowackiego, pro-
fesorowie wilenscy.
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»,Dwa miesigce, a raczej caly miesiac drugi tortury
moralne wycierpialem. Co dnia czekatem postanca z poczty
od godziny 11 do 2, a od drugiej godziny, kiedy juz nie
bylo nadziei, rozpacz mnie porywala. Dopiero ktadac si¢
spa¢, myslalem znowu o godzinach nadchodzacej poczty, i
tak bylo przez caty miesigc... Kochana Eglantyna cieszyla
mieg, jak mogla. Czesto cate ranki przepedzata na dziedzin-
cu, czekajac pocztmistrza... Czesto widzac go mijajacego
dom, biegta za nim Igkajac si¢, aby nie zapomniat byt
wstapi¢. Nie uwierzysz Mamo, jakito jest mdj stré6z aniot
ta Eglantyna. Ale teraz nie ma jej tutaj, wyjechata do
starej i chorej ciotki w Lionie i dopiero za dni czterna$cie
wréoci. (d. 24 kwietnia 1833).

Przez te dni czterna$cie starata si¢ sama pani Patteg, ma-
tka Eglantyny, rozwesela¢ rozmowa smutnego swego lokatora. Ale
jej wysilenia, azeby go rozerwaé, nudzily Juliusza. Natomiast
byla inna osoba, ktora lepiej znata tajemnice, jak mu skrécié
chwile przemijajace zanadto zwolna. Bylo jej imi¢ Eliza. Oto,
co o niej pisat (d. 26 kwietnia):

»Wlasnie teraz wracam =z koS$ciota protestanckiego,
gdzie stuchatem pilnie kazania. Bylem tam, przyznam sig
tobie Mamo, dla widzenia jednej mitej osobki, ktoéra mi
wczoraj powiedziala, ze bedzie na kazaniu. Gdybym sobie
mogl wystawi¢, ze podrézuj¢ dla przyjemnosci — gdybym
sobie mogt kazdej chwili powiedzie¢: jezeli zechcg, to Ma-
m¢ za dwa miesigce zobaczg¢, wtenczas obecne zycie wyda-
waloby mi si¢ bardzo przyjemne. Panny nie opuszczaja mig.
Dawniej Eglantyna chodzita ze mna po catlych dniach po
ogrodzie — dzi$, gdy jej nie ma, stokro¢ tadniejsza od niej
panienka odwiedza nas co dwa dni z matka. Dlaczegdz nas
odwiedza ?.. zapewne nie dla widzenia starej pani Patteg...
A zreszta, sadz sobie Mamo, jak chcesz,— ale prawdziwie
zdaje mi si¢, ze glina, z ktorej mi¢ Bog ulepil, nabrala
jakiego§ magnetycznego pociagu, ktéry wiaze do ranie serca
panien... Eliza, tak si¢ nazywa przychodzaca do nas czg-
sto panienka, jestto osobka mata, bardzo podobna do Ka-
zimiry Niepokojczyckiej— ma czarne oczy peine iskier, wie-
le dowcipu i milosci w moéwieniu, wiele prostoty i ma lat
okoto 24, (wigc wlasnie tyle, co i nasz poeta liczyl ich sobie
natenczas. Eglantyna miata niestety lat wtedy juz okoto 30).
Dawniej bywata u nas rzadko, tylko na wieczorach, wten-
czas podobata mi si¢ bardzo — i ubicralem jg zawsze, gdy
wychodzita: a dlatego ja ubieralem, ze podobal mi si¢ jej



kapelusz... Wszystkie damy przychodza na wieczory w ka-
peluszach ogromnych z czarnej lewantyny, z tak wysokim
przodem, ze nie dotyka kapelusz wilosow. Kapelusze te na-
zywaja si¢ cale che, kocze... i szpeca niezmiernie wycho-
dzace z baléow damy. Oto6z kapelusz panny Elizy, cho¢ do
wszystkich innych podobny, odréznial si¢ czarng koronka
szeroka i spadajaca na czolo. Gdy si¢ w niego ubrata, po-
dobna byla do $wiezej roézy rozkwittej na oknie gotyckiem;
wiec dlatego ubieratem ja, gdy z wieczoréw odjezdzata. Ma-
tka jej jest wdowg i ma corke przy sobie i syna tadnego
w Paryzu. Zycie jej matki teraz jest bardzo pickne. Gdy

widzi gdzie dom jaki osierocony $miercig... dom, od kto-
rego wszyscy weseli odbiegli, tam najczes$ciej z corka prze-
pedza wieczory — u starych — u chorych. Eliza musiata

si¢ nauczy¢ bostona—aby grywa¢ w takich domach ze star-
cami i z nieszczg$liwymi; dlatego twarz jej nosi wyraz do-
broci 1 spokojnosci. Czesto chodzac z Eliza po ogrodzie,
obrywamy po listku margerytki. Raz gdy nie przyszta przez
dni cztery, chciatem jej da¢ do zrozumienia, ze mi t¢skno
bez niej: wigc wstatem rano, poszedtem do miasta, kupitem
sliczne dwa bukiety kwiatow, wrociwszy do domu, ulozytem
je nasladujac Twodj gust Mamo w ukladaniu bukietow, a
potem w ogrodzie zerwalem dwie margerytki mate—i w $ro-
dek ogromnego bukietu wlozylem. Bukiet ten postatem Eli-
zie — ale od pani Patteg. Nie zawiodlem si¢, przypomnie-
nie si¢ bylo skutecznem — przyszta z Mama wieczorem — i
mowita mi, ze zta byla na margerytki naszego ogrodu, kto-
re jej nieprzychylny daty wyrok. Widzisz Mamo, ze znala-
zta te dwa mate kwiatki, choé¢ byly w tysigcu ukryte. Ja
zawsze mnostwo mam po niej stow cichych, tagodnych, smu-
tnych, z ktérych tak widna mito$¢, ze jej nie chce zapy-
ta¢, czy mnie kocha; bo moéwila mi, ze byla smutna przez
4 dni, a ja nie pytatem, dlaczego. Gdy chciatem wiedzieé,
co robita wczorajszego wieczora, odpowiedziala: Tak mi by-
lo smutno, ze potozylam si¢ o godzinie 10 i czytatam. Jaka
ksigzke? zapytalem.—Nowy Testament. Kiedy jestem smu-
tna, nic innego czyta¢ nie mogeg... i mowila dalej: dzi§ ra-
no obudziwszy si¢, zdziwitam si¢, ze mi wesote przycho-
dzity mys$li, i przeczulam, ze dzien ten bedzie szczgsliwy.
W tym dniu odebrata bukiet — i chodzilismy po ogrodzie.
Dobra dziewczynka! Nie wiem, czy Ciebie takie detale in-
teresujg; ale te detale sa cala rozmaitoscia mego zycia;
bardziej mnie zajmuja, niz moj tom lllci, ktéory za 8 dni
wyjdzie z druku.”
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Byloto stowo, ktorego zaledwo si¢ spodziewac bylo mozna
z nst Slowackiego, tyle zawsze zajgtego swojemi pracami poety-
ckiemi. To tez matka to przeczytawszy, pewnie co wigcej tam
sobie pomyslata o Elizie, jak tylko: ,dobra dziewczynka!®

A trzeba wlasnie bylo, ze mu w dniach owych pisata, czy-
by nie bylo dobrze, gdyby sobie ktéra z tych panien, z ktoremi
miat tyle sposobnosci przestawaé, upatrzyl na towarzyszke zycia
i zlagodzit cho¢ takim zwigzkiem cierpko$¢ samotnosci tulacza?
Tak praktyczne widoki nie przypadaly jednak do mysli poetyzu-
jacego mlodzienca.

»Ty mi Matko piszesz o ozenieniu —odrzekl jej na to
w tym samym li§cie, gdzie wlasnie tyle o Elizie donosit.
,»Nie chcialbym niszczy¢ twoich marzen — a jednak zdaje

mi si¢, ze ja wiecznie na samotno$¢ skazany jestem, bo
mojej zonie cigzarem by¢ nie mySle. Dosy¢, ze nim jestem
dla Ciebie ...

»-MOwiag mi czasem ludzie, ze ja mam wyzsze zdolno-
$ci. Po takich mowach ludzi czgsto mysle z gorycza, ze jest
tylu, ktoérzy, z matym talentem utrzymuja cale rodziny —
zastaniaja je od niedostatku; a ja jestem jak niepotrzebne
ziele! Jestem nawet cigzarem dla ciebie Mamo moja!...
Przebacz mi, ze taka droge obratem, ale wrdcic nie mogg...

»Wierze w przyszte zycie, bo to niepodobna, zeby Bog
Ciebie nie nagrodzit za to, ze Ci dat takiego syna! Jedna
stara dama, przeczytawszy artykut o mnie w Revue Eu-
ropeenne, napisata mi bilecik, w ktorym po wielu po-
chwatach nareszcie napisata: heureuse votre mere! Ona tak-
ze jest matkg. Wigc mys$lalem sobie, ze moze ten wykrzy-
knik zagluszy nieco slowa mego sumienia, ktoére mi powia-
da, ze Ty jeste§ nieszcze¢$liwa przezemnie.

Wracajac do projektow, jakie sobie matka uktadata, do pro-
jektow ozenienia Juliusza, te juz dlatego byly wigcej niz tru-
dne do doprowadzenia do skutku, poniewaz uczucia jego, chocby
obudzone w sposdb wiele obiecujacy, zbyt rychto zawsze urywaly
si¢ jakos,

O Elizie na przyktad nie ma juz ani jednej wzmianki w dal-
szej korespondencyi!

Bytoz rzeczywiscie prawda to, co pisat byl niedawno przed-

tem o sobie:



,»O kochani moi! smutno mi, smutno czasem— i czg-
sto — bo si¢ juz przerabiam na obywatela $wiata! Juz sig
ani do miejsc, ani do osob, z ktoéremi zyje, nie przywig-
zuje” tak silnie, jak av dziecinstwie — 1 to jest jedna z wad
jakiej nabywa serce tutaczaM.. (d. 30 grudnia 1832).

...nSzczesliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego
nie straci — kto jak li§¢ uwiedly padnie u stop drzewa,
na ktorym wyrost“ (z listu z d. 22 wrze$nia 1833 r.)
Byltoz, powtarzam, w samej rzeczy to tulacze jego zycie

przyczyna, ze si¢ serdecznie nie byl zdolny do nikogo przywia-
zaé¢? Czy tez moze przeszkadzal temu ow obraz w pamiegci jego
niezatarcie wyryty... obraz, ktory mimo wszelkiej dumy i na prze-
kore najsilniejszym postanowieniom, azeby zapomnie¢ o nim, cig-
gle mu si¢ odnawial przed oczyma?

,.,Kochana Mamo (pisal w czerwcu 1833), czy Ludwi-
sia S. wyjezdza do Odesy? Spytaj ja, czy o przyrzeczeniu
swojem pami¢ta.*) Spodziewam si¢, ze moj tom Illci po-
godzi jg troch¢ ze mna.” —

Posréd zajgé, rozrywek 1 melancholijnych rozpamigtywan,
ktoresmy opisali powyzej, mingta tedy poecie naszemu pienvsza
zima w Szwajcaryi 1 nadeszly upragnione miesiagce wiosny. Zakwi-
tly wonne bzy w ogrodzie Eglantyny—wrpar¢ tygodni pdzniej horyzont
domku jej matki zamkniety drzewami okryt si¢ tysiacem réz —
nadeszlo lato. Z poczatkiem kazdego lata pensyonat pani Patteg
zwykt byl napetlnia¢ si¢ mnoéstwem rdéznych podréznych. Przygo-
towany na to Stowacki, cieszyl si¢ juz naprzoéd owej rozmaitosci,
jaka to w dom wpnnvadzi. Postuchajmyz opowiadan jego, roz-
rzuconych po calej korespondencyi owego roku, o wspotmieszkan-
cach, ktoérych mial w ciggu lata 1833.

»W domie, w ktéorym mieszkam, mijaja si¢ rdzne
cienie, jak w czarnoksieskiej latarni. Najprzod z jaskotka-
mi przylecial pewien Anglo-Szkot — niezmiernie cichy i
nabozny — mlody i dziecinny... Kupit zaraz siatkg na mo-
tyle i catly ranek uwijal si¢ z nig po ogrodowej tace. Jak
mi to bole$nie przypomnialo moje dziecinstwo — Mickuny,
Wilejk¢ — lasy sosnowe i jeszcze co§ —. To dziwnie, ze

*) Prosil ja z Paryza jeszcze Juliusz o przyslanie sobie portre-
tu, ktéry mu tez ona nadesla¢ obiecala, lecz poézZniej.
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juz teraz nie moge towi¢ motylow! Anglik ten po 2 tygo-
dniach pobytu z nami wyjechal do Lozanny*. ..

~Dom po odjezdzie Anglika zostal pustym przez czas
niejaki — wtem jednego poranku zwalita si¢, jak lawina,
ogromna familia rosyjska, pani Uwar off, cdérka ministra,
z dzie¢mi. Z poczatku doznatem elektrycznego wstrzas$nie-
nia, — teraz bardzo dobrze jesteSmy, niezmiernie grzeczni
dla siebie. Pani Uwaroff sama juz jest w dosy¢ podeszlym
wieku, zywa i krzyczaca — corka najstarsza dosy¢ roz-
lana i1 szeroka, ma twarz przyjemng i tadne czarne oczy.
Wtochy mato si¢ odbily na jej imaginacyi — zostala nieo-
ciosang statug. Ma sztambuchy, w ktorych wloscy artysci
stosujac si¢; do jej gustu, wszystko jaskrawymi kolorami
malowali. Spiewa, robigc zawsze 3 omylki w aryi kazdej—
nigdy mniej, ani wigcej. W notach ma mndstwo polskich
terazniejszych $piewanych mazurkow, ktore zapewne w ogien
poéjda za powrotem.— Mlodsza jej siostra zywa i pigkna, je-
szcze dziecko. — Synek maly w czerwonej huzarce hafto-
wanej ztotem bardzo dobry dziewigcioletni chlopczyk. Przy-
jaciel syna karzel lat ma 40, tokie¢ i ¢éwier¢ wysokosci,
twarz pomarszczong, ale glowe nie nazbyt wielka; usmiecha
si¢ do wszystkich i nie jest bynajmniej gniewliwym.— Przy
dzieciach guwerner — ze wszystkiego do Szantyra mierza-
cego pola w Jaszunach podobny. Przy pannach guwernatka,
dwie panny stuzebne i stuzacy. — Oto jest cala familia
wojazerow — zdaje mi si¢, ze dostatecznie odmalowana.
Cale 3 pigtra domu rozlegaja si¢ od ich krzyku; mowia
réoznymi jezykami i nieraz mi si¢ zdaje, ze jestem w Ba-
bilonskiej wiezy.—Niedawno miatem rozczulajacg sceng z po-
wodu karta. Doniesiono mu bowiem, Zze jego ojciec umark.
Wystawcie wigc sobie t¢ mala figurke uposledzona; przy
herbacie — wyciagnal z kieszeni mala chusteczke do nosa
i ocierat lzy, ktéore mu mimowolnie ptyngty. Okropnie bylo
mys$le¢, ze on wracajac do kraju, nie znajdzie osoby, kto-
raby go moze jedna tylko nie z urgganiem przyjeta. Zosta-
ta mu wprawdzie siostra, ktéra w Petersburgu lekcye na
fortepianie daje i z tego si¢ utrzymuje. Po herbacie, kiedy
odchodzit do swego pokoju, gdzie $pi na dwodch krzestach,
przystapilem do niego i Scisnalem go za rece. Widac, ze
mi wdzigczny byl za to usci$nienie, bo od tego dnia wsta-
jac z rana — 1 odchodzac wieczor, zawsze zbliza si¢ do
mnie i biorac r¢ke¢ moj¢ w dwie swoje mate raczki, $ciska
z calej sity — (list z czerwca 1833 r.).



Familia ta rosyjska czas tylko krotki zabawila w Genewie.
Po ich odjezdzie tyle jeszcze Stowacki donosit o nich matce:

»Z obu stron migdzy nami panowata taka delika-
tno$¢, zesmy sobie uczué¢ nie dali réznicy narodowej. Zda-
je mi si¢ nawet, ze te osoby mnie dosy¢ polubity; bo po
odjezdzie w listach, pisanych do pani Patteg, daly mi diu-
gie dowody pamigci. A panna Alexandra (starsza codrka)
odjezdzajac, zostawila mi rysunek przez siebie zrobiony do-
mu wiejskiego, w ktorym mieszkal niegdy$ Byron.“

Kiedy jeszcze mieszkali ci Rosyanie w owym domku gene-
wskim , urzadzali rézne wycieczki w okolice. W wyprawach tych
towarzyszyl im czasem i Stowacki.

sJeden z tych spaceré6w najprzyjemniejszy byl na go-
ry otaczajace jedng¢ strong Genewy— gory, z ktorych mniej-
sza roOwna waszej zamkowej gorze Damy jechaty w dwoch
powozach, ja za$ dostalem sobie dosy¢ niezta szkapke i tak
przyjechalismy az do stop Saleve. Tam wszyscy wsiedli-
$my na osly, — moje zwierzatko najwigksze i najmocniej-
sze prowadzito caly orszak, orszak wesoly, $miejacy sig,
blyszczacy réznymi kolorami sukien damskich. Na goérze
czekato nas wiejskie $niadanie — na dlugim stole z desek—
pod gruszami i jabtoniami. Potem oczy nasze rzuciliSmy na
ogromng doling, po ktorej ptynie krety Rodan — jezioro—

w koncu jeziora najezona dachami Genewa i kilkanascie

innych miasteczek — laki — drzewa — stowem widok
ogromny — rozleglty — prawdziwie przesliczny! Po goérach
snuto si¢ mnoéstwo dzieci, ubranych fantastycznie w piodra,

z choragwiami i muzyka. Byly to dzieci Szwajcaréw, ba-

wigce si¢ w Niedzielg, jak przystoi na potomkow Telia.

Uformowani w dwa oddzialy, snuli si¢ po wawozach, strze-

lali z pistoletbw — podobni niegdy§ do Julka Achillesa

w zbroi Kilka razy ptywaliSmy w czéinach na jeziorze.

Majtek, ktory nas wozil, byl niegdy$ przewoznikiem Byro-

na, i dlatego cze¢sto z nim wchodze w rozmoweg. Stary

wio$larz dotad o niczem nie gada, tylko o angielskim poe-
cie — zdaje mu si¢, ze jaka$ cze§¢ stawy przy nim zosta-
ta, przy dlugiem obcowaniu z lordem Miedzy innymi
szczegotami opowiada, jak raz z Byronem poszli w zaklad

o lujdora, kto z nich predzej na drugi brzeg jeziora doply-

nie. Nie dziw, ze mi¢ Lord wyprzedzil, powiada Maurycy

(tak si¢ nazywa majtek), albowiem za Byronem plyn¢lo

czolno 1 stuzacy lezacemu na wznak Anglikowi lat do gar-

dta dobre wino, co nie mato w pltywaniu dopomagato. Po-
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wiada dalej, Ze przegrawszy zaklad, oddal Byronowi luj-
dora, ktory si¢ dingo wzbranial, ale nareszcie przyja¢ mu-
siat. Dodaje wszelako Maurycy, ze Byron chociaz dobrze
trzymal si¢ w wodzie, nie wiele robil drogi, bo miat ko-
szlawg noge; nie wigksza® od jego dloni. Bardzo czasem
wielkg przyjemno$¢ znajduje w rozmowach majtka, — i pa-
trze na wielkich tudzi z tej samej strony, z jakiej si¢ na
nich lud zapatruje.

»Patrzac co dnia na szczyt gory Mont-Blanc,
pizychodzi mi czgsto na mysi Malczeski, ktory po $mierci
jednym poematem tak wzrost, ze nawet glowa przewyzsza
naszych poetow. Przebiegajac opisanie wejscia na gore Mont-
Blanc, znalaztem na ostatniej karcie migedzy wyliczonymi
bohaterami tego trudnego przedsigwzigcia imi¢ Malczeskie-
go, ale skaleczone tak, ze gdybym skadinad o jego weg-
drowce na t¢ goér¢ nie wiedzial, tobym si¢ byl o tozsa-
mosci osoby nie domyslit. Nie wiem, dlaczego — ale mysl
0 Malczeskim zostala glgboko w moich dumaniach utkwio-

a; zdaje mi sig, zejest co$ podobienstwa migdzy nami, —
ale burza jeszcze mle; nie ztamata. Wiesz Matko, ze teraz
jedyng modlitwa moja jest prosba, aby mi Bog picknie i
szlachetnie dal umrze¢; bo kiedy pomysle, ze wedrowka
moja moze by¢ dluga — zZe przyjdzie na mnie ne¢dza — Ze
mi¢ duma moja zabij¢: to prawdziwie, ze mi¢ okropno$é
takiego losu przeraza.“ (z listu z dnia 15 lipca 1833).

W chwili kiedy to pisat, juz familii Uwarow w domu pani

Patteg nie bylo. Zmienily si¢ dekoracye w nast¢pujacych miesig-
cach, a raczej wystapily na scen¢ inne osoby, grajace jak si¢
wyraza poeta, razem z nim tragi-komedya Zzycia.

Najprzéd przybyta po nich znowuz rodzina Rosyan i na dhugo

W migjscu osiadla.

Byta to, jak u nas nazywaja, poczciwa szlachta.

~Wdowa Potopof, tadna jeszcze kobieta, cho¢ ma
w Rosyi corke dorosta — bardzo dobrego serca, tagodna
jak aniot i prosto-duszna. Kuzynka jej, panna Aneta, zu-
petnie ze wzrostu i twarzy do Maryi Kukulnikowny podo-
bna — takze bardzo dobra i prosta. Kuzyn obu tych dam,
pan Szaszin brzydki z twarzy — ale szczery i otwar-
ty »— nie méwi po francusku, tylko po rosyjsku. Z temi
osobami jestem, jak mozna najlepiej. Kuzynowi gadam, co
mi przez glowg przejdzie — z pania Potopof takze czgsto
po rosyjsku rozprawiam.—Obok mego pokoju ma mieszkanie

Tom L. 22
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ja Comtesse Seidwitz, lat 05 — z wszelkg grzecznoscia
dla dam to pisz¢, — troch¢ urd6zowana — co dnia w innej
sukni — wygorsowana — krzyz dworu wiedenskiego zawie-
szony na ogromnej kokardzie nosi przy boku, — za nia
zawsze lokaj Niemiec z dwoma poduszkami, ktore kladzie
gdziekolwiek baba usig$¢ zamierza. Stemwszystkiem jestto

bardzo dobra osoba — wesota — przyuczona u dworu do
grzecznosci — kazdemu ma co$ powiedzieé; bardzo lubi
kalambury — wozi ze soba papuge, ktora kilka stow z okna
krzyczy, — a oprocz stuzacego ma stuzaca Niemke, ktora

sama pilnuje i na klucz zamyka przed wielkiemi pokusa-
mi— a tak zamknigta panna oknem caly dzien wyglada —
i caly dzien S$piewa nieuczonym lecz tagodnym glosem,
z akompaniamentem gitary. Biedna dziewczyna, prawdziwie
jak papuga wyglada! Ta pani la Comtesse siedzi przy mnie
u stotu, ciagle mam =z nig konwersacya, ciagle wyciaga
szklanke¢, do ktorej wina nalewam, a baba cukru na-

sypuje, a ja znow troche¢ wody dolewam — ijestem p
dobnym do Ganimeda. — Z drugiej strony mego pokoju
mieszka Anglik — oryginat — tysy, z ogromnym nosem,

troche ghluchy, ograniczony i calg staweg swoje ufundowal na
dobrem graniu w wista, i chottu po 5 sous punkt gra-
my, on jakby o wielkie sumy chodzito, taje, jezeli ktory
z grajacych stowo przemowi. Wiecznie w spodniach nanki-
nowych i w tabaczkowym fraku ubrany.—Oto sa osoby, kto-
re ze mng zajmuja pierwsze pi¢tro domu. DOl jest zajety
salonami i pokojem jadalnym; na drugiem pigtrze mieszkaja
gospodynie—dwie Angielki, matka z corka. Coérka troche do
Julki Michalskiej podobna — naiwna, zywa jak dziecko;
matka tadna jeszcze, tak ze za siostr¢ corki moglaby ucho-
dzi¢. Przyjechaly tadna kareta, z dwoma stuzacymi, widaé
ze bogate — nazywajg si¢ Donnelan — jadg na =zimg
do Wtoch. Nakoniec mieszka z nami Anglik Hamilton,
tadny chlopiec, wysoki, zawsze pigknie ubrany, mato mo-
wigcy z powaga 1 przymusem — oto jest nasze towarzystwo,
(z listu z dnia 23 sierpnia 1833).

Nie byto to jednak jeszcze cate towarzystwo Juliusza. Przy-
byta bowiem podzniej nieco jeszcze jedna para do domu pani Pat-
— jakis pan W olf z zong, duchowny anglikanski, wystany
z Anglii, azeby ludzi na metodystow nawracal. Ten dowiedziaw-
szy sie, ze Stowacki jest autorem, przez caly ciag pobytu wszy-
stkie osoby zaniedbywal, a do niego si¢ przyczepial; posta-
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nowil sobie bowiem wykierowa¢ koniecznie i jego takze na meto-
dyste protestanckiego.

»0 gdybyscie widzieli — pisat o nim w liScie z d. 22
wrze$nia 1833 — jego tlusta, okragla posta¢é — przy chu-
dej zonie — jego usmiech jezuicki Gdybyscie widzieli,

jak przy stole z jezuicka ming spozywa pokarmy: $miali-

byscie si¢, jak ci si¢ $§miejg, ktorzy zboku na nas patrzg.”

Z tern pozniej glownie z Anglikow zlozonem towarzystwem

odbywal Juliusz takze nickiedy wspolne wycieczki w dalsze oko-
lice Genewy. Jeden z nich szczegdtowo opisat.

»PrzeptyneliSmy jezioro i1 na drugiej stronie widzie-

lismy dom, w ktérym mieszkal niegdy§ Byron bawiac w Ge-

newie. Dom ten teraz zamieszkaly przez kogo innego, od-

dalony o 3 wiorsty od miasta — dom maty, murowany i
wcale pospolity. Nie wchodziliSmy do $rodka — dziedziniec
nadzwyczaj smutny, otoczony stajniami — z drugiej stro-

ny ogréod na schodzacej do jeziora plaszczyznie. Wioska,
w ktorej mieszkal, nazywa si¢ Cologny.*) WracaliSmy po
jeziorze przy S$wietle ksiezyca. Nie mozecie sobie wystawié,
co za przepyszne jezioro przy ksi¢zycu... z jednej i z dru-
giej strony blekitniejace brzegi mgliste — a w koficu jeziora
migajace $wiatta i rzedy oswieconych okien — to Genewa!
Z czwartej strony brzegow nie widaé przy S$wietle ksigzy-
ca. — Taki spacer bylby zachwycajacym z milemi osobami.
Ale wy sobie nie mozecie wystawié¢, co to sa Anglicy i
Angielki! Jest trzech Anglikbw w naszym domu — zaden
z nich nawet jednej mysli swojej w glowie nie ma. Angiel-
ki takze nie takie, jak je sobie wystawialem — wecale nie
sentymentalne — i nigdy jeszcze z Anglikami nie bylo
w naszym domu interesujacej rozmowy‘-—

Tak mowit o tem w liScie z dnia 22 wrzesnia. A w mie-
sigc pozniej, kiedy juz wszystko w rozne strony porozjezdzato
si¢ z owego ustronnego zacisza na przedmiesciu Genewy, znalazlo

si¢ w jego doniesieniach jednak wspomnienie zupeilnie innym to-

*) Pobyt Byrona w tych miejscach nie byt dlugi. Mieszkal on
tu tylko w ciagu lata 1816, porzuciwszy Anglia i co tylko roz-
wiodlszy si¢ z zona. Nastepnie, w koncu roku tego, przenidst si¢
do Wioch. W tymto domku powstal wigc Sen — Wigzien Chil-
lonu — Illcia piesn Childe Harolda 1 pierwsze pomysly
Manfreda.



nem wypowiedziane o jednej z osOb nalezacych do narodu, ktéry
tak niekorzystnie wtedy osadzat.

»Pusty dom nasz — a dla mnie pustynig si¢ zdaje
od czasu wyjazdu mlodej Angielki, ktora tu mieszkata,
przez drzwi tylko oddalona odemnie, i z ktoéra po catych
dniach szaleliSmy. Prawdziwie, ze dziwnie, jak wiele dotad
we mnie dziecinnego, a czasem jak wiele splinu.“ (dnia
27 pazdziernika 1833).

W ciggu jeszcze pelnego lata, w miesigcu sierpniu, kiedy
cale towarzystwo owo ozywialo jeszcze dom pani Patteg, miat
Stowacki przyjemna sceng, ktora opowiadal matce ze wszystkimi
szczegotami. Wizytator szkolek miejscowych uprosit gospodynia
domu, azeby mu pozwolita ogrodu swego na wyprawienie dzie-
ciom festynu.

,Porobiono wiec w ogrodzie wielkie przygotowania; ja-
koto zasadzono stup, na wierzchu ktérego zawieszone byty
cacka dla dzieci — pozaczepiano na drzewach w alei hoj-
datki — pozastawiano stoty: i do tak urzadzonego ogrodu
o godzinie pierwszej weszlty dzieci ordynkiem =z be¢bnami
wojskowymi na czele i niosgc mnostwo choragiewek. Nie
uwierzysz Mamo, jaki to tadny widok 400 dzieci tadnie
ubranych, ubogich, bogatych — z jaka wesoloscia wchodzi-
li do ogrodu, jak mrowki rozsypali si¢ po trawie, potem
znéw okolo choragiewek zasiedli. Pani Potopoff, ktéra zo-
stawita w Posyi matego synka, chodzita mig¢dzy dzieémi,
szukajac czy ktorego podobnego nie znajdzie — i lzy mia-
ta w oczach. Ja takze— nie wiem dlaczego, oczy mialem
lez pelne i co§ mi¢ dusilo w gardle. Prawdziwie ze nie
wiem, jakie to bylo uczucie. Cztowiek najszczerzej placze,
kiedy ptacze nad soba samym, a ja wtenczas zalowalem
siebie samego, ze mi¢ burza tak gwaltownie od wieku dzie-
cinnego oddzielila... Podczas gier — cata nasza kompania
domowa siadta na lawce migdzy dzie¢mi. Wtenczas przypo-
mniatem sobie Czackiego — przypomnialem sobie wta-
sne uczucia, jakich doznawalem, odbierajac oklaski na exa-
minach — i prosilem wizytatora, aby mi prezentowal pierw-
szego ucznia. Natychmiast wizytator przyprowadzil mi za
reke malego 12 letniego chlopczyka, troche chorego wten-
czas; wzialem go za rgke, powiedzialem mu imi¢ mojej
ojczyzny — zapytalem, czy ja zna? Powiedzialem mu kil-
ka pochlebnych rzeczy i dalem mu tadny medal moj, pro-
szac azeby sobie kiedy$ bedac starszym, przypomniat te
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chwilg. Wiecie, ze podczas tej sceny wielu przytomnych

Izy mialo w oczach. Maty chtopczyk $ciskat mi¢ za reke i

nie znalazl stowa na ustach. Eglantyna mi potem mowita,

ze chciataby mi¢ w tej chwili uSeiska6. — Droga Mamo,
sg czasem chwile, wktorych mysle, ze Tybys byta ze mnie

kontenta— (z listu z d. 23 sierpnia 1833).

Podobnie rzewnych, ale i mitych zarazem uczu¢ doznat Sto-
wacki w tymze samym miesigcu przy innej jeszcze sposobnosci.
Byly to jego urodziny — dzien sierpnia 23ci: w dniu owym
rozpoczynat 25 rok zycia. W wilig dnia tego dorgczono mu list
z Krzemienca, ,ktoéry cho¢ smutny, byl mu najmilszem wigza-
niem.“ Nazajutrz po odebraniu listu, w sam dzien urodzin, obu-
dzit si¢ o godzinie 7mej i spostrzegt reke, ktora naprzdéd odchy-
liwszy firanki, rzucita na jego t6zko bukiet kwiatow. Zapewne
bukiet ten be¢dzie od Eglantyny, pomyslal sobie.

»Przebudzony tak mile, nie moglem i nie chciatem
spa¢ diuzej, cho¢ zazwyczaj do 10, to jest do $niadania
16zko zalegam; ale pomys$lalem sobie, ze milej mi be¢dzie,
pierwsze dwie godziny tego dnia Tobie Mamo pos$wigcic —
i oto pisze¢ do Ciebie.“

Kiedy tak pisatl, bukiet dany mu na wigzanie stat przed
nim — w glebi jednej rdézy w bukiecie spal sobie spokojnie zie-
lony zuk. ,,Zdaje mi si¢ — sa stowa Juliusza — Ze on ma teraz
los podobny do mnie — ktéry spoczywam cicho w glebi pigknego
szwajcarskiego ogrodu®“... Potem zszedl na $niadanie i zastat
pann¢ Eglantyne sarng, ktora go zniewolila, aby przyjal od niej
zlotg obraczke.

»Obraczka ta otwiera si¢ — i we $rodku napis: 23
Aout 1833. — To dziwnie, ze tak pamig¢tata o dniu moich
urodzin, o ktéorym kiedy§ w zimie jeszcze moéwilem — a

tego miesigca zapytywany o dzien kilkakrotnie, nigdy nie

chciatem powiedzie¢. Obraczke t¢, z pierscionkiem niegdys$

od babuni darowanym, na jednym palcu nosze.“

W dalszym opisie donosi o powinszowaniach ze strony nie-
ktorych Polakéw w Genewie bawigcych, o obiedzie, na ktéorym
pito jego i matki jego zdrowie, i o wieczorku, na ktérym tanco-
wano do 11 w nocy. —

Zwré¢my teraz uwage nasz¢ na autorska czynno$é poety —

na tle towarzyskich stosunkow, ktéore§my wtlasnie poznali. Zajmo-



waly fantazya jego przez ciag calego tego roku pierwsze pomy-
sty do dzieta, ktéorem, ile wnosi¢ mozna, byl wydany pozniej
poemat pod tytulem Kordyan. Juz w marcu (1833) donosit
matce, ze ranki poswigca pracy nad jakim§ nowym utworem.
W lipcu wspomnial o nim w sposdb, ze watpi¢ nie mozna, iz
mial na mysli to wlasnie dzielo. Za nadej$ciem jednak lata, prze-
suwajace si¢ przez dom, w ktorym mieszkal, coraz nowe osoby
sprawialy mu tyle roztargnienia, ze w tym wirze i zamegcie nie-
podobna mu byto przedtuzaé¢ pracy. Rzucit tedy pidro, z usmie-
chem nieco szyderczym zwrdcil oczy badawcze na oryginalne te
typy, z ktéorymi pod jednym dachem si¢ miescit — i doznajac
juz to przyjemnosci w towarzystwie z tylu zywiotdow roéznych zo-
zonem, juz moralnego znuzenia, bawil si¢ — nudzit — marzyt —
wygrywal na fortepianie — czytal bardzo wiele; ale nie pisal nic.
W ogole nie czul w sobie zadnego do powaznej pracy przez cate
te miesigce popedu.
»Napada mi¢ czasami ch¢é czynniejszego zycia,” —
takiemi stowy opisywal usposobienie swwoje w koresponden-

cyi z czerwca i lipca — ,marze o roznych projektach; ale
wszystko to mnaprézno Siedzg cicho i spokojnie nad
brzegami jeziora — i mySle o Was. Czasem jestem tak
odretwialy, ze potrzebowalbym, aby mi¢ pszczoly Twojej
Mamo pasieki pokgsaly. — Smutno mi, smutno!*“...

Z nadchodzaca jesienia — 1 cisza w domu z powodu powoli

rozjezdzajacych si¢ gosci 1 wrodzona wlasciwosé, ze o tej porze
wlasnie zazwyczaj nawiedzala go jaka$ konieczno§¢ poetyckiego
tworzenia — wszystko to zaczeto sklada¢ si¢ na to, ze owe pierw-
sze zarysy dzieta, jeszcze na wiosng rzucone,, nabieraly w jego
wyobrazni coraz wigcej ciata 1 ksztaltow.
»1€j zimy zamys$lam pisa¢ i pisa¢é —mowit o sobie w liScie
z d. 22 wrzes$nia: — jestem jak goéra w pologu. Prawdzi-
wie nie wiem, jaka jest organizacya we mnie, ze si¢ tak
o pewnych epokach ozywia myS$lami — przepelnia — wy-
lewa — i znéw jestem jak Turek (przez pot roku), po wy-
trzezwieniu si¢ z opium, zupelnie zimny i prozaiczny.®
W pazdzierniku donosit:
»Anglicy i Angielki i wszystkie inne narody, ktore
przez lato dom nasz napelnialy — z przyjéciem jesieni unio-
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sty si¢ jak jaskotki na poludnie. W towarzystwie samych
tylko gospodyn domu mozebym si¢ nudzit szalenie, gdyby
nie kraina marzen i urojen, ktoéra silniej niz kiedykolwiek
oddzielita mi¢ od $§wiata. Pisz¢ wielkie dzielo — napisatem
juz 1300 wierszy; ale to jest jeszcze niczem w poréwnaniu
do catej budowy"... (z listu z d. 27go pazdziernika 1833).
W koncu listopada mogl juz zdad sprawg z dalszego postg-
pu pracy:

,»Caly ten miesigc pracowalem nad nowym poematem
i w dni 20 napisalem 2,200 wierszy. Czuj¢ jaka$ pocieche,
mys$lac, ze moja mlodo§¢ nie jest zupelnie stracona dla do-
bra Ojczyzny mojej. Przynajmniej tak sobie powiadam i
stodz¢ tem wszystko... Ksigzki Kochanowskich odebratem
z taka rados$cia, jak gdybym wital przyjaciél. Bede je za-
wsze chowal, bo notatki Ojca i Twoje kilka wyrazéw, Ma-
mo, uswiecity je dta mnie. Czytam ciagle teraz oba dzieta
na przemiany i znajduj¢, ze Treny sa niezroéwnanej pigkno-
$ci. Uwagi Ojca mego po wigkszej cze$ci znajduj¢ stuszne;
w niektérych tylko miejscach widzg, ze go gust Owczasowy

klasyczny, a raczej francuski troche oblakal. — W tera-
zniejszej poezyi Brodzinski si¢ najwigcej do Kochanowskiego
zbliza — ale jest od niego nizszy o trzy wieki. Oprocz tych

dziet nic wigcej teraz nie czytam, bo po catych dniach prze-
pisuj¢ na gwalt moj nowy poemat, ktéory nazywa si¢ Kor-
dy an. Dziwne to imi¢ sam dla mego idealnego czlowieka
znalaztem"... (z listu z dnia 30 listopada 1833).

Z samej skwapliwo$ci przepisywania widaé, ile zalezalo au-
torowi na jak najrychlejszem w §wiat wyprawieniu tej ksiazki.
Temu zyczeniu stawaly znowu w drodze zwykte trudnosci z po-
wodu braku funduszéw nakladowych. Za poprzednio wydane tomy
koszta zwracaly si¢ z wolna, bardzo pdzno i jak to mowia, tylko
kapaning, a pewnej czesci takowych nawet pozbawiata go nierze-
telno$¢ osob do rozprzedazy uzytych albo ksiggarzy, na ktorych tez
czgsto wyrzeka.

,»Ci, ktérzy je wyprzedaja, tacy sa holysze, ze mi
przyciiody moje kr¢ca — 1 dlugo zatajaja. Stowem przeko-
nywam si¢, ze ksiggarze — jestto najgorsza klasa. Wszy-
scy do Zawadzkiego podobni"... (list zd. 23 sierpnia 1833).

Dato si¢ jednak jako$§ wszystko zalatwic. W miesigcu sty-
czniu czy lutym nastgpnego roku pojawil si¢ w Paryzu poemat,

bez zadnej przedmowy i bez wyrazenia imienia autora, pod ty-
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tulem: Kordyan, Cze¢$¢ pierwsza Trylogii — Spisek
koronacyjny. Paryz 1834. 12° str. 159.

Autor dzielem tem zamierzal rzuci¢ r¢kawice Mickiewiczo-
wi, pojs¢ w zapasy ze stawag jego: dlatego tez wydal je bezi-

<

miennie. ,,Bedzie tak réwniejsza walka z Adamem, “ wyrzekl przy
wiadomej nam juz sposobnosci do matki. Stawial Kordyana wyzej
nad wszystkie swoje az potad ogloszone utwory. Obiecywal mu
wielkie powodzenie: ,,Wyjscie na $wiat tego poematu bedzie dla
mnie bardzo wazna epoka,“ — pisal majac przed soba pierwsze
arkusze druku do korekty sobie przystane (d. 3go stycznia 1834).
I mial przekonanie, ze ,o0sadzit to dzielo swoje po napisaniu
obcego cztowieka rozwaga.”

Nim si¢ dalej zapuScim w rozpowiadaniu o kolejach zycia
poety, zatrzymajmy si¢ na tem miejscu i pomOwmy nieco o tej
jego $wiezo wydanej publikacyi, jako tez o utworach, ktore za-
pelniaja wydany przed nia tom III. PrzedsigwzigliSmy sobie bo-
wiem i$§¢ w $lady nie tylko za ruchem zdarzen w zyciu jego ze-
wnetrznych, ale i dopatrywaé rozwoju wewngtrznej w nim sity,
ktorej miarg byly dzieta z kolei wydawane.



ROZDZIAL SIODMY.

Zdanie o poemacie Lambr o. Czy narodowo$¢ poezyi na tom polega,
azeby obrabia¢ materye brane jedynie ze sfery wlasnéj ? — Rozbiér
Kordyana » kilka uwag o Dziadach Mickiewicza
i o Garczynskiego Wactawie.

W wydanym w roku 1833 toinie trzecim Poezyi Stowackie-
go zajmuje glowne miejsce ,powies¢ poetyczna* w dwoch pie-
$niach nazwana JLambro. tizecz wzigta jest z historyi nowo-
greckiej, z drugiej potowy zeszlego wieku. Lambro byl dowoddca
Grekéw, ktorzy namoéwieni przez jedno z wielkich mocarstw pot-
nocnych do zrobienia powstania, zostali nastgpnie pozostawieni
sobie samym i niesumiennie zdradzeni w chwili stanowczej. Po-
wstanie naturalnie upadlo. Przyplacili je strumieniami krwi wy-
toczonej najdzielniejsi synowie tego ujarzmionego narodu.

Podjawszy jako przedmiot do dzieta zdarzenie wzigte z dzie-
jow postronnych, poeta rozmingt si¢ z praktyka przestrzegang i
wtedy i dzis jeszcze w literaturze naszej. To tez w przedmowie
usprawiedliwia to zboczenie swoje z drogi utartej. — ,,Myli si¢
ten, kto sadzi, ze narodowo$¢ poezyi zalezy na opisywaniu naro-
dowych wypadkow; wypadki sa tylko szata, cialem, pod ktéorem
trzeba szuka¢ duszy narodowej lub duszy $wiata... Lambro jest-
to czlowiek bedacy obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego
usitowan; jestto wecielone szyderstwo losu, a Zzycie jego jest po-
dobne do zycia wielu teraz mracych ludzi, o ktérych przyjaciele
pisza, czem by¢ mogli, o ktéorych nieznajomi mowia, ze nie byli
niczem*...

Powyzsze zdanie Stowackiego o warunkach narodowos$ci w po-
Toitt L arr
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ezyi nie przypadto do przekonania pisarzéw zajmujacych si¢ w la-
tach owych krytyka. Jeden z najdzielniejszych pomigdzy nimi,
majacy po sobie powagi tern wigcej jeszcze przez to, ze byl zara-
zem i sam znakomitym poetag— Goszczynski, zupelnie si¢ inaczej na
rzecz t¢ zapatrywal. On zadal koniecznie, aby wI poezyi polskiej
nawet przedmiot byl swodj i wtasny. To tez mowiagc o Stowackim,
pogardliwie prawie wyrazil si¢ o Lambrze: — ,,Nad dzietami
obcej osnowy, jak Lambro, nie nasza rzecz zapuszczaé si¢
W uwagi.“ %

Mnie si¢ zdaje, ze stuszno$¢ tak stanowczo jest po stronie
Stowackiego, ze nie ma nawet potrzeby tego dopiero dowrodzic.
Wprawdzie teorya Goszczynskiego utrzymuje si¢ dotychczas wlpra-
ktyce. Zacie$niliSmy wigcej moze, anizeliby nalezato, horyzont po-
ezyi naszej. Przy obecnych stosunkach nie jestto wprawdzie bez
pewnych ubocznych korzysci. Ale predzej czy pdzniej przyjdzie
chwila, gdzie si¢ to jednak bedzie musiato zmieni¢. W kazdym
razie godzi si¢ by¢ mniemania, Zze uzyzniloby to niw% pigknej li-
teratury naszej, gdybySmy czasem pomnazali jej plony zasobami
czerpanymi z przesztoSci przynajmniej innych rodow stowianskich.
Moze nas dzisiaj odstrasza od podobnych zetkni¢¢ pusta mara
panslawizmu. Bylaby to bardzo nieuzasadniona obawa! Jezeli juz
nie co innego, to ostatnie sceny Kordyana, o ktéorym nieba-
wem przyjdzie nam moéwi¢, moglyby stangé za dowodd, ze bez na-
razenia si¢ na niebezpieczenstwo obledow panslawistycznych, mo-
zna w tych dalszych $§wiatach stowianskich znajdywac¢ nieraz przed-
mioty godne fantazyi Szekspira. Dzieje nasze sg czyste, pod ety-
cznym wzgledem nieskonczenie wyzsze od przesztosci nie tylko
innych stowianskich plemion, ale i wielu dalszych europejskich
spoleczenstw; ale wtasnie“przeto ogoélne ich znami¢ stanowi pewna
ze tak powiem, beznamig¢tnos$é. To tez rzadko kiedy udaje
si¢ na tern tle wznie$¢ dzieto wigkszych rozmiarow, ktoreby samag

treScig doraznie dziatalo na wyobrazni¢ i tchng¢lo grag tych pasyi

*) Obacz bezimiennie ogloszona jego rozpraw¢ ,,Nowa Epoka
poezyi polski6oj" w Powszechnym Pami¢tniku Nauk i Umieje¢tno-
§ci krakowskim, r. 1835.



gwattownych, bez ktéorych pewne rodzaje poezyi nie moga si¢
obejsé.

Poddajac to napomknigcie nawiasowe pod rozwage szczegol-
niej naszych dramatycznych pisarzy, wracam do poematu, o ktd-
rym mam zdanie moje powiedzie¢. Podzielam najzupelniej z Go-
szczynskim wstret, ktory go powstrzymywal od zapuszczania si¢
wuwagi nad Lambrem. I ja nie mam zamiaru rozpoczynaé szcze-
gotowej analizy tego utworu, ktéremu z mego stanowiska jednak-
ze nie dlatego odmawiam wyzszej wartosci, ze to ,dzieto obcej
osnowy““, lecz ze wykonanie i cate przeprowadzenie obranego przed-
miotu uwazam za chybione pod kazdym wzgledem.

Czego chcial Stowacki, zabierajac si¢ do tej pracy? — Po*
wiada on w przedmowie o swoim bohaterze, ze ,jestto czto-
wiek bedacy obrazem naszego wieku 1 bezskute-
cznych jego usilowan¥ — Obaczmy,, czy to prawda.

Rozebrawszy rzecz z pigknych rymow, wierszy, obrazow i
tympodobnych przyboréw poetyckich, ktéorym nic zarzuci¢ nie mo-
zna, bo pod tym wzgledem wykonal autor dzielo z calym prze-
pychem: $ciagnijmy osnowg¢ poematu do jaknaj$ci$lejszego stre-
szczenia i okazmy w suchych stowach, jakito czlowiek dostarczyt
tu rys6w na skreSlenie obrazu naszego wieku...

Bohaterem poematu jest mtody woédz w jednem z tych li-
cznych powstan, jakie poprzedzily wydobycie si¢ ostateczne Gre-
cyi z pod tureckiego jarzma. Mial on byl juz w ktorym§ z po-
przednich ruchow czynny udzial; ale wtedy, skoro tylko przyszto
do walnej bitwy, skonczylo si¢ wszystko dla tej sprawy jak najgo-
rzej. Caly zastgp Grekow wyginal. Lambro sam jeden tylko po-
trafit opusci¢ pobojowisko przy zyciu. Udal on si¢ natenczas na
emigracya — ,lecz nie samotny! znalazt si¢ kto§ drugi, co przy
nim giermka podjal si¢ ustugi4 (Bylato Ida, jego ko-
chanka. Odpowiedzialno$¢ za ten pomyst niedorzeczny — musi rad
nie rad przyja¢ tym razem na siebie Byron , protoplasta calej fa-
milii typow tego rodzaju).—W kilka lat pozniej zaczelo sie¢ w Gre-
cyi zanosi¢ na nowy wybuch. Wystapil w narodzie natchniony
poeta Ryga i budzil piesnia swoja ducha z letargu; ktoéres z mo-
carstw popieralo pomyst powstania: wigc przyszlo wreszcie do
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pierwszych objawdéw jawnej walki miedzy ludnoscig grecka a rza-
dem. Na pierwsza wie$¢ o tern wszystkiem Lambro emigrant zja-
wit si¢ w kraju! Powrdcit z daleka z gotowem postanowieniem?
odegrania w tym ruchu zbrojnym, ktory si¢ wlasnie zaczal, roli
naczelnego wodza. Ale zaczyna i to powstanie bardzo rychto do-
znawac niepowodzenia: pierwsze starcia Kleftow z Turkami wy-
padly nieszczg$liwie; co gorsza, Ow wieszcz narodowy zostal uje-
ty w niewole, 1 wlasnie przygotowuje si¢ scena straszna, gdzie

go w skutek zapadlego wyroku maja straci¢ publicznie.

Wtasnie w przededniu tej exekucyi, schodzi si¢ Lambro
w uméwionem miejscu z kochanka. (Ida od niejakiego czasu nie
dzielita juz z nim wygnania, ale spedzala czas w kraju. Teraz,
po dlugiem niewidzeniu, witaja si¢ tedy z soba na nowo). Przy
tej sposobnosci zapoznajemy si¢ nieco lepiej z osoba bohatera po-
wiesci. Widzimy w nim rodzonego brata Mindowy, Botwela, Zmii
itd. z roznica chyba, bez jakiej nie znales¢ i dwodch listkow na
drzewie. Melancholia i skeptycyzm — oto znamiona choroby du-
szy tego cztowieka. Na twarzy przyszlego zbawcy Grecyi ,jakis
szatan migsza“ rozpacz i $miech szyderczy i cierpienie;
a na dobitek, wyczytuje jeszcze na niej kochanka ,ostatni sto-
pien wszystkich nieszcze¢$¢... nude¢“!— Dalsza rozmowa
odstania, ze Lambro zostal (juz po oddaleniu si¢ Idy od niego)
korsarzem, nad czem oboje, i ona i on nawet takze, ubolewaja.
Dawniej — mowi Lambro o sobie — bylem innym czlowiekiem;
ale mi¢ nieszczgécie zlamato! To tez teraz szerzy on $mieré¢ z obo-
jetnoscig okolo siebie, jak daleko tylko dziata okrg¢tu jego sigga-
ja, i z uSmiechem dziwnej rado$ci patrzy nawret na konanie wta-

snych majtkow, ktorzy wiernie dziela z nim wszystkie koleje losu..-

Po tym obrazie Lambra, ktéory pomimo wszystkich staran,
jakie podjat autor, zeby go otoczy¢ urokiem pewnej wielkos$ci,
wzbudza jako cztowiek odraze, a jako przyszly zbawca narodu
najwyzsze niedowierzanie: — nastgpuje epizod rzeczywiscie oddany
z niepospolitym talentem . jedyne miejsce w tym poemacie, kto-
re si¢ moze i ktore si¢ musi kazdemu kto je czyta podobaé, opis

wykonania wyroku na wskazanym na $mier¢ poecie. Postaé gina-
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cej na szubienicy ofiary oddana jest a bas-relief, niewielu tylko
rysami; ale te kilka rysow staje za szczegdlowa opowies¢ o ca-
fem jego szlaclietnem zyciu i daje wymowne, tryumfujace $wia-
dectwo tym ideatom, ktéorym Ryga wszystko na ziemi poswigcit.
—Nie podnosi za to bynajmniej w oczach naszych osobistosci gto-
wnego bohatera czyn, jakiego Lambro dokonywa wlasnie przy toj-
ze exekucyi, mszczac si¢ nibyto za t¢ krew niesprawiedliwie prze-
lang. Jestto brawura— moze wyborna, zeby dowies¢ kwalifikacyi
na korsarza, ale nie wiele dobrego rokujaca o rozumie wodza na-
rodowego ! Poeta opisywal to wszystko na nieszczg$cie w innem
przekonaniu. t

Po spaleniu w taki awanturniczy sposob tureckiego okretu, czeka
Lambro, co powie na to nardd, i gotuje si¢ do dalszego dziatania. Ale
nim przyszto do tego, zeby si¢ cho¢ byt dowiedzial, jakie jest usposo-
bienie ludno$ci: — przytrafilo si¢ na jego korsarskim statku, tej-
7ze nocy co nastgpila po owym akcie brawury, zdarzenie, ktore
potozylo koniec i karyerze jego jako naczelnika sit zbrojnych po-
wstania narodowego, i... poematowi. Zdarzenie to bardzo natu-
ralne, cho¢ dla czytelnika wcale niespodziewane! Okazuje si¢
bowiem — w drugiej piesni — ze Lambro, oprécz innych przy-
miotow niekoniecznie potrzebnych wodzom naczelnym, posiadat
jeszcze 1 ten najniepotrzebniejszy ze wszystkich, iz byl natogo-
wym ... amatorem opiatu. Poeta staral si¢ t¢ smutng stron¢ swo-
jego bohatera ubarwi¢ 1 ostoni¢, ile to tylko by¢ moglo. Zamiast
powiedzie¢ otwarcie, ze si¢ Lambro lubil zapijaé, wyraza si¢ te-
dy w tych poetycznych stowach:

»Ze Lambro co dnia bledszy o poétocy
Szaleje trucizn namig¢tnem piciem
I Zycie mieni na sen goraczkowy.“

Tym razem — po tdm co zaszlo, tuz przed czynami, jakich
si¢ Ojczyzna ma prawo po nim spodziewa¢ — czuje to Lambro,
ze mu jako$§ nie wypada bra¢ i tej nocy czary do re¢ki... Nade-
szla polnoc: nasz cztowiek trzyma si¢ twardo! lamie si¢ z nato-
giem, jak tylko moze. Ale ludzie tego rodzaju daleko pochopniejsi
bywaja do walki z calym $wiatem, nizeli ze soba samymi! Siebie

zwycigzy¢ nasamprzod, a potem dopiero zapréobowaé i z drugimi
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tego samego: — tej zasady Slowacki w mlodocianych robotach
swoich nie zastosowal nigdzie! Tak tez miala si¢ rzecz i z Lam-
brem. Diugo on dumat blady samotnie na pokladzie swego okre-
tu — patrzal w milczeniu na spokojng powierzchni¢ morza, o$wie-
cong bladem $wiattem ksigzyca — bladl coraz bardziej i chwiat
si¢: nagle upadt bez przytomnosci. Po jakiej§ chwili wrocity sity —
powstal: — ale teraz gromkim glosem =zazadal swojej zwyczajnej
czary!— Podano mu ja — wypil. Zbieg przypadkowy okoliczno-
Sci sprawil tu nieco zametu. Zamiast pazia, ktory obstugiwat
w razach takich naszego kapitana okretu, wcisngta si¢ tym ra-
zem byla do niego przebrana za pazia Ida: ona mu tedy podaé
musiata fatalng czar¢ owe, ktorej zazadal. Kiedy ja nalewala,
drzata jej r¢ka i kilka kropel trucizny wpadlo do czary wiecej,
niz nalezalo. Wiec nastapilo, co musiato: otrutl si¢ bohater poe-

matu. —

Powyzsze streszczenie samej osnowy Lambra uwalnia mig
od potrzeby rozwijania uwag i nad artystyczna i nad moralng
warto$cig poematu. Zdaje mi si¢, ze bylby to utwoér wyborny,
gdyby byt wykonany w formie satyry, parodyi, komedyi dowci-
pnej i gryzacej, stowem czego$ z daznoS$cig szydercza. Chodzi tu
wprawdzie o rzeczy zbyt powazne i wznioste, zeby si¢ ktéory z po-
etow polskich byl mogt osmieli¢ na to. W naszej literaturze -ta-
kie traktowanie podobnego przedmiotu byloby niepodobienstwem. Ale
gdyby taki Heine na przyktad, dla ktéorego nie byto rzeczy, z kto-
rejby nie baraszkowal, byl si¢ zabral do tego: to jestem pewien,
ze nie potrzebowalby on w calej tej powiesci niczego zmieni¢ ani
tez doda¢ ni ujaé, a bylby wystawil fars¢, ktéraby stanowita ka-
mien wegielny dla jego autorskiej nie$Smiertelnosci. Figura Lam-
bra — to typ stworzony dla Heinego! Jako ideal — jestto ze-
ro, ladaco: — ale wtlasnie przeto, ze bedac zerem, chce ucho-
dzi¢ za wielkiego cztowieka, jestto niewyczerpany materyal dla
komika i humorysty...

Na nieszczgécie, podlug zalozenia poety, mial to by¢ czlo-
wiek, ,bedacy obrazem naszego wieku i bezskute-
cznych jego usitlowan.# Tak jest, niezawodnie! Usitowania
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naszego wieku sg bezskuteczne, ale wlasnie tylko dlatego, ze
tacy ludzie, jak Lambro, i w taki sam sposob, jak on, narzuca-
ja si¢ spoteczenstwu na przewodnikow, a ono daje im si¢ prowa-
dzi¢ i wyzyskiwac! Nie przeczg tego zatem, ze udato si¢ tu Sto-
wackiemu da¢ do$¢ wierny wizerunek jednego z calej legii tych
mniemanych bohateréw, ktérzy sa prawdziwa plaga biezacego stu-
lecia! Zaszta przy tein jedna tylko mala pomylka. Poeta stwo-
rzyt karykature, a rozumial, ze stawia ideat! W przekonaniu, ze
roztacza obraz poetycznej wielkoSci, staral on si¢ bohatera swego
uposazy¢ w wszelkie warunki zapewniajagce dla postepkoéw jego
wspotczucie 1 podziw czytelnika: gdy tymczasem odstania si¢
z pod tych sztucznych oston wyobrazni autorskiej sama tylko ne-
dza i zgnilo§¢ moralna jego czlowieka, tern przykrzejsza dla oka,
ze wystepuje z olbrzymiemi uroszczeniami i z dumg, ktorej nic
zgota nie usprawiedliwia.

Razem z poematem Lambro zostawiamy po za soba okres
Stowackiego bajronski (a raczej pseudobajronski), i przechodzimy
do naturalniejszych natchnien i do wigcej przynajmniej samo-
dzielnych kierunkéw w jego zawodzie. Bez symptomatow pewnej
chorobliwosci nie obylo si¢ i w tern drugiem stadyum u niego;
ale przynajmniej byla to juz chorobliwosé, jakiej] w owym czasie
podlegali tysiace. Zblizyt si¢ wigc poeta nasz wigcej do usposo-
bienia ogdétu. Pierwszym czynem na tej nowej drodze byt Kor-
dy an. Pod kazdym wzglgdem moznaby go nazwa¢ stupem grani-
cznym pomiedzy pierwsza dobg poety a druga.

Dzielem tern wigcej Juliusz przekonal naréd o swem niepo-
spolitem uzdolnieniu poetyckiem, anizeli tem wszystkiem razem,
co wydat poprzednio. Kordyan wyszedt bezimiennie. Nie od razu
zdotano si¢ domysle¢, kto jego autorem. Byli tacy, ktorzy w pierw-
szej chwili przypisywali go Mickiewiczowi.

,»M0j $piew ostatni — pisal autor Kordyana niebawem

po jego ogloszeniu do matki — jezeli nie podobal sig, to
zadziwil. W jednem zpism po francusku wydawanych czyta-



lem o nim zdanie i rozbidr pochlebny—o tyle, ile przeciwna
partya gani¢ nie moze; a ta przeciwna mi partya, sag to
nieszczg$ciem wszyscy poeci, na ktorych czele Adam. Od
tego bowiem sam pierwszy stroni¢ zaczatem. Wielu jednak-
ze w Paryzu przypisuje piesnh moj¢ Adamowi. Oto wyjatek
z listu do ranie pisanego: — ,Bylem przytomny, jak Ogin-
ski atakowal Adama, i kiedy ten si¢ wypieral, Ze nie jest
autorem dzieta i ze nie wie o niczem, Oginski rzekl: to
przynajmniej wiemy, ze Pan chce to mie¢ tajemnicg." —
W drugim liscie (moéwi dalej Stowacki) pisze mi jeden ze

znajomych: — ,Z Memla (?), dokad exemplarze postatem,
pisza mi o Kordyanie z wielkiem uniesieniem — i biora
to za pracg Adama." — Z tych dwoch doniesien widac,

ze w wielu miejscach bezimiennie wydang moj¢ prac¢ przy-

pisuja innemu. Znajac uprzedzenia naszych w tym wzgle-

dzie, nie jest mi niemilg taka pomyltka"... (z listu z dnia

27 kwietnia 1834).

Do mniemania takiego przyczyni¢ si¢ moglo niejakie podo-
bienstwo w zewngtrznej formie pomiedzy Kordyanem a wydana
niedawno przedtem Czeg$cig Illcia Dziadéw Mickiewicza. I jedno
i drugie dzielo jest nieregularnym, niescenicznie ulozonym, lecz
zato wielkiej lirycznej sity dramatem. Jest nawet pewme pokre-
wienstwo i w calym pomys$le. Na okoliczno$¢ te atoli zbyt wiele
przycisku ktas¢ nie nalezy ; pokrewienstwo to bowiem wynikto z in-
tencyi, w jakiej Slowacki zabral sigdo napisania Kordyana.
Chcial on, jak to juz wyzej okazalem, dzielem tern — rzuciwszy
niejako re¢kawice Mickiewiczowi, i§¢ z nim o lepsza. Mickiewicz
stworzyl w postaci Konrada wizerunek najszlachetniejszych i zara-
zem do najwyzszego stopnia sily i natchnienia podniesionych wysilen
wlasciwych generacyi wspotczesnej. Bohater jego, poki jeszcze nosit
imi¢ Gustawa, wplatany byl we wszystkie potoczne stosunki $wia-
ta 1 doznal najdotkliwszych bolow, jakie tylko moga zrani¢ serce
zwyczajnej jednostki w spoteczenstwie. Przesiliwszy si¢ w duchu,
czyli jak to poeta wyraza: przetworzywszy si¢ w Konrada, boha-
ter Dziadow podnidst si¢ po nad poziom tych wszystkich pragnien
i zawodow osobistych i wylacznie poswigcil zycie ojczyznie. Pra-
gnie ja ,dzwigna¢ 1 uszczeg$liwic;" lecz nim przystapi do czy-
nu, zada od Boga... rzadu dusz! Konrad czuje si¢ niesmier-
telnym i jako Boég sam wszechwladnym mys$lag wtlasna, ,ktorej
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ludzie mu nie dali“, ,,ta mysla, co niebiosom pioruny wydarta."
Czuje si¢ w sobie rownym Bogu uczuciem, ,co si¢ samo W so-
bie chowa—jak wulkan, i tylko dymi niekiedy przez stowa." Ale
temi dwiema dzwigniami, dopdki one w nim samym tylko zawar-
te, nie spodziewa on si¢ ani przeméc ani podnie§¢ odrgtwiatego
cigzaru martwej bryly, jaka mu si¢ by¢ wydaje w danych sto-
sunkach cala massa narodu. I dlatego zada od Boga potegi, za-
da bezposredniej, nieograniczonej, cho¢ niewidzialnej wtadzy
nad duchami ludzkimi...

»Ja chce wtadzy! daj mi ja lub wskaz do niej drogg!

Te wtadze, ktora mam nad przyrodzeniem,

Chce wywrze¢ na ludzkie dusze!"

Konrad chce nad bliznimi wladzy doraznej, i to nie za po-
$rednictwem pie$ni, ani wiedzy, ani sily zbrojnej, ani nawet
cudow:

,»Chce czuciem rzadzié, ktore jest we mnie,

Rzadzi¢, jak Ty, wszystkimi zawsze i tajemnie:

Co ja zechcg, niech wnet zgadna,
Spelnia, tem si¢ uszczesliwia,

A jezeli si¢ sprzeciwia,

Niechaj cierpia i przepadna!"

Poniewaz za$ tej potegi nadludzkiej nie otrzymuje Konrad
od Boga, wpada w szal rozpaczy i zaczyna watpi¢ o dobrej woli
stworcy. Os$miela si¢ do bluznierstwa:

,Ktamca, kto Ciebie nazwal mitoscig —
Ty jeste$ tylko madroscig!"

To jest najwyzszy zenit, do ktérego si¢ wznosi bohater Dzia-
doéw, przynajmniej w wydanej cze$ci dzieta. Bog me zsyla na
niego kary za t¢ pych¢ 1 za takie buntownicze wypowiedzenie
postuszenstwa niebiosom, albowiem ptynie ona u niego z miloéci
kraju, z nieszcze$cia... zreszta modlg si¢ za mm anieli i do-
brzy ludzie (matka zmarta Konrada, X. Piotr, Ewa). I pozwa-
la Konradowi — po uznaniu kornem obtedu — wyjs¢ z tych walk
ducha czystym, rozgrzeszonym i nawet przeznaczonym Ww przy-
sztosci do wielkich rzeczy. Ale do spelnienia tych obietnic me
przychodzi wtoj czesci dzieta, tak iz Adama ideal, jak tu jest

Tom L 2,
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dany, ostatecznie nie wychodzi z po za sfery samych tylko za-
miardw, pragnien i uczut... 1 jezeli walczy, to chyba z Bogiem
walczy, a nie z temi potggami ciemnos$ci, nie z temi monstrual-
nos$ciami wieku, na powaleniu ktéorych wtasnie zalezy.

Otoz Stowacki podjal umyslnie w dziele swojem wlasnie te
mys$l w powyzszy sposob wytoczong przez Mickiewicza, ale za-
mierzyt wykona¢ ja po swojemu i o tyle lepiej, ze wprowadzit
bohatera swojego wlasnie w ten zakres, w jakim Konrada nie
widzimy, ta jest w zakres czyndw. Punkt wyjscia zatem jeden
jest u obydwoch poetow; ale ludzie ich rézni i zawody ich ro-
zne. Stowacki nie mogl spodziewaé si¢ osiggnaé wyzszosci nad
swoim wspoOtzawodnikiem ani potega natchnienia, ani artyzmem,
ani wykonaniem szczegétow; bo to wszystko bylo tak niezrowna-
nem u niego, ze wszelka chetka do walki z nim na tern polu
bytaby chyba lekkomys$lno$ciag. Stabsza strona Dziadéw jest ich
ogdlny pomyst — niejasno i niecato rzucony! To tez w tem tyl-
ko mogt upatrywaé Stowacki moznos$¢ jakichkolwiek korzysci swo-
ich nad nim, ze zamierzyl bohatera swego dalej doprowadzi¢
w zawodzie podjetych usitowan, anizeli si¢ w Dziadach Konrad
na drodze swojej posunal. A zarzutu, ze si¢ przedmiotem zanad-
to zbliza do MickieAvicza, zarzutu tego si¢ autor Kordyana nie
moé6gt obawiaé. Bo¢ umyslnie i samochcac i wrecz wyzywajac
Adama do walki, wytoczyl ide¢ jego na nowo jakby przed sady
drugiej instancyi.

Skoro$my juz wpadli na ten trop uwag dotyczacych genezy
obecnego utworu, niech mi wolno jeszcze bedzie zwrocié uwage
na inne dzielo, ktore rownie, a moze nawet i wigcej jeszcze
wplyneto na wyobrazni¢ poety w chwili, kiedy obmys$lat uktad
Kordyana. Méwi¢ o poemacie Stefana Garczynskiego ,,Wactawa
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Dziej e.“ Kto tylko dwa te dzieta zechce poréwnaé ze soba, to
niepodobno azeby go nie miato uderzy¢ dziwne podobienstwo po-
migdzy niemi. Warto$§¢ artystyczna Kordyana wprawdzie nie-
skonczenie jest wyzsza. Ale zalozenie, gléwny pomyst i zamiar
artystyczny w obydwoch tych utworach jest niewatpliwie i oczy-

wiscie — jeden tylko. Charaktery wprawdzie gldéwnych figur zna-
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eznie si¢ roéznig. Wactaw — to filozof, mysliciel: wrodzonem
usposobieniem swojem wigcej na Fausta albo na Hamleta zakra-
wa. Kordyan przeciwnie jest marzycielem namigtnym i entuzya-
sta, — Ww pierwszej wiosnie zycia podobny do Wertera, w dal-
szej mtodosci przypomina Manfreda; w glownej za$ akcyi, w sile
wieku (w Illcim akcie) — nie wiem do kogo bym go pordéwnal...
Sna¢ jest on tu tylko Kordyanem, jest tern czem go mie¢ chciatl
poeta, typem samoistnym i wlasnym. Przy tak réznych charakte-
rach atoli, zamiar i role obydwdch tych ludzi godza w jedno i
tosamo. Niemniej szczegdly i postaci podrz¢dne tak si¢ w obu
poematach wzajemnie przypominaja, ze niepodobna, zeby si¢ mia-
ty rzeczy te spotykaé¢ ze soba zupeinie przypadkowo. Tak na
przyktad cata ta scena na czele Juliuszowego dramatu nazwana
sPrzygotowanie4 — to tylko bujne i fantastyczne rozwinig-
cie idei, ktora u (Tarczynskiego wcielona jest w jedng¢ osobe,
w osobe ,Nieznajomego.4 A ten spisek koronacyjny,
stuzgcy 1 tu i tam za punkt centralny, za o$, okoto ktorej to-
czy si¢ wszystko 1l A ta pickna posta¢ starca, jasniejacego za-
patem i srebrnym wlosem tak wydatnie na tern tle ciemnem ta-
jemnych obrad... Wszystko to sa szczegdly, ktore — trudno przy-
pusci¢ zeby mialy by¢ bez wszelkiej zawistosci wzajemnej.

Gdyby poemat Garczynskiego wyszedt byt poézniej, anizeli
Kordyan, bylby to tylko plagiat, plagiat bardzo blady. Tak je-
dnak nie bylo. Wactaw jest dzietem rychlejszem. Czy go Stowa-
cki znal, pracujac nad swoim dramatem? — Mnie si¢ zdaje, ze
go znaé musial.

Wactawa Dzieje pisane byly w Dreznie, wciggu roku 1832,
a wyszty z druku w Paryzu r. 1833 w miesigcu czerwcu albo
najpozniej w poczatkach lipca.*) Kordyan zatrudnial mysl Stowa-
ckiego juz w ciggu wiosny tegoz roku (1833). W $rodku lipca
juz byt plan jego gotowy. Rzecz ostatecznie jenak spisana zostata
dopiero w miesigcach jesiennych. Nie bylo tedy niemoznos$ci fizy-

cznej, dla ktéorejby mu nie mial byé znany utwoér wielkopolskie-

| Wyrozumie¢ to mozna z dat listbw Mickiewicza do Garcz yn
kiego pisanych w sprawie drukujacych si¢ wilasnie jego poezyi.
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go poety, przed ostatecznem dokonaniem Kordyana. Niemozno$¢
ta znika do reszty, jezeli wspomnimy, ze Stefan Garczynski
przez ciag tegosamego lata bawil w Szwajcaryi, a nawet spedzit
czas niejaki (miesiagc sierpien) w samejze Genewie wraz z Mi-
ckiewiczem, ktory go tu (po raz ostatni przed jego S$miercig) wi-
dzie¢ przyjechal z Paryza. Czy si¢ Juliusz przy tej sposobnosci
zapoznatl osobiscie z Garczynskim, tego nie wiem i watpie, zeby bylo
przyszto do tego. Bytno$¢ autora Dziadow w mieszkaniu Garczyn-
skiego nie mogta go do zabrania tej znajomoS$ci zachg¢caé. Zreszta
Stowacki nie byl pochopny do pierwszych wizyt, a Garczynski
znowu byt juz natenczas bardzo cierpigcy i zapewne takze nowych
znajomos$ci nie szukal. Stemwszystkiem nie moglo by¢ bez tego,
zeby ta jego bytno$§¢ w Genewie chocby za posrednictwem trze-
cich osob nie byta miata zwréci¢ uwagi Stowackiego na niego i na
$wiezo wydane jego poezye w Paryzu, ktérych exemplarze musialy
si¢ rozejs¢ wtedy i pomiedzy Polakami bawigcymi w tern miescie.
W kilka miesiegcy po zgonie juz Stefana Garczynskiego (w liscie
z d. 3 stycznia 1834) donosit Juliusz matce o nim w nastgpu-
jacych wyrazach:

,Ukazal si¢ byl na chwile nowy talent poetyczny, Gar-
czynski. Wydat dwa tomiki, w ktorych bylto wiele pie-
knych rzeczy, a wigcej jeszcze nadziei; ale nie-
szczg$ciem suchoty zniszczyly go — 1 umart. Ciagle wzdy-
chat do Neapolu i mial nadzieje, ze tam dojechawszy uzdro-
wi sig¢; ale nieborak w drodze w Awinionie zycie zakon-
czyl.“ —

To wspomnienie pobiezne, pisane wtlasnie nad korekta dru-
giego arkusza Kordyana, ktorego mu w ciggu druku dosytano
dla kontroli z Paryza — sg to, zdaje mi si¢, stowa czlowieka,
ktoéry nie znal si¢ osobiScie z autorem i co o nim wiedzial, to
od trzecich oso6b (inaczej bowiem bylby ciekawych szczegotow
niewatpliwie wigcej o nim udzielil); ale ktéry niezawodnie czytal
jego poezye. Jezeli za§ znane mu byly takowe w pierwszych dniach
roku 1834: to dlaczegdéz nie mialby ich byt znaé¢ i jaki kwartat
rychlej ?

Nie przeto mowi¢ o tej okoliczno$ci, zebym chciat z tego

punktu widzenia uwlacza¢ w czémkolwiek autorowi Kordyana.
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Mimo to wszystko bowiem konkurencyi pod artystycznym wzgle-
dem z Wactawem to dzietlo obawia¢ si¢ zadna miara nie potrze-
buje. Lecz ciekawag zdaje mi si¢ by¢ rzecza dochodzi¢, gdzie
tylko na to pozwalaja okolicznosci, niewiadomych zazwyczaj wply-
wow, jakie towarzyszyly poczeciu dziet poetyckich. Ilez $wiatla
rzucaja na t¢ zagadke geniuszu nieraz szczegoly wiadome o
Szekspirze.

A krom tego jest jeszcze jedno, czego milczeniem tu pomi-
ngé¢ nie mozna. Kiedy Mickiewicz, w Paryzu jeszcze, zaj¢ty byt
wlasnie drukiem poezyi Garczynskiego, pisal on do niego z po-
wodu Dziejow Waclawa, co nastepuje:

,»Niezawodnie pokazuje si¢, ze wigcej przez twoj¢ glo-
we przeszto mysli, niz przez moj¢, cho¢ ja moje wiele lepiej
wyrobitem. Ilez wierszy w Waclawie, nad ktéorymi dumam
jak nad drogami w Pompei, myslac o kotach, ktéore mu-
siaty w tyl i w przéd wyjecha¢, nim t¢ koleing wygryzly!
Nie bylem nigdy zdolny czu¢ zazdrosci poetyckiej; ale mnie
si¢ zdaje, ze gdyby Wactaw byl nie twoim utworem, to-
byin moze zazdro$cil autorowi: Teraz kocham go, jak gdyby
wspolne dziecko. Mozesz by¢ pewny, ze to dzielo zupelnie
lezy w terazniejszym czasie 1 dziwnie odbija stan duszy
wielu ludzi“.. .*)

Ze si¢ nie pomylit Mickiewicz, iz mys$l dzieta tego lezata
rzeczywiscie w usposobieniu czasu: tego najwymowniejszym do-
wodem okoliczno$¢, na ktéorg zwracam wlasnie uwage. Widzimy
bowiem, ze w tymsamym niemal czasie zajmowal ten przedmiot
wyobrazni¢ i naszego poety. W ciggu rozmys$lan nad nim wpadla
mu w rece praca Garczynskiego Kreacya ta ozywila jego imagi-
nacya i dorzucila zywioldow palnych w ognisko, ktore juz i bez
tego gorzato. Kilka zarodow gotowych wniosla w ramy jego obra-
zu. Ale zarody te przybraty tu dziwng bujnos$é, pod wracem czu-
ciem genialniejszego ducha. Co u Garczynskiego jest tylko napo-
mkniete, niedonoszone w wyobrazni, mgliste, niekiedy choiobli-
we: to si¢ ukazuje w utworze Slowackiego przynajmniej pod ar-
tystycznym wzglgdem rozwini¢te do peini i wykonane plastycznie.

*) List Mickiewicza do Garczynskiego z Paryza dnia 12 sty-
cznia 1833,



Nawet i po za obrgbem wzglgdow na artyzm mata jest wartosé
Wactaw* w pordéwnaniu z tern dzielem. Garczynski jeszcze w naj-
lepsze bajronizuje, Stowacki wlasnie si¢ z pod wplywu tego otrza-
sa, Garczynskiemu si¢ bohater jego wydaje tytanem — idealem
skonczonym... a kiedy nie wie, jak nieudolno$é¢ jego usprawie-
dliwi¢ , radzi sobie w taki sposob, ze oto — urywa dzietlo w po-
srodku! Autor Kordyana podobny jest do niego w pierwszej po-
lowie swego dramatu. W trzecim akcie... spostrzegl si¢ i osg-
dzil swego czlowieka.

Te kilka mys$li ogdlnych niechaj zastapi to wszystko, co
w dalszym rozbiorze Kordyana zdawaé si¢ moze bedzie nie do$é
doktadnem. Sa okolicznosci — tatwe do odgadnienia, ktore nie
pozwalaja na zupetlnie swobodne traktowanie tego przedmiotu.
Zreszta jest to tylko utamek wigkszej cato$ci, do utworzenia kto-
rej nie przyszto. Autor zapowiadal trzy takie dzieta, pomig¢dzy sobg
zwiazane wezlem trylogii. Trylogia ta, jak z prologu czyli ,,Przy-
gotowan ia“ na czele umieszczonego wnosi¢ trzeba, miata obej-
mowac¢ wypadki z przed r. 1830, z czasu samegoz powstania, i
zapewne z dalszych lat potem. Kordy an stanowi tylko cz¢s¢
pierwsza trylogii. Dalszych cze$ci nie ma. Materyat czesci trzeciej
zdaje mi si¢, ze wplynal w glownych zarysach w utworzonego nieco
pbézniej Anhellego. Srodkowy dramat pozostal niezapelniona pré-
znig. Jego osnowy nawet si¢ domysli¢ nie mozna, chociaz suro-
wy materyal jest kazdemu wiadomy.

Jezeliby si¢ jednak godzito, odgadujacym sposobem rzucié
zarys ogolnej mysli, na tle ktorej ta obszerna budowa miata si¢
wznie$¢ : to napomknienia tu i owdzie spotykane w cze$ci pierw-
szej upowazniaja przypusci¢, co nastepuje:

Zyjemy w wieku materyalnym, karlowatym, upadtym, w wie-
ku w ktérym sie nic $wiatodziejowego nie dokonywa w ludzkosci.
Jestto dzien wypoczynku stworcy po pracy, dzien siédmy, sza-
bat mysli bozej w tworzeniu dziejow powszechnych.

»Bog przez sze§¢ dni dziejowych stwarzal ziemskie ludy.

W pierwszym dniu stworzyl panstwo modlace si¢ Judy:

To byla ziemia — na niej wyrosty narody. —
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drugim dniu — porozlewat wschodnich ludéw wody;
trzecim —jak drzewa, greckie wyrosty plemiona;
czwartym dniu zaswiecilo z gor Sokrata stonce;

piatym — wzlecialy orldow rzymianskich znamiona,

S E= 2=

byly ptaki; — a na dnia piatego konce
Padta noc wiekow S$rednich, dtuga, zachmurzona —
W szdéstym — czlowieka zlepit Bog: Napoleona!
Dzi§ dzien siédmy — Bog reke na reke zalozyl,
Odpoczywa po pracy, nikogo nie stworzyl4..

Stowa te znajdujemy wyrzeczone w 6tej scenie aktu Illgo,
przez figur¢ fantastyczna, ktoéra tam ma nazwe¢ ,,Doktora,4 a
ktora oczywiscie jest Szatan. Przybywaon do szpitala, azebyi
kusi¢ Kordyana 1 naigrawaé si¢ z niego. Zdawacéby si¢ wprawdzie
mogto, ze poniewaz szatan to moOwi i to jeszcze w takim zamia-
rze: niejest to przeto nic wigcej, jak tylko prosty falsz, sofizmat,
przypuszczenie przewrotne, nie majace zadnej spolki z rzeczywi-
stym pomystem autora. Tak jednak nie jest. Poeci zwykli — jak
wiadomo, dawac¢ nieraz i demonom mimowolnie wypowiada¢ ukry-
ta prawde. Sa to zazwyczaj prawdy gorzkie dla ludzi, ale za-
wsze prawdy. Przypomnijmy sobie tylko Mefistofela w Fauscie.
Ma si¢ rzecz podobnie i w razie obecnym. Doktor Stowackiego
rzuca wprawdzie w scenie tej wiele i zdan batamutnych, bezwa-
runkowo obtednych. Ta jednakze my$l jego sptywa doskonale z ca-
lem zalozeniem poematu, i jezeli si¢ rézni od innych miejsc po-
dobnych w ,,Kordyanie,4 to chyba tylko tern, Ze rzecz jest tu-
taj wrgcz wyrzeczona i nazwana po wilasciwem swojem imieniu.
Taki wypadek wynika tez ostatecznie z calego przeprowadzenia
dzieta, do tego stopnia ze bez tego klucza zrozumienie celu je-
go wecale byloby niepodobnem.

My na ostateczny sens tego dyktu piszemy si¢. Jest on nie-
stety — de facto co si¢ zowie prawdziwy! Ale zobaczmy, co
idzie za tem.

Kiedy wigc w mys$l zatozenia poety ta sita tworcza, doda-
tnia, boza, ktora kieruje biegiem $wiata, obecnie wyjatkowo od-
poczywa po pracy i nie tworzy nic: poczuwaja si¢ do tem wigk-

szej czynno$ci w wieku obecnym demoniczne potggi. Pragnienie i
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zabiegi tych poteg zawsze ku temu zmierzaja, azeby si¢ niweczy i
o w samym zarodzie to wszystko, czego ludzko$¢ pragnie i za
szcze$cie swoje uwaza. W tym tez celu i teraz przystgpuja one
do dzieta. Pierwszy ustep Kordyana, nazwany Przygotowanie,
odstania wtlasnie te ich.roboty. W samej chwili poczgcia si¢ wie-
ku obecnie biezacego., w nocy z dnia. 31 grudnia 1799 na 1 sty-
cznia 1800, zgromadzaja si¢ na ustroniu, w chacie niegdy§ Twar-
dowskiego, najprzedniejsze mocy szatanskie i przygotowuja zapas
kierownikow narodowych na caly wiek dziewigtnasty:

.............................. ,»Dzi$§ pierwszy dzien wieku,

Dzi§ mamy prawo stwarzaé kroléw i nedzarzy k

Na calg rzeke stuletniego cieku.

Wigc temu narodowi stwoérzmy dygnitarzy,

Aby nimi zapychal kazda rzadu dziurg.“

Oczywiscie wychodzg z tego kotta szatandw same osobistosci
zdaniem poety niedol¢zne, wsteczne, potrzeb wieku niepojmujace,
jezeli zgota nie napigtnowane czem gorszeni jeszcze. 1 tak nasam-
przéd otrzymuje tam sankcya na wielkiego czlowieka XIX wie-
ku — Chiopicki. Na dalszych kierownikow wydarzen, ktore maja
nastapi¢, przeznaczeni zostaja: Czartoryski, Niemcewicz, Lele-
wel, nakoniec Krukowiecki. Obok nich jeszcze,zostaje przygo-
towang dla tern pewniejszej zguby narodu cala zgraja $wietnych
bohateréw salonu i brukottukow (,wymuskanirycerze-ospa l-
cy*“); niemniej i tlum niezliczony krzykaczy i intrygantow (,,co
narodowej chwycg si¢ mownicy — dyplomatycznych
moéwcow plemig")...

O takich sitach ma si¢ tedy snu¢ odtad watek spraw, doty-
czacych zywotnej kwestyi jednego z glownie w stuleciu tern do
dziatania powotanych narodow, aby si¢ dokonalo, co przepowie-
dziato piekto, ze ,,wiek co przyjdzie, ucieszy szatany...“

W jaki sposob winy tych wszystkich ludzi, tak lekkomysl-
nie stawionych na jednej linii ze soba, zamierzal autor w dziele
swojem rozwinag¢ i udowodni¢? — na wyrozumienie tego braknie
nam wszelkiego punktu oparcia. Ich role przypadajg prawie bez
wyjatku dopiero na czasy, ktore mialy by¢ pomieszczone w ramach
dalszych obrazow, sktadajacych te trylogia. W Kordyanie — wyja-



193

Wszy jednego Niemcewicza — konczy si¢ wszystko na tej ryczal-
towej kondemnacie rzuconej na nich w prologu bez zadnego tejze
poparcia. Gdyby autor byl poprzestal na twierdzeniu, ze tak usi-
lowania Chlopickiego, jak X. Czartoryskiego i wreszcie Lelewela
w r. 1831 byly nadaremne; ze kroki ich byly nieodpowiednie
celowi itd. nie mielibySmy nic przeciwko temu do powiedzenia. Ale
wystawia¢ w nich istoty, z piekiet przystane na zatrat¢ narodu:
to cokolwiek gruba przesada. Gdyby ktéra z os6b nazwanych by-
fa autorem powstania; gdyby si¢ byli okazali chciwymi wiladzy;
gdyby ja byli przemoca lub podstepem sobie przywtaszczyli, od-
tracajagc od steru innych, zdolniejszych; a po tem wszystkiem
okazali niezdolno$¢, zta wole albo zlg wiarg: — wtedy moznaby
sktada¢ na nich odpowiedzialno$¢ za wszystko i godzitoby si¢ po-
ecie wprowadza¢ ich w dziele swojem w taki sposob, jak to jest
uczyniono w Kordyanie. Tak to jednakze nie bylo. Na t¢ genezg
z kotla szatanow zastuzyli sobie zatem chyba zupelnie inni! Po-
wzia¢ lekkomys$lne postanowienie — wykonaé je gorzej, niz nie-
dorzecznie — rozdmuchaé pozar — pptern niewiedzieé, co z nim
pocza¢—w braku lepszej rady przyj$¢ do ludzi, ktoérych ani wiek,
ani stanowisko, ani wyobrazenia ani tradycye nie byly potemu, zeby
mogli uwierzy¢ w dzieto z ktérem nie mieli zadnej wspolnosci, i
powiedzie¢ im na kleczkach i upominajac, z prosba i grozba: te-
raz ty prowadzi¢ musisz, bo ty masz zaufanie w narodzie, a my
go nie mamy! — nareszcie po wszystkiemu wini¢ ich 1 przekli-
naé za to, ze si¢ ta z gory i w zarodzie samym zwichni¢ta robo-
ta nie udata: — to wszystko dzia¢ si¢ moze tylko w spoteczen-
stwie tak zupelnie pozbawionem zmystu politycznego, jak nasze!...
Na obron¢ Stowackiego wprawdzie powiedzie¢ mozna, ze takie
wtedy byly wyobrazenia o tem powszechne. W takito sposob
odbywaty si¢ sady o rzeczach i o ludziach z r. 1831, przez kil-
ka lat potem $rod calej emigracyi, a nawet po wigkszej czesci i
w kraju. tagodzi to niezawodnie zarzut zrobiony temu ustepowi
Kordyana. Ale mylno$¢ zalozenia calego dzieta dlatego si¢ nie
naprawia.

Wickszej jeszcze niesprawiedliwosci dopuscit si¢ autor Kor-
dyana przeciwko Niemcewiczowi, o ktorym dlatego tu z osobna

Tom L 25
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mowi¢, poniewaz jego jednego tylko wina jest w zupetnosci niby
odstoni¢ta i przeprowadzona w dramacie. — Mowi o nim Stowacki
w prologu w takich wyrazach, Ze si¢ wierzy¢ nie chce, zeby si¢
to do Ursyna odnosi¢ mogto:
. ,Starzec, jak skowronek

Zastygly pod wspomnien bryta

Na poét zastygla, przegnila —

Poeta — rycerz — starzec — nic,

Dziewigciu Feba sultanie

Eunuch® itd.

Ze nie kto inny jednak, jak ten maz, pod tylu wzgledami
dobrze ojczyznie zastuzony, jest tu rozumiany, to si¢ dowo-
dnie okazuje w czwartej scenie aktu [Ugo, gdzie mniemana jego
zbrodnia jest skre$lona $miatlym pedzlem i bez ogrodki. Wysta-
wiony tam jest Niemcewicz jako Prezes knowan (z r. 1829),
ktére si¢ odbywaja w podziemiach kosciota $w. Jana w Warsza-
wie... Pomimo wyraznego zamiaru poety, azeby rola, jaka tam
wypadlo starcowi temu odegra¢, wiekuiScie go potgpiata: postaé
Ursyna wystgpuje tam po nad tlumem zebranych zapaleficow tak
czysto, tak posagowo i z takag szlachetnoscia, ze nie mozna mu
bylo wystawi¢ pigkniejszego pomnika, jak owag wlasnie scena
Kordyana.

Ale wrazenie takie sprawia ten ustgp tylko wumystach gleb-
szych. Czytelnik nierozmyS$lny, z rzeczami najs§wiezszych dziejow
kraju zle obeznany, rzuca czytajac to miejsce, na siwe wlosy
starca tesame gromy, jakie na niego mys$lat Zze rzuca poeta, kie-
dy je pisat. 1 bylze jaki, choéby tez najmniejszy powdd do tego
wszystkiego? To juz polega na czystem urojeniu! Nie widze po-
trzeby rozwodzi¢ si¢ nad samym spiskiem koronacyjnym, ktory
tu stanowi glowny przedmiot. Bytto... pierwszy w nieskalanych
jeszcze wtedy dziejach naszych, szalony — na szcze$cie nie czyn,
lecz tylko czynu zamiar. Co o nim nasz autor wlozyl w usta
Prezesowi sprzysi¢zonych, co u Garczynskiego mowi przeciw
tej robocie ,Nieznajomy®, uwazany przez tamtego poete w sku-
tek dziwnego pomigszania poj¢¢ roéwnie za wroga dobrej sprawy,
jak nim jest u Slowackiego Niemcewicz: — wystarcza to zupehie
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do ocenienia i moralnej projektu tego wartosci i nawet prakty-
cznej jego pozytecznosci w bezposrednich i dalszych skutkach.
Tego jednego wszelako milczeniem tu pominagé nie mozna, ze
cho¢by tam sobie zreszta kazdy rozumial o tych zamystach z r.
1829, co mu si¢ zywnie podoba: to w kazdym razie wmigszany
tu wnie zostal Niemcewicz—co si¢ zowie, jak Pitat wcredo. Nie
mial on z niemi nic zgola do czynienia! Ze plany te spelzly na
niczem, temu Niemcewicz nie winien! — jedynym tego powodem
byt brak energii i odwagi, kiedy nadeszta chwila dziatania, u sa-
mych autoré6w tego projektu.*)

Smiato zatem powiedzie¢ mozna, ze cala ta cze$¢ Kordyana
wypadta jak najfatalniej. Autor nie znal faktow, a pozwolil so-
bie, idac za utartym przyktadem drugich, rzuci¢ (nibyto pro bono
publico!) potepienie na starca, ktory cate zycie poswiecit dobru
narodu, a w mniemanej owej zbrodni zadnego nie mial udziatu.
Ironia losu zrzadzita, ze spotkalo to wlasnie czlowieka, ktory
z taka go$cinnoscia przyjmowat niegdy$§ w Ursynowie miodego au-
tora Mindowy. Postapil wigc sobie znim Stowacki gorzej jeszcze,
jak Mickiewicz w Dziadach z jego ojczymem. Mogli sobie obaj
podaé teraz rece do zgody: krzywda nie powinna boleé takiego,
ktory ja i sam drugim lekkomyS$lnie wyrzadza. —

Rzucilismy ogoélny zarys pomyslu, na ktérym =zdaje si¢ ze
miata stana¢ cala budowa trylogii. Teraz powiedzmy zdanie na-
sze o czgSci jej wykonanej, a mianowicie o samymze bohaterze
utworu.

Na tle wieku, z goéry potgpionego za karlowato$¢ 1 niejako
wskazanego na to, zeby w dziejach minagt bez wiesci, stworzyt
poeta posta¢, ktora przerasta mato$§¢ duchowg ludzi tych genera-
cyi, i czuje nedzg takiego zycia, i pragnie je czem wznioslejszem
zapetni¢, 1 rzuca si¢ z jednego kierunku w drugi... ale klatwa
wieku potozyta znami¢ swoje i na tym duchu. Jestto natura gleb-

sza, ale chora na duszy, jestto entuzyasta, ale bez charakteru;

*) Blizsze szczegdly o tem wszystkiem podaje w dziele swojem
Mochnacki,
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jestto bohater, ale o stabych nerwach. Reszta tlumu — najszcze-
Sliwsza ztego katu, w ktéorym brnie — nie zada i nie chce od ni-
kogo poswigcen. Ani rozumie, ani tez nie popiera wysilen podo-
bnych ludzi. Tym—braknie znowu tej sily, przelania swego zapalu
w ogol. Gore tedy caly ogien w ich wlasnem wnetrzu, gore plo-
mieniem jaskrawym, ale racowym: to tez nim jeszcze nadejdzie
godzina — cala moc ducha i ciata u natur takich zwggla si¢
w popiot.

Kordyan Stowackiego taczy w sobie prawie wszystkie zna-
miona wielko$ci. Wzgarda zycia, gotowo$¢ do ofiar, zadza stawy,
dzielnos¢ i duma szlachetna — sgto niezawodnie warunki niezbe-
dne czlowiekowi majacemu pchnac¢ spoleczenstwo nowymi tory.
Pomimo tego wszystkiego, odstonit w nim umyS$lnie i z calg $wia-
domoscia poeta takze 1 wlasnosci ujemne, niedostatki, dla kto-
rych one zarody wyzszosci w duchu Kordyana nie dopeiniajg
si¢ do rozmiaréw prawdziwej wielkoSci charakteru, na jaki
si¢ niby zanosi. W ogole jest co$ spaczonego, jest i co§ z so-
bg sprzecznego w tym duchu. Szuka on pola szerokich dziatan i
nie wzdryga si¢ przed zadnemi trudno$ciami: a w kazdej jednak-
ze sprawie hamuja go jakie§ peta, staje mu na przeszkodzie ja-
ka$ sita, ktérej nie zwalczy¢. Te peta, ta sila jemu na prze-
szkodzie stojaca — one wynikajg gléwnie z niego samego. I wtem
tez wlasnie tragiczno$¢ jego zawodu.

Jedna z glownych takich ujemnych wiasnosci w charakterze
Kordyana jest melancholia. Melancholia ma to wspdlnego z refle-
xya, ze jak jedna tak druga, jesli przemoznie i wylacznie opa-
nuje cztowieka, zabija w nim wszelka zdolno$¢ do ostatecznego
dziatania. Hamlet Szekspira przez cigg catego dramatu morduje
si¢ ze skruputami bezdennej jakiej$ reflexyi, i przeto wtasnie nie
dochodzi wcale do powzigcia zadnego postanowienia. Podobnie ma
si¢ rzecz z melancholiag. Komu si¢ smutek wpije az w sarn¢ rdzen
serca i zamieni w druga u niego natur¢: takiego czlowieka dziel-
no$¢ duchowa jest jakby znurtowana. Kazde silniejsze wstrzg$nie-
nie wystarczy, aby odstoni¢ niemoc na zewnatrz takiej wiecznie
w sobie tylko pracujacej natury.

— ,Wierzcie mi, wierzcie ludzie! jam jest wielki, mocny“—
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mowi Kordyan w chwili najwyzszego zapatu do sprzysigzonych,
w scenie owych narad prowadzonych w podziemiach kos$ciota. Kta-
dzie mu poeta wszelako w usta natychmiast takie slowa, ktore
to zapewnienie potgznie ograniczaja:

»Jedyna stabo$¢ zamkne¢ w sercu tajemniczem —

Robak smutku mnie gryzie... tak, ze mowiac z wami,

Chcialbym przesta¢—i usig$é i zalaé si¢ tzami!.

W ogoéle zdaje si¢, ze bylo zamiarem Stowackiego okazaé
jakas$ sentymentalng mig¢kko$§¢é w naturze swojego bohatera.
Kiedy na przyklad juz postanowil Kordyan wziag¢ na si¢ wyko-
nanie czynu, ktory zdaniem jego przyniesie dla ojczyzny zbawie-
nie, ale dla niego $mier¢:— widzimy go w owej chwili w takiem
oto usposobieniu;

PREZES.
»,Na Boga, Kordyanie,

Ty masz goraczke, w oczach dziwne oblakanie —
KORDYAN.

To nic! starcze. To wlos mi siwieje i boli —

Wtos kazdy cierpi — czuj¢ zgon kazdego wlosa;

To nic. — Na grobie wsadzisz dwie rézdzki topoli

I ré6z¢. — Potem spadnie tez rzgsistych rosa,

To mi wlosy ozyja. — Masz pidro przy sobie?

Chcialbym spisa¢ imiona ptaczacych nademna.

Ojciec w grobie — i matka w grobie — krewni w grobie —

Ona—jak w grobie—Wigc nikt po mnie! wszyscy ze mna!

A szubienica begdzie pomnikiem grobowym® itd.

Jestto przesliczne miejsce i niezawodnie jedno z lepszych w dra-
macie. Watpliwosci nie podlega, ze takich rozpamigtywali zdolna
by¢ moze tylko natura poetyczna, gieboko czujaca, najidealniej
szlachetna. Ale jezeli to jedno pewne, to rownie bgdzie pewnem
i owo, ze kto juz tak fantazyuje przed czasem, kto tak ze lzami
rozbiera swoje poswigcenie, samotno$¢ 1 ofiarg, zanim jeszcze
dzieta dokonal, i z takiem usposobieniem przystepuje do rzeczy;
ten jej pewnie nie potrafi dopeli¢! Entuzyazm, serce, w ogole
wtadze duchowe beda go parly do czynu; ale cialo samo, fizy-
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czno$é, nerwy rozigrane temn si¢ oprg. A natenczas opadng go
dokota wspomnienia, widma, strachy jakie§ w wyobrazni rozko-
lysanej wylegle... i taki zamet powstanie w glowie takiego czlo-
wieka, ze owo z taka niby pewnoS$cig siebie powzigte i zapowie-
dziane jego postanowienie niepodobna zeby si¢ moglo skonczy¢ ina-
czej , jak tylko w sposob tej sceny, co potem nast¢epuje w dra-
macie, w sposéb mowi¢ sceny S5tej aktu III (w przedpokoju ko-
mnaty carskiej).

Sa 1 inne jeszcze strony w charakterze Kordyana, ktorych
nie podobna nazwaé inaczej, jak chorobami wieku, a ktére i sam
juz autor $wiadomie odstonit jako braki i niedostatki. Patrzac na
czlowieka tego z pewnego oddalenia, biorac duchowy jego wize-
runek w calo$ci: kazdy powtorzylby do niego to co mu mowi
spowiednik jego w wigzieniu:

»Synu! powstan z prochu
I le¢ do Boga, ale przebacz $wiatu!
Bog ci¢ wyrywa z lwiej paszczy i1 z lochu,
W ktéorymby$ uwiadl naksztalt mdlego kwiatu®...

Zwazywszy jednak na ten brak mitosci ludzkiej, zdradzajacy
si¢ mimowolnie w wyznaniu Kordyana, ktéore on sklada spo-
wiednikowi niby to w formie skargi, ze nie ma nikogo na
Swiecie, ktoremu by miatl co§ do przekazania ze
nikt z ludzi nie byt dla niego przyjacielem; zwazyw-
szy na to, co mu Kordyan dalej os$wiadcza, iz styszy jakis$
gltos teskny w gitebi ducha swojego, ktory

»Pamiatek wota i $ladu na $wiecie:”
to w kazdym razie niepodobna niewidzie¢ i tego, ze wiele w tej
naturze jest niekonsekwencyi i jak na bohatera narodowego, za
jakiego on sam chciatby siebie uwaza¢ — nader drobniuchnych,
acz zresztg wecale ludzkich i poetycznych nawet podnietek. Jeze-
li¢ bowiem tacy mu obojetni ci ludzie, ze nie obdarzyl ani je-
dnej duszy na $wiecie imieniem przyjaciela, to jakiez tedy zrodlo
zamierzonych jego poswigcen? Na c6z mu tez w takim razie ow
$lad na $wiecie, ktorego koniecznie pragnie? 1 dla kogoz te
pamiatki, ktéore by rad pozostawil po sobie? — A nadto: czy
to tez tylko $wiat jedynie temu winien, ze Kordyan na nim nic
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zastuzy¢ sobie na to, na brak czego si¢ teraz skarzy? Czy Kor-
dyan zyt w $wiecie? czy w nim zyt w taki sposob, ze zashuzyl
na mito$¢ ludzka? Czy ludzi poznal? Czy to potgpienie, jakie
na nich wszystkich ryczaltem rzuca, nie plynie tez wigcej z ja-
kiej§ dumnej, choé¢ bardzo moze poetycznej fantazyi, anizeli
z rzeczywistego doswiadczenia ?...

Wszakze styszymy w tejze samej scenie i nastgpujace oto

jeszcze z ust wlasnych jego wyznanie:

,»Gdybym byl wiedzial, ze tak bez powrotu
Ziemi¢ zegnalem: przed chwilag odlotu
Patrzalbym na $wiat innemi oczyma —

Dhuzej, cickawiej, a moze ze tzami; —

Bo tam pomiedzy ogrodu kwiatami

Jest pewnie pickny kwiat — a ja go nie znam !
Moze dzwigk jaki nowy struna daje,

A jam nie styszall — Czego§ mi nie staje!“ itd.

Powyzsza analiza natury, stawionej jako glowna postaé te-
go dramatu, okazuje w niej zatem =z jednej strony niezawodnie
szczytny i wyjatkowy fenomen w dzisiejszem spoteczenstwie; z dru-
giej strony jednakze jest to i fenomen patologiczny, wizerunek
choroby wieku. Ze si¢ czasy nasze zdobyé nie moga na prosty,
mniej czuly i poetyczny, ale zato zdrowy w sobie a potezny or-
ganizm, ale wydaja w najlepszym razie tylko takich Kordya-
néw; — w tem cale nieszczgscie obecnego stulecia! Stowackiemu
za$ poczytuj¢ to za zastuge, ze z pewna $wiadomo$cia wprowa-
dzit w dziele swojem typ taki. Garczynskiego Wactaw jest cho-

robliwy w wyzszym daleko stopniu, a poeta tego nie widzi.

Wszystko, co dotad si¢ powiedzialo, stosuje si¢ do Kordya-
na, jakim go widzimy w akcie Illcim. Ta tez wlasnie tylko
czg$¢ dzieta 1 zastuguje na rozbior i wytrzymuje go. Ona sama
jedna stanowi tutaj wszystko. Pierwszy i drugi akt sg to
tylko przystawki, niezawodnie szczatki dawniejszych plandéw, na
wiosne (1833) powzietych, a jesienia odrzuconych. Powleka je
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jeszcze w calej sile 6w koloryt zle pojetego bajronizmu, jaki zna-
mionuje dawniejsze Stowackiego roboty. Z artystycznego punktu
widzenia wezel ich z wlasciwa sztuka jest zgota luzny. Przy ma-
lej zmianie jednej i drugiej sceny Aktu Illgo, mogtaby si¢ zu-
pelnie obejs¢ architektura tego dramatu bez tych skrzydet psuja-
cych tylko proporcya. Autor zdaje si¢, ze dlatego tylko pozo-
stawil je przy zrgbie nowej budowy, poniewaz chciatl da¢ czytel-
nikowi spojrze¢ na rychlejsze koleje zycia swojego bohatera. Miato
to wyjasni¢ t¢ calg stron¢ patologiczng charakteru Kordyana. Po-
wody niedostatkOw w jego charakterze upatrywal autor w jego
przeszto$ci w nienaturalny sposéb przebytej; daje tedy klucz w re-
ke czytelnikowi do rozumienia tego wszystkiego.

W akcie wigc pierwszym spotykamy si¢ z Kordyanem
w jego 15 roku zycia. Widzimy go—przynajmniej powiada on to o
sobie — cierpiagcego bardzo! Cierpienia jego jednak nie wzbudzaja
najmniejszego wspoélczucia. Jestto dziecko w karykaturze, prze-
zyte, strawione czczo$cig zycia jak starzec, panigtko jakie$, ze-
psute wida¢ proéznowaniem i otoczeniem. Lezy sobie oto wygodnie
pod wielkg lipg na dziedzincu swojego dworu i marzy... o czem?
— o S$wiata tego marno$ciach!! Juz patrzy na rodzaj ludzki
z pietra, jak geniusz; gardzi ttumem (wyraz w takich razach
nieunikniony), i zali si¢, ze nie widzi celu zycia przed soba.

»O0to ja sam, jak drzewo zwarzone od kisci!

Sto we mnie zadz, sto uczué, sto uwiedtycli lisci!

Celem uczu¢ — zwiednienie; glosem uczué¢ — szumy

Bez harmonii wyrazéw. — Niech grom we mnie wali!

Niech w tlumie mysli jaka mys$l wielkg zapali"... itd.

— Nadaremnie mu stary stuga, dawny wiarus napoleonski,
prawi o wielkich swojej mlodosci wspomnieniach. Kordyan cieka-
wie go stucha, czasami wyznaje sobie:

»Wstyd mi! starzec zapala we mnie iskr¢ ducha."

Ale ta iskra plomienia w nim nie wydaje, bo mlodzienia-
szek juz zbyt jest madry, zeby w co dodatniego wierzyc.

,»Gdzie ludzie oddychajg, ja oddech utracam.

Z wyniostych mys$li ludzkich, niedowiarka okiem

Wsteczng droga do zrdodta metnego powracam."
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Glowng za§ przyczyng tej catej biedy jest, ze si¢ maloletnie
paniatko kocha.

»Jam si¢ w mito§¢é nieszcze¢sng catem sercem wsaczyt"!...

Przedmiotem tej mito$ci, dlatego nieszczesnej, bo niewzaje-
mnej, jest Laura, osoba starsza nieco anizeli kochanek, ktora
go tez za dziecko — zreszta wiele obiecujace uwaza i jako takie
traktuje. Ta Laura, jestto znana nam juz z pierwszego rozdziatu
panna Ludwika, a Kordyanem w tym Akcie jest nie kto inny
jak Julek Stowacki z czasow wilenskich. Rzeczywiscie, caly ten
akt, jakoby okolo jedynej osi obracajacy si¢ okolo mitosnego sto-
sunku rzeczonej pary, jest to tylko parafraza dramatyczna odpo-
wiedniego ustepu owej ,,Godziny Mysli," wktorej autor swo-
j¢ wlasng mlodo$¢ opisal. Wiersz ten taczy si¢ tak bezposrednio
z aktem Iszym Kordyana, zZe poczatek tego ostatniego bylby nawet
niezrozumialy, gdyby go nie byl tamten utwor poprzedzit. Go-
dzina MyS$§li konfczy si¢ tym czterowierszem:

,Oto jest romans zycia, niesklamany niczem —

Zabite glodem wrazen jedno z dzieci kona,

A drugie z odwréconem na przeszto§¢ obliczem

Rzucito si¢ w$wiat ciemny!— Powie$¢ nieskonczona."—
Kordyana za$§ poczatek taki:

»Zabit sig mtody. — Zrazu jakas trwoga

Ktadta mi w usta potepienie czynu," itd.

Kto si¢ zabil'? — tego by si¢ czytelnik wcale wigc z Kor-
dyana nie mogl domysli¢, gdyby nie bylo wskazowki ze strony
tamtego poematu, ze mowa jest o przyjacielu owym poety, o
Ludwiku Spitznaglu, ktéory z melancholii sam sobie zycie odebratl.

Wktadajac w ten sposob autor w opowies¢ dziejow Kordya-
na ust¢p z wlasnej swojej przeszto$ci, nie zamierzal przeto by-
najmniej pod przybranem imieniem przedstawi¢ w dramacie sie-
bie samego. Chcial on tu tylko daé¢ wizerunek milodosci spedzo-
ndj nienaturalnie i tak niefortunnie, ze z niej jak z falszywego
punktu wyjscia snu¢ si¢ juz musial i dalszy watek zycia bez-
tadnie. Wigc podtozyl bohaterowi swemu zywcem historya wila-
sndj swojej mtodosci, nad ktéra nie przypuszczal, zeby by¢ mo-
glo co$ jeszcze jaskrawszego.

Tom L ?G



W akcie drugim Kordyan juz jest dorostym. Jak si¢ zda-
je, przebolal on juz zawody, jakich w pierwsze] wiosnie wieku
doznat w skutek owych melancholii mitosnych. Wyleczony zupet-
nie on jednak z tego wszystkiego nie jest. Szuka tedy zdrowia
duszy pod roéznemi niebami. Spotykamy go we¢drowcem to w Lon-
dynie, to gdzie$ na skalistem wybrzezu morza, to na Watyka-
nie, to na szczytach gor szwajcarskich. Raz go widzimy rzuca-
jacego si¢ w sam wir zbytku 1 zmystowej rozkoszy — to zno-
wu btadzacego samotnie z Szekspirem w reku, albo oddajacego
korny pokton glowie kosciota. Kordyan szuka wszedzie lekow na
swoj¢ stabos$¢, szuka trwatosci i prawdy w uczuciach, szuka du-
cha w pozornych formach, imponujacych jeszcze ludzkosci. Pra-
gnie znale$¢ cho¢ w jednym §wiata zakatku ten kwiat pigknosci
i prawdy, ktoryby odpowiedzial jego zlotym marzeniom, a zakryt
smutng rzeczywisto§¢ z przed oczu. Nadaremnie! To co go mialo
uleczy¢, staje si¢ dla niego nowga trucizng. Przekonywa sig¢, ze
wszystko jest na ziemi przedajne, falszywe, zewnatrz pozornym
szychem poszyte, a wewnatrz puste i martwe...

,»Prozno mys$l geniusza §wiat caly poztaca ,

Na kazdym szczeblu zycia rzeczywisto$¢ czeka.
Prawdziwie, jam podobny do tego cztowieka,

Co zbiera chwast po skalach zycia «— Cigzka pracal®

Owoz wigc straciwszy sile ducha do reszty w tych wedrow-
kach pomigdzy ludzmi wdalekim $wiecie, rzuca si¢ wreszcie w ob-
jecia natury, natury dziewiczej, niepokalanej, dzisiaj jeszcze ta-
kiej samej , jaka kiedy§ wyszta z rak stworcy. To jeszcze pig-
kno$¢ — jedyna, ostatnia dzisiaj pigkno$§¢ w stworzeniu! Wspi-
na si¢ na sam wierzch najwyzszej gory alpejskiej, ze szczytu jej
ogarnia okiem caly widnokrag. I w tej czystej atmosferze owia-
nej wonig lepszych wiekéw, w atmosferze nie majacej zadnej
wspolnosci z tym kalem tchnienia, jakiem oddychaja zaludnione
niziny ziemskie, zapala si¢ w nim pragnienie zuzytkowania tych
ostatnich niestety szczatkow juz zycia na pozytek czego$ dodatnie-
go na S$wiecie.

,Uczucia po $wiatowych opadaly drogach...
Gorzkie pocatowania kobiety — kupitem!
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Wiara dziecinna padla na papieskich progach —
Nic —nic — nic —az w powietrza bigkicie
Skapatem si¢ i ozylem

1ee

I czuje zycie

,»O! gdyby tak si¢ wedrze¢ na umystow gore,
Gdyby stanaé¢ na ludzkich mysli piramidzie

I przebi¢ czotem przesadow chmure

I by¢ najwyzsza mys$la wcielona!
Pomysle¢ tak — i nie chcie¢? o hanbo! o wstydzie!
Pomysle¢ tak — i nie mo6c? w szmaty podr¢ tono!

Nie moc? to piekto!

Moge — wigc pojde! ludy zawotam! obudze!®

W takiem usposobieniu — natchniony, porwany — ale tyl-
ko uczuciem i zapalem — nie wola ani tez konsekwencya da-
wniejszego zywota, powraca Kordyan do kraju i rzuca si¢ w wir
czynéw. Z winy wilasnej i z winy okoliczno$ci, wérod zawodu —
upada...

Dziatania jego, od tej chwili poczawszy, zamyka w sobie akt
trzeci. Rozbiera¢ go szczegdélowo nie bede. Wystarczy tylko nad-
mieni¢, ze jezeli gdzie, to wtasnie w tych kilku scenach, ktore
odtad nastgpuja po sobie, okazat Stowacki tyle $wietnosci i po-
tegi prawdziwego talentu dramatycznego, ze tylko dziwi¢ si¢ mo-
zna, ze nie zajal w pdzniejszych swoich pracach odpowiedniego
takim poczatkom miejsca w tym rodzaju poezyi. Dramatyczne je-
go pisma po6zniej wydane ani sita, ani przedmiotowo$cia, ani
wreszcie sama artystyczna dzielnoScia nie doréwnywaja juz tym
kilku mistrzowskim scenom, tworzacym dzieta tego akt trzeci.
W ogole jestto czgs¢ utworu, ktora pod wzglegdem artyzmu
zdaniem mojem liczy¢ nalezy do najpigkniejszych rzeczy, jakie li-

teratura zawdzigcza Stowackiemu.



ROZDZIAL OSMY.

Rok 1834 i 1835.— Wiara w przeczucia. Smieré babki.— Eglantyna.
Przykrosci wygnania daja si¢ czué¢ pod kazdym wzgledem. Smutne

usposobienie. Skromne zyczenia, bez nadziei ich osiggniecia. — Wie-

czorki genewskie. Prace i studya: Filozofia — Biblia — Georges

Sand. Wailas — Mazepa — Balladyna — Horsztynaki. —

Lepsze chwile — Nowa znajomo$¢ — Marya W. — Podréz w milem

towarzystwie i dalsze z tego nast¢pstwa. — Rozczarowanie — trzy

miesiace samotnego pobytu w gérach. Przesilenie i nowe idealy.
»W Szwajcaryi“ — Anhelii

Do liczby rzeczy, nad zbadaniem ktorych tysiace juz sobie
glowy lamalo, a ktére pomimo tego na zawsze pozostana zagadka
dla filozofow i niefilozoféow, nalezy niewgtpliwie i pytanie, czy
czlowiek zdolny jest samym instynktem odbiera¢ czasem wrazenia
z zdarzen, ktore dopiero w przyszlosci spelni¢ si¢ maja? Psycho-
logiczna te watpliwo$¢ rozstrzygnaé¢ dlatego prawie jest niepodo-
bno, ze nader trudno jest zebra¢ rzetelne w tej mierze fakta.
Przypadek odgrywa tu wielka role. Co za$§ najgorsza, to Ze naj-
czeSciej sie zdarza, iz ci ktérzy podzielaja wiare w przeczucia i
radziby zapewnié¢ tej wierze jak najszersze mi¢dzy ludZzmi rozpo-
wszechnienie, sato albo mistycy, ktoérzy sobie roja ze niestworzo-
nych rzeczy doznaja, albo oszu$ci, ktorzy wprost klamig dziwy
nadprzyrodzone. Badz jak badz — przeczy¢ temu jednak nie mo-
zna, ze zdarzaja si¢ niekiedy natury, natury za zwyczaj fizycznie
watle i z zarodem pewnej chorobliwosci w sobie, a zato duchowo
wiecej rozwiniete, niz ogél: ktorym wyjatkowo dany jest ten dar
przeczuwania zdarzei dopiero nadej$¢ majacych. Ze zas§ do nich

nalezal i Juliusz Slowacki: tego moznaby na podstawie jego ko-
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respondencyi dowie$¢ najpozytywniej. Prawie kazde nadchodzace
nieszcz¢$cie, czy to w familii czy dotyczace kraju, sprawialo wje-
go umysle jaka$ nieopisang trwoge, z ktorej sobie nie umiatl zdaé
sprawy przed czasem. W listach jego pelno na to dowoddéw, ze
wysytane do niego doniesienia o zgonie czyim w rodzinie zasta-
waly go prawie zawsze, czy to przez sny szczegoOlne, czy bezpo-
$rednim instynktem przygotowanego na to, ze si¢ dowie o czems$
bolesnem. Stowacki sam zastanawial si¢ nieraz nad tem swojem
usposobieniem. Nie umial go sobie wyttomaczy¢, ale wierzyt w prze-
czucia 1 czesto tez w dzielach swoich (zwlaszcza za zycia nie-
wydanycli) zastosowywatl artystycznie ten wypadek spostrzezen zro-
bionych na sobie samym.

,Prawdziwie, ze to jest co§ niepojetego — ta magne-
tyczna wladza przeczucia (pisal byl z Paryza jeszcze *)
przypominajac sobie, co si¢ znim, bawigcym wtedy w Lon-
dynie, dzialo w nocy przed dniem 15 sierpnia 1831, dniem
tak posgpnie zapisanym w dziejach listopadowego powstania).
Gdy dnia tego zszedlem na $niadanie, Anglicy mnie dopy-
tywali si¢ o przyczyn¢ pomig¢szania. Odpowiedzialem im, ze
musialo si¢ sta¢ co§ smutnego w mojej ojczyznie, i Anglicy
$miali si¢ ze mnie. A ja tryumfowatem, kiedy w dni 15
nadeszly gazety; i Anglicy patrzeli na mnie, jak na czlo-
wieka obdarzonego wtladza drugiego widzenia Szkotow.

W jesieni r. 1833 zakonczyla zycie po kilkodziennej choro-
bie babka jego w Krzemieficu. Juliusz nic nie wiedzial o jej sta-
bosci; a jednak przez caly ten czas drgczylo go i w tym razie
jakby widmo jakie$ ciaggle mu zagladajace w oczy.

,»Niespokojnoé¢ jakas§ dreczy mi¢ ciggle... Czgsto za-
trudniony czytaniem albo jaka cichg praca, wstaje nagle;
jak waryat chodz¢ z myS$lami, od ktérych odpedzi¢ sie nie
moge. Ta niespokojno$¢ prawdziwie ma jaka$ twarz ludzka
i blada, ktéora widz¢ nieraz nagle wyrastajaca z kart ksiaz-
ki, ktéorg czytam, i nie rozumiem ksigzki.“ —

Stan ten duszy przypisywat on wtedy tylko melancholioznej
swojej sklonnosci. Wyjatkowo nie przypuszczal tym razem wecale,
zeby mu to zwiastowalo jaka smutng wiadomo$¢. A takowa juz

byla w drodze do niego!

*) d. 4 pazdziernika 1832 r.
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,»Niespokojnos¢ ta (pisat dalej w tymsamym liscie) cze-
sto jak jaka$§ gorycz odbiera nagle smak pokarmom, ktore
do ust nios¢e. I musze¢ z nig walczyé, jak z domowym wro-
giem. Dziwnie to, ze imaginacya moja jest jedynem zrodiem
wszystkich moich nieszczgs¢ 1 wszelkiego szczeécia na zie-
mi! .. Bo prawdziwie, zZe jestem szczeSliwy czesto ta wiladza
tworcza urojonych wypadkow. Szczesliwy jestem kazdego
wieczora, kiedy pisz¢ — kazdego ranku, kiedy chodz¢ po
suchych liSciach w ogrodowej alei. Nie mozecie wystawic
sobie, jaki wdzigk ma tutejsza jesien. Dotad czas najpie-
kniejszy—stonce $wiecac na wpolpozotktych drzewach, zdaje
si¢ by¢ bardziej zlociste i pickne. Murawy zachowaly tu
dotad smaragdowa barwe. Kilka dni temu o potudniu ply-
watem czolnem po jeziorze. Wystawcie sobie jezioro czyste
i rowne jak zwierciadto... tak rowne, ze kiedy koto mnie
przeptynat z daleka parowy statek, w kwadrans potem wi-
dzialem zblizajacy si¢ fatld czarnej rozbitej kolem parnego
statku wody — fald ten posuwal si¢ zwolna — wspaniale,
i czolnem mojem lekko =zakolysal — przeszedl, poplynat
dalej — a czolno znow stalo nieruchome na zwierciedle wo-
dy. Wystawcie sobie po dwoch stronach jeziora brzegi zie-
lone, nad brzegami w oddaleniu topole pozotklym liSciem

okryte, jak ztote kolumny — wiele drzew zielonych — wie-
le biatych domkéw i palacykow, a za tym brzegiem Mont-
Blanc bialy — $wiezym $niegiem z przylegtemi mu goérami

okryty — podobny do jakiego$§ sybirskiego kraju, podobny

do snycerskiego posagu sybirskiej krainy. Wgérod takiej na-

tury trzeba by¢é smutnym, albo trzeba si¢ kochad!™ (z li-

stu z d. 27 pazdziernika 1833).

To tez byl poeta nasz smutny bardzo calej owej jesieni i
przez ciag zimy, ktora po niej nadeszta. Do drugiej za$ alterna-
tywy, jaka postawil, do zakochania si¢ w kim — nie przycho-
dzito! Zdaje si¢ wprawdzie, ze byl on przedmiotem tkliwszych
uczu¢ dla osoby, ktora go widywala codziennie. Chociaz jednak
moze on byt kochany, to jednak za to wzajemnoS$cia jej nie od-
ptacat. Jezeli zas$ odptacatl, to tylko chyba przywigzaniem brata. Cza-
sem wprawdzie zdawato si¢, jakby si¢ juz zanosito i na co$§ wie-
cej. Na tej jednak tylko nadziei mitosci konczyto si¢ wszystko
u niego!

,Fundusze moje uszczuplaja si¢ — pisal 3 stycznia
1834 r. — rzuce Genewe i pojde gdzie zy¢é w wiesniaka
szwajcarskiego domu. Byle pigkna naturg otoczony — nie
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dbam o zwierzece wygody zycia! Dzi§ nawet, Mamo moja,

gdyby$ mi szczerze napisala, Ze interesa nasze wymagajg

tego, dzi§ nawet uskutecznitbym ten projekt cichego zycia

w gorach. Albowiem nie widz¢ w tern ani upodlenia ani

$miesznosci. Mowilem raz juz o tym projekcie pannie Eglan-

tynie — a ona ani si¢ $miata z niego ani go potgpiata jak
szalenstwo, 1 tylko mi¢ prosita, abym nie zapomnial, ze
ona mi¢ uwaza za brata, a matka jej za syna.”

Zajawszy ten stosunek przywigzanej do niego siostry, dzieli-
ta ona szczerze wszystkie jego cierpienia. Lubita cze¢sto mowic
z nim o jego matce, przypisywalta si¢ w listach, ktore on pisat
do niej, i miewata tez od niej listy. Nieraz mu powtarzata, ze
matke jego kocha bardzo, ze do niej pojedzie i1 bedzie si¢ jej
starala syna zastapi¢, a przynajmniej ulzy¢ jej, mowiac jej o nim.

Owoz wigc, co i Juliusza do niej coraz bardziej przywigzy-
walo. W tej mierze cickawem jest, co pisal o sobie w czerwcu
1834, z powodu jej wyjazdu z domu na 5 tygodni.

,Panna Eglantyna wyjechata przed 5 dniami do Paryza,
gdzie na nig jej wuj czeka 1 dziwy paryskie jej chce po-
kaza¢. Odjazd jej bardzo mi smutny — bo ona szczerze
do mnie przywigzana — jak siostra — 1 bardziej moze,
niz siostra. Nie uwierzysz Mamo, jak smutny mi byl ranek
jej wyjazdu. Miata odjecha¢ o godzinie 4 z rana, przyrze-
ktem wigc, Ze ja o trzeciej obudzeg; jakoz nie potozylem
si¢ spa¢ 1 czytalem lezac na kanapie do godziny 3ciej.
Srebrne jakie§ $wiatto porankowe oblalo drzewa i murawy
ogrodu, przeszedlem przez pokoje i stukaniem do jej drzwi
obudzitlem jg. Ty wiesz Mamo, jaka pos¢gpno$¢ ma w sobie

chwila odjazdu. Ubrata si¢ — wyszliSmy z domu przez
rozwidniajacy si¢ ogréd — wschod stonca blaskiem ztocit
si¢ — ptaszki S$piewaly po drzewach i zimno poranku na-

pelniato jakiem$ dziwnem elektrycznem drzeniem. O! chcial-
bym was postawi¢ na wzgoérku, na ktérym staliSmy, czeka-
jac powozu. Z tego wzgorka wida¢ bylo cate bigkitne jezio-
ro, za niein. $niezne gory, nad ktoéremi wstawatl ze snu
biaty Mont-Blanc. Eglantyna ptakata jak dziecic —mja by-
lem takim, jakim mi¢ czesto Mama widziatas, z ponura
walka mys$li na czole. Kazda taka chwila budzi we mnie
jakie§ odlegte wspomnienia — kazda taka chwila smu-
tna teraz jest jakoby zwierciadtem, w ktoérem cale moje
smutne zycie widz¢ w migszanych kolorach. Zaszedl wre-
szcie pow6z — wsiadlta do niego — a ja zostalem sam je-



den — jak stup na zielonej murawie — patrzac na ozlo-
cone niebo. W kilka chwil potem weszto slonce — naprzéod
jakie§ ogniste plomienie wytrysty z ziemi i wahatly si¢ —
przelewaty si¢ — az caly krag stonca wyszedt na niebo. O
godzinie 5ej wrocilem do siebie — pozamykatem okienice i
dziwnie posepnego wrazenia doznalem, widzac na kanapie
rozrzucone ksigzki, ktore chwilg pierwej czytalem 1 ktore
porzucitem w nietadzie, idac zbudzi¢ panne¢ Eglantyneg. Zdaje
mi si¢, Mamo kochana, Ze ty pojmiesz, co bylo smutnego
w tym powrocie mys$la do kilku ubiegtych godzin. Po wy-
wyjezdzie Eglantyny smutno mi bylo bardzo. Ona miala na-
demna jaka$ panujaca wladze siostry. Kiedy mi¢ list jaki
zasmucit, jaka wiadomo$¢ zla zgryzla — ona umiala z twa-
rzy mojej wyczyta¢ smutek i zawsze jej si¢ musiatem wy-
spowiada¢ — a po spowiedzi lzej mi byto.*

Po jej odjezdzie czul Juliusz wigcej jeszcze, niz kiedy, je-
dnostajna samotno$¢ swego zycia. Nic mu nie dolegato, bylo mu —
jak si¢ wyraza — dosy¢ znosnie na tym S$wiecie; a jednak zda-
walo mu si¢, ze zyl przez ten miesiagc jak kwiat, na jednem
miejscu — tgsamga rosg 1 temsamem stoncem — dzi§ jak wczo-
raj — jutro jak dzisiaj... Jedne tylko listy, ktoére do niego
Eglantyna podczas tej podrozy swojej pisywata, ,listy dlugie i
mite, urozmaicaty mu troch¢ t¢ jednostajnos$¢ czasu.

,»Przynajmniej — powiada— w godzing nadej$cia poczty
oczekiwalem czego$; gniewalem si¢, kiedy pocztylion z pu-
stemi rg¢koma przeszedt koto domu, i znéw nadziej¢ obra-
calem na jutro. Nie mys$l, kochana Mamo, zeby te listy
przynosity mi nadzwyczajne szczgécie. Oczekiwatem kazde-
go, jak matej jakiej nowosci. Karmi¢ si¢ juz tylko teraz

utamkami, czyli obtamkami uczué¢ i szczg$cia.“ (dnia 13

lipca 1834).

Ta trudno$é¢, ta jakby niemoc wzbudzenia w sobie silniej-
szych uczué, pomimo ze si¢ w owych latach tyle osdob, godnych
moze aby wywola¢ takowe, przesuneto okolo niego, bylo nieraz
przyczyna, ze Stowacki byl sam ze siebie niekontent.

»Na jednym wieczorze w domu jednego z pandéw wio-
skich tancowaliSmy. Widziatem tam trzy ladne Angielki,
ktore wszystkim prawie glowy zawrdcily, na mnie tylko nie
zrobily zadnego wrazenia. Le¢kam sig¢, czy juz nie umarlem,
bo mi si¢ zdaje, ze juz nigdy kocha¢ nie bede. W mojej
glowie utworzyl si¢ jaki§ obraz, jakie§ wyobrazenie ogro-
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mnej milo$ci, niepodobne do osiggnienia. Moi znajomi wszy*
scy lataja za temi Angielkami, jak wrdble i bawia sig.
Czasem im zazdroszcze“... (d. 5 lutego 1835).

Podobnie niezapelniona prozni¢ czul w sobie Juliusz i ze
strony innego jeszcze uczucia — przyjazni. Miat on, w Paryzu je-
szcze mieszkajac, dwoch ukochanych przyjaciél. Jeden z nich atoli
umart, drugi podzniejszem postgpowaniem swojem okazal, Zze nie
zastugiwal na zaufanie niczyje. Za przybyciem do Genewy, nie
zyt poeta $cislej juz z nikim.

,Oprocz moich gospodyn, ktore mi sprzyjaja bardzo,

(pisat dnia 18 grudnia 1834) nie mam przyjaciela na tym

szerokim §wiecie.*

Wprawdzie bawito wtedy w Genewie, w roznych czasach,
nieraz po kilku mtodych Polakéow, z ktérymi niekiedy si¢ widy-
watl Stowacki. Warto tu na przyktad wspomnie¢ o wiejskiej uczcie,
ktorag mu razu pewnego wyprawili jego rodacy, w sam dzien imie-
nin jego matki, w r. jeszcze 1833.

»lmieniny twoje, Mamo, musiatem wczoraj obchodzi¢
ze znajomymi. Chlopcy mtode przyjechali po mnie o godzi-
nie 10tej z rana 1 powiezli z soba na obiad — na wies,
pod gory genewskie. Bylo nas kilkunastu. Kiedy$my jecha-
li — chmury czarne snuly si¢ po niebie — sam tylko
Mont-Blanc bialy $wiecit si¢ od stonca, jak posag Sybiru.
Potem deszcz lunal rzesisty — ale po deszczu najsliczniej-
sza tecza rozwingla si¢ nad nami. Wszystko to poruszyto
az do glebi serca nasze — w tej teczy widzieliSmy jakas
wrozbe. ZasiedliSmy do stotu, jes¢ nie wiele znale$¢ mogli-
$my w wiejskiej oberzy, ale szampan wszystko wynagro-
dzit. Na prosbe kolegdbw pierwszy raz improwizowatem, i
domyslicie sig, ze ta tgcza byla tre$cia mojej ody. Koledzy

klaskali w rgce, a potem S$ciskali mi¢ ze tzami — a po-
tem pili moje zdrowie; a kiedy im powiedzialem, iz Ty
Mamo, nazywasz si¢ Salomea — pili twoje zdrowie. Naj-

bardziej rozczulajaca byla chwila, kiedy ;po réznych pie-
$niach zaintonowaliSmy wszyscy pie$n: Swiegty Boze!

§wiety mocny — $§wigty nieSmiertelny — zmi-
tuj si¢ nad nami! Ten hymn koSciota naszego nieraz
mi¢ do placzu pobudzal — a w tej chwili mial w sobie

co§ ogromnego... Mtodzi, okolo stolu oparci na dloniach,
podobni byli§my do dawnych ojcow naszych. Wystawcie sobie
te garstke¢ na obcej ziemi, a pewnie uczujecie wrazenie, ja-
Torn I 27
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kiem nas natchngta ta piesn pobozna. Nasze uczty polaczo-
ne fsa ze smutkiem. Lzy pijemy w naszych kielichach, i
kielichy sa pelne goryczy, dopdki Bég ich od nas nie od-
wroci.“ (z listu z d. 30 listopada 1833).

Takie powazne a mile jednak chwile, w towarzystwie ziom-
kéw spedzone, byly wszelako rzadkiemi zdarzeniami w pos¢pnem
zyciu wygnanca. Nie mogly mu one zastgpi¢ tego, czego pragnat
najwiecej. Zreszta przy podobnych okolicznosciach powigkszato si¢
tylko koto jego znajomych. Imieniem przyjaciela — przez
caly ten czas przepedzony w Szwajcaryi, nie obdarzyl Stowacki
z nich zadnego.

»Nie mam teraz nikogo, coby mi najmniejszg chwile
zycia skrocit przyjazna rozmowa — nikogo, coby mi przy-
jaznie reke $cisngl. Wina to mego odludnego zycia — wina
miejsca, w ktéorem zyj¢; nakoniec mam w sobie co$, co
tak na ludzi dziata, ze nigdy ze mng spoufali¢ si¢ nie mo-
g3. Czesto szukam w glgbi serca mego przyczyny tego, i
znale$¢ nie mogg. Boég mi przeznaczyl miejsce w jakim ci-
chym klasztorze. Dlaczeg6z nie dal mi tej mistycznej po-
chodni, z ktéra w klasztorze méglbym si¢ zamknaé i lataé
na skrzydtach wiary w jaka$ biekitna kraing nieskonczono-
$ci?" (d. 5 lutego 1835).

,Ludzie mnie trzymaja za zelazo — bardzo zimne!
Wszak pamigtasz Matko, ze jeszcze na Julka dziecko mo-
wiono, ze dumny. To wina mojej twarzy — 1 Boga. Zdaje

mi si¢, ze Bog mial wlozy¢ kiedy$s moj¢ dusz¢ w orta, co
$pi na iglach $niegu, nie budzac si¢, kiedy wicher obrywa
mu pidra; co nie ma przyjaciol i szczesliwy, ze sam —
patrzy na stonce! Szkoda, Ze nie poszedl stworca za pierw-
szg my$la, z¢ zrobit ze mnie posg¢pne nic! Takby mi dobrze

bylo ze skrzydtami — i 2z jekiem ptaka w piersiach!
Trzeba znizy¢ lot“ ... itd. (d. 30 czerwca 1835).
Dawniej w pierwszych latach mlodosci i nawet jeszcze

w Paryzu, kiedyto wydawal pierwsze tomy swoich poezyi —
zapalata go nadewszystko my$l slawy. Nadzieje jego, na tej pod-
stawie oparte, nie mialy granic! Zdawalo mu si¢, ze warto wszy-
stko, co czlowiek nazywa szczgSciem na ziemi, poswigci¢ temu
jednemu ideatowi; albowiem stawa wszystkie rodzaje szczegscia
w sobie zamyka i jest juz sama przez si¢ szczg$ciem najwyzszem.

Zwolna, w latach dalszych, o ktorych teraz moéwimy, zaczely
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si¢ przed oczyma poety rozptywaé coraz bardziej w nico$¢ uludy
tego marzenia. W miar¢ im si¢ wigcej zblizal do stawy, tem sig
bardziej przekonywal, Ze w niej nie znale$S¢ tego wszystkiego,
czego si¢ dawniej od niej spodziewal. Necita go ona wprawdzie i
teraz jeszcze. Kiedy patrzal, jak w r. 1835, na malej jednej
wysepce genewskiego jeziora, stawiano pomnik dla Russa, wobec
calej ludno$ci miasta zalegajacej brzegi jeziora, przy nieustaja-
cych wystrzatach z armat: wtedy w chwili, gdy wkladano ztoty
wieniec na glowe posagu tego wielkiego pisarza, lzy mu si¢ po-
laly z oczu. Wtasnie tego samego dnia z rana byl on otrzymat
wiadomo$¢ z kraju, ze jego Kordyan z powszechnym zapalem
zostal przyjety w Krakowie. Ta okoliczno$¢ tem bardziej go na-
strajala do rzewnego udzialu w catej owej uroczystosci ludowej
Nie mogta si¢ nie zrodzi¢ my$l w jego duszy, ze kiedys... i je-
mu moze ktéore z miast jego ojczyzny bedzie oddawato w podo-
bny sposéb dowody czci przynaleznej... Uznania tego byl Juliusz
pewien. Wiedziat jednak, Zze to nastapi dopiero pdzno, kiedy$ —
kiedy$ dlugo po jego s$mierci! Wiedzial, przeczuwal, ze zycie je-
go bedzie juz do konca takie smutne, jak dotad, i ze on po-
zostanie na zawsze taki samotny pomigdzy ludzmi.

»Tak si¢ juz teraz ograniczylem w moich zadaniach,
ze zadne blyszczace marzenia nie $miejg kldci¢ mojej spo-
kojnosci. Inaczej to byto, kiedym byl jeszcze dzieckiem!
Pami¢tam, ze przez dlugie godziny nieraz chodzac po po-
koju, rozwijalem w myslach moich jakie$§ $wietne szczescia,
bogactw i stawy obrazy. Niski sufit mego w Wilnie poko-
iku nie wstrzymywatl mojej bujajacej mysli. Zal mi dzi§ nie-
raz, ze ta wladza marzen zagasla we mnie. Jedyna mys$l
mi¢ teraz pociesza w zyciu — oto zdaje mi si¢, ze jestem
tem, czem by¢ powinienem. Zdaje mi si¢, zem nie mingt
mojego powotania, ze zapelniam sobg jedn¢ matg kratk¢ na
swiecie.“ (d. 6 czerwca 1834).

»Czasem chodzac po alei ogrodu przy $wietle ksiezyca,
mam jakie$ uczucie samotnej dumy, ktdére mi¢ pociesza. Lu-
dzie, ktorzy mi¢ teraz zapominaja, moze begda kiedy$ pa-
mi¢ta¢ o mnie; a kiedy przysla tutaj wygrzebywaé po-
pioty lezace po zielonych cmentarzach, moze takze i mnie
wezma i zaniosa do mojej ziemi. O takim teraz marz¢ po-
wrocie*... (d. 5 lutego 1835).
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Jakze odbijata od tego posepnego obrazu, w ktéorym on so-
bie teraz swoj¢ przysztos¢ malowal, jasna, pogodna, prawdziwie
sielska dola najmilszego jemu ze wszystkich poety zygmuntowskie-
go, a nawet obydwoch Kochanowskich!

»Prawdziwa rozkosza dla mnie sg oba Kochanowscy.
Codzien odczytuj¢ ich dzieta. Jak ten Jan Kochanowski byt
spokojny i szczgsliwy w swej chacie »— z Zong — z dzie-
¢mi! Pod wyniosla lipa Czarnolesia musiat sobie po obie-
dzie zasypia¢ — i do tej lipy tak pickne wiersze napisat.
Prawdziwie mu zazdroszcz¢ jego chaty — lipy — zony —
dzieci — i czasow szczesliwych, w ktorych zyt“... (d. 27
kwietnia 1834).

I Juliusz marzyl czgsto o podobnym kaciku wlasnym, o
ustronnej chacie takiej, w ktorejby zyl bez troski o jutro, nie
pytajac si¢ o $wiat dalszy, — byle razem z matka, od ktorej
roztgczenie tern bardziej coraz stawato mu si¢ przykrzejsze, ze
w tej miloSci synowskiej, jak to sami widzimy, zamykaly si¢
wszystkie jego uczucia. Rzeczywiscie matka zastepywata mu wszy-
stko na $wiecie! Byla to jedyna osoba na ziemi, ktérg goraco
kochal i w ktorej mito§¢ ku sobie wierzyl. A Stowacki tak ko-
niecznie potrzebowal by¢ cho¢ przez kogo§ kochanym! Gdyby nie
ta matka, gdyby nie listy, ktore go do niej idealnie przenosity,
gdyby nie ta niewidzialna opieka, pod ktoérej skrzydlta mysla si¢
tulit: toby mu zycie na tern samotnem wygnaniu bylo ci¢zarem
nie do zniesienia, niepodobienstwem... Ilez on cierpiat, ze do niej
wroci¢ nie moze, ze jej — zamiast pociech spodziewanych — za-
prawit resztki zycia gorycza, sieroctwem, osamotnieniem.

»~Mamo moja! tobie Bog nagrodzi za milo$¢ twoje dla
syna jakiem$§ dziwnem i niewymownem szczg$ciem Mu-
sialem uspokoi¢ i zatrzymac¢ pidro, bo zaczglo pisa¢ tzami“...
(d. 5 lutego 1835).

. . . »Syn twoj z daleka rece do ciebie wyciaga i pro-
si ci¢, Matko, aby$ mu przebaczyla, ze ci¢ tak samg na
swiecie zostawil, bez zadnych przyjemnosci zycia, pomi¢dzy
pomnazajagcymi si¢ codzien grobami rodziny. Mamo moja,
czySmy™ my starzy ? czySmy my przespali wieki lat, ze tak
nam wielu osob brakuje? Czy nas Bog zlaczy kiedys$, dla
tego aby$Smy przed $miercig mogli sobie powiedzie¢, zeSmy
zyli — abySmy na zmienionych twarzach naszych wyczyta¢
mogli tosamo slowo: ZylisSmy. ...Matko moja, u$miechnij
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sig! Niech Ci przyjda wesole mysli — wesole marzenia!
Wréce kiedyS — a jezeli nie, to znajd¢ sobie za granica
tadng — dobra — moze nawet bogata zong..." Bed¢ miat
synow — corki; wybiore najpickniejszego z synow 1 przysle

go na twoje kolana. Tylko Matko odpedzaj go od ksiazek,
niech nad $mierciag Hektora nie placze, niech si¢ nie uczy
od Jowisza Iliady zmarszczeniem brwi S$wiat wstrzasnac!
Daj mu zimng Eneide¢, ktorej Julek czgstem czytaniem nie

podart. — Niech ze spalonego miasta uczy si¢ z Eneaszem
unosi¢ Boga, matke, zong, dzieci — niech” nic nie zostawia
po sobie, czego by mogt zalowac“... (dnia 27 pazdzierni-
ka 1833).

To byty tylko mysli przelotne, wyrzeczone nie na seryo,
fantazye, ktoremi chcial tylko matke rozerwa¢ i rozweselic.
Daleko tez czgéciej snut on sobie marzenia, ktéorych celem
ostatecznym byt — nie powr6t do Krzemienca, ani tez otoczenie
si¢ rodzing jako glowa familii, ale tylko malenki domek wtasny
i matka w nim. Nieraz w listach powtarzal, ze teraz glownem
jego zatrudnieniem byly marzenia, ktore si¢ ograniczaja do bar-
dzo matej rzeczy, to jest do wilasnego byle gdzie domku.

,Chciatbym mie¢ co§ swojego na tej ziemi, co$ bardzo
malenkiego, co$ bardzo pelnego kwiatow, drzew i zielonos$ci“...

Fantazya jego juz mu go malowata w gotowych ksztattach.
Miata to by¢ chatka biata jak $nieg — z zielonemi okienicami,
z czerwonym dachem — obsadzona roznofarbnemi malwami.

»Malwy sa to moje ulubione kwiaty. Dziwnie, ze je
tak lubig, chociaz nie maja zapachu. Sadziliby z tego lu-
dzie, ze jestem zupelnie nieczuly.”

Z tytlu, za domkiem, miato ro$¢ kilka jodet i kilka brzoz
drzacych. Sciezki bylyby wysypane z6ttym piaskiem, i jaskotki
gniezdzityby si¢ nad gankiem. Wszystkoby w tej chatce byto ma-
lenkie, tylko salonik powinien by¢ dosy¢ obszerny

»~abysmy oboje mogli krazy¢é i mijaé si¢ tatwo; gdyz
lubi¢ kwiaty, tak jak Ty Mamo, i tak jak Ty powziglem
jeszcze 1 zwyczaj chodzenia dhugiego w koétku po pokoju.
Smiejg si¢ nieraz domowi, widzac mi¢ krazacego jak gwia-
zda okoto marmurowego stolu po pokoju. Jedni mysla, ze

agitacyi uzywam dla zdrowia, inni, ze wiersze skladam i

komponujg¢; a to jest tylko familijny moj natég. Tak cho-

dzac, najczg$ciej nie mysle o niczem, dogadzam tylko nie-
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spokojnosci nerwo6w moich. — Kiedyz wigc Mamo, obsadzi-
my maty nasz domek malwami? O! jakieby to szczegscie
byto!4 (d. 13 lipca 1834).

Cel zyczen byt tedy sformutowany, gotowy. Chodzito tylko o
to, gdzieby osadzi¢ na realnym gruncie ten obrazek w wyobrazni
zrodzony? Chodzilo o rozstrzygnienie pytania, w ktorym si¢ kra-
ju zjecha¢ i osies¢? Tu mu si¢ na mys$l nasuwaly rézne punkta.
Lwow — Drezno — Krakow — ktorekolwiek z miast wloskich —
wreszcie Genewa, w ktorej juz mieszkat... Kazda z tych miej-
scowoséci trzymata uwage jego czas jaki§ wylacznie zwrdcong na
si¢; po dojrzalszym jednak namysle odstanialy si¢ trudnosci w pra-
ktycznem przeprowadzeniu projektu w zycie, dla ktéorych niepodo-
bno bylo tudzi¢ si¢ nadziejami. Klimat Krakowa wystawil mu kto$
jako niestosowny dla jego skotatanego zdrowia.

»Wielu mi moéwilo, ze tam choébym najwigksze ostro-
znosci okoto mego zdrowia przedsigbral, dluzej nad miesiac
nie moglbym wytrzymac.4 (d. 28 wrzesnia 1834).

Zreszta tak do Krakowa, jak do Lwowa lub wreszcie do
Drezna, okazywalo si¢ przeniesienie zbyt utrudnionem z powodu
okolicznosci politycznych, ktéore nad wszelkie wyobrazenie byly
ucigzliwe w tych latach. Wyprawa partyzancka do pewnych pro-
wincyi polskich roku 1833, ktorej intencye i szczegdly dotych-
czas mato komu w kraju sg znane, nie pozwalala ani mysle¢ o
wykonaniu projektow, jezeli takowe dotyczyly powrotu emigranta
w te strony. To tez wyraznie do tejto okolicznosci odnosi si¢ Sto-
wacki, kiedy powiada:

,»Nieszczesliwe polityczne wypadki, do ktorych si¢ bynaj-
mniej nie mi¢szalem, nie pozwalaja mi ani w prawo, ani

w lewo. Miejsce, gdzie teraz jestem, mog¢ w pewnym wzgle-

dzie za rozleglte uwaza¢ wigzienie. Nie pojmiecie tego, jak

nam zle, jak nigdzie przytutku nie ma#.. (dnia 27 kwie-
tnia 1834).

Co si¢ nakoniec tyczyto zamieszkania wspolnego we Wtoszech,
albo tez sprowadzenia matki do bardzo przyci$nionej drozyzna
zycia Genewy: — i takowe okazywalo si¢ przy blizszem rozpa-
trzeniu takze niepodobienstwem, a to dla braku dostatecznych fun-
duszow. Majatek tej rodziny nie wystarczal na to, azeby mie-

szka¢ mogli oboje w rzeczonych krajach.
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Ludzit si¢ tedy biedny wygnaniec tylko przypuszczeniem je-
dnego jeszcze projektu, ktory réwnie byl niepraktyczny, jak wszy-
stkie inne, chociaz mial wigcej pozorow.

Moéwiono mi o jednym domku w Dauphiné we Fran-
cyi, o kilka mil od Genewy. Domek tadnie umeblowany,
malenki, wsérdd tak, otoczony malg bi¢kitng rzeczka, z ogro-
dem — stowem tadna mata pustelnia na pustyni. O pot-
czwarty mili od niej Lyon, miasto wielkie i najwicksze po
Paryzu we Francyi. Domek ten moznaby, jak powiadaja,
mie¢ za 10,000 frankéw, to jest za 18,000 zlp. Prawda,
ze ziemia przylaczona do niego nic prawie nie przynosi, bo
maly jest kawat tej ziemi; ale zycie w tym domku byloby
wcale nie drogie. Jakby mi tam dobrze bylo z Mama! Na
zim¢ moglibySmy jecha¢ do Lyonu albo do Genewy, a sko-
ro tylko stoneczko dogrzeje, uciekalibysmy do naszej chaty.

W okoto najpigkniejsze okolice — $liczne goéry — po go-
rach zamki, dawne i odnowione. W tych zamkach na lato
czesto przyjezdzaja i mieszkajg panowie. — Powiedz mi,

Mamo, czy Ci si¢ nie podoba ten projekt. Czy moze my-
$lisz, ze ja tak, jak Fortunat, zniechecitbym si¢ predko
cichem i samotnem zyciem? Tobie si¢ moze Mamo, wszy-
stkie takie projekta wydaja romansowe i niepodobne do
uskutecznienia. Ale prawdziwie, ze W' tym wieku, gdzie
tyle jest oschloéci i rzeczywistosci zimnej w wypadkach, lu-
dzie szukaja cichych schronien, jak dawniej szli do kla-
sztorow. Gdybym wiedzial, ze jest jaki sposob zgromadze-
nia i zebrania naszych funduszéw, to moéwitbym Ci o tym
domku zjak najusilniejszem naleganiem, (d. / marca 1835).

Co matka na t¢ propozycya odpowiedziala, nie wiem. Ale
i ten projekt upadt.

Wiérod takich niepowodzen, mozna sobie wystawié, co sig¢
dzia¢ musiato w duszy Juliusza, ktorego usposobienie sklonne
byto do melancholii juz z urodzenia. Sposg¢pniatl, zgorzknial, zo-
bojetnial dla otaczajacego go $wiata. Byl w r. 1834 juz zupehie
innym cztowiekiem, jak w roku poprzednim. Wtedy, wszystko
w Szwajcaryi bylo dla niego jeszcze nowoscig. Obudzato jego cie-
kawo$¢, nasuwato nowe mysli, czgsto nawet si¢ podobato. Z ja-
kaz niecierpliwoscia oczekiwatl on byt wtedy przy nadchodzacej wio-
$nie przybycia owych wedrowcow z najrozniejszych krajow do do-
mu Pani Patteg, ktoérych mu zapowiedziano na lato! Z jakaz
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doktadnoscia malowal potem w listach ich wizerunki! Byla to
jakby jaka =zajmujaca galerya najrozmaitszej 