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RO ZD ZIA Ł D ZIESIĄ TY

D iuga połowa roku 1837  i cały 1838 . —  Przybycie cło Liworno — 
kwarantann —  smutna wiadomość z domu. —  Poeta osiada we Flo- 
rencyi przywiązane do miasta tego wspomnienia Danta — towa
rzyskie stosunki. —  Wiersz „ D o  K s i ę g a r z a "  — P o e m a  P i a s t a  
D a n t y s z k a  o p i e k l e  —  „ P o d r ó ż  n a  W s c h ó d . "  — Znajo
mość z księżną S u r  v i l l i  e r s  — mania muzykalna we Włoszech.—  
Niespodziewany epizod w życiu —  p. A n i e l a  M. S o n e t y . —  
Zygmunt Krasiński w Florencyi —  korespondencya Słowackiego z ma
tką na czas dłuższy przerwana —  wyjazd jego do Francyi. — Na 
kilka miesięcy przedtem druk A n  h e l i  e g  o ,  jako też P o e m a t u  o 

P i e k l e .  —  Rozbior krytyczny A n h e l l e g o .

Dnia 17 czerwca 18-37 okręt, na którym wracał Słowacki 
ze W schodu, zawinął we Włoszech do portu. Był to port miasta 
Liworno. Stosownie do obowiązujących tam w czasie owym prze
pisów, podróżni przybywający ze Wschodu zmuszeni byli zaraz 
po wyjściu z okrętu odbywać kwarantanę. I  Słowacki formalności 
tej przykrej poddać się musiał. Klauzura ta  trwała dla niego 
pi zeszło 3 tygodnie. Dnia 11 łipca dozwolono mu przenieść się 
wreszcie do miasta. W tedy kazał się zawieść do tegoż znowu ho
te lu , w którym nocował rokiem pierwej, kiedy spieszył z Gene
wy do Rzymu powitać krewnych, którzy tam  na niego czekali. 
Dziwnym trafunkiem, dano mu teraz nawet tensam znowu pokoik, 
który i wtedy zajmował. Chętnie dał się wprowadzić do numeru 
tego Słowacki. Miło mu było widzieć się przez dni kilka w ką
ciku , którego wszystkie sprzęty odświeżały mu w pamięci tę prze
szłość tyle jeszcze nie dawną, a tak  zupełnie jednak różną od 
chwil obecnych. Przed rokiem miał przed sobą krainę, o której
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pięknościach mówiła mu wyobraźnia wszystkimi urokami poezyi. 
Miał zobaczyć Rzym i wszystkie przepychy jego. W iedział, że 
w nim oczekuje go i coś droższego jeszcze, aniżeli wszystkie prze
pychy świata — rodzina, przywiązana do niego. Teraz widział się 
opuszczonym przez wszystkich swoich — może na zawsze. W ra 
ca! z świata poezyi w stosunki znane sobie, powszednie, rzeczy
wiste, uregulowane aż do przesytu — pełne prozy, tęsknoty, sa
motności — nawet fizycznie blade i wypłowiałe w porównaniu 
z tern wszystkiem, z czem się pożegnał, . .

„Prawda to, co powiadają ludzie wschodni, że kto raz 
tamtego powietrza zakosztował, to jeżeli może, nazad tam 
znów powraca pomimo wszystkich niewygód ciągłej podróży. 
Tak tam dziwnie lekkie jest życie, że mi teraz Europa 
ciemną się wydaje. Poczerniały domy — zgęstniało powie
trze — na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął i zamglił
sz k ło ... Chciałbym jeszcze raz być na Libanie.* (z listu 
z dnia 24 listopada 1837 r.).

Przez cały czas wędrówki swojej po różnych częściach świata 
nie miał Słowacki ani jednego listu od matki. Inaczej to być nie 
mogło. Matce Juliusza nie było nigdy wiadomo, gdzie syn jej 
bawi i jak  się długo w którem miejscu zatrzyma. Odbierała listy 
od niego zawsze znacznie po czasie. Niektóre z nich ginęły nawret 
po drodze. Nie było zatem możności utrzymywać z nim jakąkol
wiek korespondencyą, dopókiby nie powrócił do Europy. Juliusz 
to pojmował i nie spodziewał się też , dopóki podróż trw ała , ża
dnych wiadomości z Krzemieńca. Lecz teraz — wychodząc z kwa- 
rantany— niecierpliwie i z bijącem sercem wyglądał chwili, która 
mu przyniesie owe listy, jak  się spodziewał, czekające już na nie
go w tem włoskiem portowem mieście. Trwoga go zdejmowała na 
tę m yśl, co w nich wyczyta. Co się tam  dzieje w jego kółku 
rodzinnem ? czy m atka zdrowa ? czy wszyscy. . .  Nie śmiał nawet 
domówić końca tego pytania. A jednak nasuwało mu się ono po- 
mimowolnie i ciągle, jak  widmo jak ie , przytomne i nurtujące 
w głębi tajemnych jego myśli. Nadaremnie się opędzał przed cięż- 
kiem jakiemś przeczuciem, które go dręczyło, ilekroć o Krzemień
cu pomyślał.



Pierwszy list, który otrzymał i który w rzeczy samej już od 
kilku tygodni na niego czekał, nie zawierał w sobie nic takiego, 
coby było mogło usprawiedliwić owe trwogę, jakiej doznawał. Do
nosiła mu w nim m atka, że się powodzenie i zdrowie wszystkich 
w domu w tymsamym znajduje stanie, co dawniej. W  dni kilka 
potem doręczono Słowackiemu list drugi — i teraz dopiero na
stąpiło, czego się on obawiał i co przeczuciem przewidywał przez 
cały czas przymusowego pobytu swego w zamknięciu kwarantany. 
W  liście było doniesienie o nowym zgonie w gronie rodziny. Za 
tylu innemi drogiemi mu osobami, których nie miał biedny nasz 
tułacz nigdy już w życiu oglądać, poszedł i ojciec jego matki, 
patryarclia całej familii.

„W ięc już i ten starzec w kontuszu, którego pomar
szczone powieki błyszczały łzami przy moim odjeździe, nie 
przywita mnie wracającego! — Nasza rodzina podobna jest 
do żórawi, które widziałem na pustyni egipskiej. Jeden się 
porwał—wszystkie za nim poleciały długim szeregiem w błę
k it — i wkrótce jęku ich słychać nie było.“ (Z listu z dnia 
21 sierpnia 1837, pisanego z Florencyi).

— Nie mając powodu dłuższego przebywania w mieście, wa- 
żnem jako punkt handlowy, ale jak  wiadomo bardzo mało posia- 
dającem w swych murach takich warunków, któreby zająć mogły 
umysł artysty albo poety, po dwóch czy trzech dniach wypoczyn
ku porzucił nasz podróżnik Liworno i pojechał do stolicy Toska
nii. Było to w połowie lipca. — Słowacki nie umiał w owym 
czasie zdać sobie dokładnie sprawy z tego wszystkiego, co wzglę
dem siebie zamierza na przyszłość. Mianowicie nie wiedział zgoła, 
które miasto i któryby kraj obrać sobie za miejsce stałego odtąd 
pobytu. Florencyi, pod tylu najróżniejszymi względami ciekawej 
i zdolnej zająć każdego, kto tylko szuka duchowego pokarmu i 
wielkich wzorów sztuk pięknych, słynącej z cudnego położenia 
w najprzyjemniejszej części Włoch całych, ojczyzny tyłu znako
mitych pisarzy i w ogóle kolebki całej pięknej literatury włoskiej— 
Florencyi mówię nie znał naówczas wcale jeszcze poeta nasz. 
Owoż właśnie z tego powodu postanowił tam się udać i tam spę
dzić przynajmniej kilka najbliższych miesięcy, dopókiby mu oko-
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liczności nie pozwoliły powziąć ostatecznych zamiarów nadal co 
do swego losn na świecie. Był w owych latach we Florencyi osia
dły od dość dawnego jnż czasu malarz Polak, nazwiskiem Zai -  
d l e r ,  rodem także z Krzemieńca, dobry znajomy całej Słowa
ckiego rodziny. Juliusz wiedział o jego tam bytności już przedtem 
i zaraz za przybyciem swojera do miasta dopytał się o niego. 
Przy Zaidlera pomocy wyszukał sobie mieszkanie, składające się 
z dwóch gustownie umeblowanych pokoi, za które płacił mie
sięcznie 27 franków. Było ono położone na ulicy Via dci banchi
pod numerem 4216. Później mieszkanie to zamienił na inne —
w domu własnym Zaidlera.

Życie Słowackiego we Florencyi, o ile z listów jego wnosić 
można, nie było połączone z tym pożytkiem i z temi przyjemno
ściami, z jakiemiby niezawodnie było połączone nie tylko dla in
nych , lecz nawet i dla niego samego — wśród innych okoliczności. 
Serce jego było stęsknione. Piękności natury, skarby sztuki już 
mu nie wystarczały. Raczej przesycony on już był wrażeniami
tego właśnie rodzaju, przeżywszy pod ich wyłącznym wpływem 
tyle już czasu samotnie. Potrzebował on teraz raczej towarzystwa 
ludzi, ludzi znajomych, bliskich, kochających, kochanych. Silniej 
niż kiedy, tęsknił do kraju i do rodziny. Przenosząc się myślą 
daleko, patrzał na to wszystko, co go naokół otaczało, obojętnie. 
Wśród przepychu rzeczy, które drugich zachwycają, często się 
nudził.

„O jakżebym chciał usiąść kiedy na trawie przed dom- 
kiem Teofila, wtenczas kiedy Ty matko masz przyjechać
wieczorem! . .  Widzieć na drodze pył przybliżającego się po
wozu, który mi Ciebie przywozi—potem rzucić się w Twoje 
objęcie — wypłakać się z wszystkich żalów na Twojem ser
cu — wyskarżyć się Tobie ze wszystkich zawiedzionych 
nadziei i uspokoić się nareszcie przed słońca zachodem, aby 
widzieć, jak ta złota gwiazda zachodzi nad Teofila łanami— 
cicha — rozpromieniona — podobna jasnemu żywotowi po
czciwego człowieka... Za jeden taki spokojny wieczór, za 
jeden taki zachód słońca oddałbym wszystkie dni zachodnie 
mojego życia“.-..

. . .  „Od czterech prawie lat miałem zawsze koło siebie 
rodzaj familii. Zawsze kilka godzin w dniu przechodziło 
mi z ludźmi. W podróży nawet zawsze miałem jednę różową i



uśmiechającą się twarz koło siebie. To też teraz często się 
sam znajdując w mojem samotnem mieszkaniu, zadziwiony je 
stem długością cichych godzin, zwłaszcza wieczorem. Kilka 
listów z Genewy przyczyniło się do tej niespokojności. Tam 
przekonani by li, że ja  wyszedłszy z kwarantany, zaraz nad 
jezioro Lemanu polecę. Nie widząc m ię, dziwią się — pła
czą — nareszcie myśląc, że mi brak pieniędzy przeszkadza, 
nasłali mi przed kilku dniami jakąś osobę, która chciała 
mi konieeznio pożyczyć na konto pani Patteg tyle franków, 
ilebym potrzebował. Ujęło mię to , choć nie przyjąłem pie
niędzy. Teraz odbywam z sobą wielkie walki, czy jechać, 
czy n ie , — i chciałbym mieć kogoś, coby mi tę wątpliwość 
rozwiązał. Nieraz mię wabi mój spokojny kominek w Gene
wie , moje drzewa i fijołki kwitnące w złotem zimowem 
słońcu. Nieraz zatrzymuje mię przypomnienie różnych nie
przyjemności, od których wyjazdem do Włoch uwolniłem 
się“. . .

. . .  „Nie dziw się , moja droga, że ja  niegdyś taki od- 
ludek, dzisiaj się lękam samotności. Dawniej sny moje i 
złote nadzieje na przyszłość otaczały mię w koło — dawniej 
teraźniejszość była dla mnie jakby tylko sienią, prowadzącą 
do czegoś lepszego. Teraz się to wszystko na wspak obraca. 
Ale na Boga, jeszcze się nie poddam zniechęceniu, i Ty 
droga m oja, łagodnemi słowy dopomóż mi do tego“. . .  (z li
stu z dnia 21 sierpnia 1837).

Długie rozmyślanie, gdzie się na dłuższy czas urządzić, czy- 
by pozostać we Florencyi, czy też raczej powrócić znowu na brze
gi genewskiego jez io ra , skończyło się wreszcie na te m , że się 
pierwszeństwo włoskiemu miastu dostało. Przyczyniły się do tego 
głównie zbyt nalegliwe listy z Genewy, w których go, że tu  użyję 
jego słów własnych, j a k  n i e w o l n i k a  n a g l o n o ,  a b y  k o 
n i e c z n i e  r z u c a ł  F l o r e n c y ą  i n a d  j e z i o r o  w r a c a ł .

„Sylka (pani Hersyłia Januszewska), protektorka Eglan- 
tyny, wypchnęłaby mię gwałtem i zapakowała na statek pa
rowy ; lecz ja  odpisałem tak  nareszcie, że mi teraz zupełną 
wolę zostawują robić, co mi się podoba. Listy między nami 
rzadsze są teraz. Ona już utraciła nadzieję powrotu mego, 
a ja  nie chcę jej ożywiać na nowo. Siedzę więc przez zimę 
tu taj i najmuję mieszkanie w domu Zaidłera“. . .

„Przepędziwszy tu zimę i popracowawszy trochę, chciał
bym na wiosnę pojechać do wielkiego miasta (Paryż) — 
z książką pod pachą, jak student, z suknią splamioną atra-



m entem , z piórem za uchem — i znów oddać wielki ukłon 
mojej królowej Sławie, jako wierny jej do śmierci błazen44... 
(z listu z d. 3 października 1837).

Zamiar wystąpienia po tak  długiem milczeniu na nowo 
w szrankach publicznych i odezwania się jako narodowy poeta — 
nie teraz dopiero zajmował myśl Słowackiego. Już odsiadując 
kwarantanę w Liworno rozmyślał on nad szeregiem publikacyi, 
które zamierzał niebawem przyprowadzić do skutku. W iersz żar
tobliwy „D o  k s i ę g a r z a 44, ogłoszony dopiero w zbiorze dzieł 
Juliusza pozgonnych, zaczynający się od tej strofy:

Jeszcze chodzą przed oczyma 
R óże, palmy, wieże, gmachy,
K a ir , Teby, T y r , Solima —

Mój Eustachy!
wiersz ten,  mówię, właśnie wtedy był napisany. Zamawiał sobie 
w nim wojażer nasz, przybywszy do Europy, wpół żartem a wpół 
na seryo przedewszystkiem względy wydawcy pism polskich we 
Francyi (Eustachego Januszkiewicza), i już naprzód snuły mu się 
przed oczyma owe rozliczne kłopoty, jakich z konieczności dozna
wać muszą pisarze, nim płody swoje do rąk publiczności oddadzą.

Lecz ty wyrwiesz mię z latargu,
Ty pomięszasz róż zapachy 
Księgarskiego wonią ta rg u ,

Mój Eustachy!
Będę tobie wdzięczny za to,
Przypomnisz mi kraj i Lachy 
Zniechęceniem, troską , s tra tą ,

Mój Eustachy! itd.

Targ księgarski, zniechęcenie, tro sk a , stra ta  i inne tym po
dobne rzeczy, same przez się bardzo niemiłe, miały więc dla Sło
wackiego teraz po tak  długim wypoczynku prawie powab jakiś — 
urok nowości.

Nimby się jednak odnowiła z temi wszystkiemi praktykam i 
dawna znajomość, chciał poeta nasz pierwej napisać koniecznie



coś o podróży swojej po Wschodzie. Miał to być d łu g , oddany 
najbliższej przeszłości, którą przebył. Podobnej daniny domagała 
się od niego także i teraźniejszość, która mu właśnie płynęła, a 
raczej miejscowość, w której żył. W szystko we Florencyi prze
mawiało do niego wspomnieniami wielkiego wieszcza, który się 
w tern mieście narodził, spędził w niem znaczną część życia, a 
potem ujrzał się w konieczności pójść na wygnanie i tułać się 
daleko od niewdzięcznej ojczyzny —  do samej śmierci.

„Czasem idę do kościoła Santa Croce i staję przed 
pomnikiem D a n ta , a posąg jego ponury, patrzący z wysoka 
na m nie, zdaje mi się mówić jakieś wyrazy natchnienia. 
Czasem idę do Galeryi i wpatruję się w W enus Medycej- 
ską , chcąc aby piękność jej przeszła do mojej duszy“. . .

...„U lubionym  moim księżycowym spacerem jest jeden 
bok katedralnego kościoła. Nieraz marzę sobie, że tak  cho
dził po tych kamieniach zamyślony Dante. W yznam Ci je 
dnak , droga Mamo, że mi często dystrakcyą sprawiają zgra
bne i ładne Florentynki. Nigdzie podobnych figurek nie wi
działem i wybrałbym łatwo sto dziewczątek, w które gdyby 
mi Bóg tylko pozwolił włożyć duszę podług mego upodoba
n ia , to w każdej ze stu mógłbym się dziś zakochać szale
nie. Takie, jak  są , przyciągają oczy, ale nie serce“... (z d, 
21 sierpnia 1837).

Pod wpływem takich więc wrażeń — doznając z powodu sa
mego miejsca to roztargnienia, to inspiracyi — pracował Słowacki 
we Florencyi nad dwoma utworami.

Jeden z nich był mniej rozległego zakresu i został wykonany 
w całości: P o e m  a P i a s t a  D a n t y s z k a  h e r b u  L e l i w a ,  o 
P i e k l e .  Pomysł do niego zawdzięczał autor niewątpliwie miej
scu, gdzie bawił, i wspomnieniom do niego przywiązanym.

Drugi poemat był zamierzony wr daleko rozleglej szych roz
miarach. Miał on objąć w sobie celniejsze wrażenia i przygody 
zaszłe w ciągu kilkomiesięcznej podróży autora po Grecyi, Egipcie 
i Palestynie, opowiedziane tym tonem lekkim jak  lot motyla, 
którego z takiem powodzeniem i Byron także użył niegdyś do zło
żenia w kształt poematu wspomnień swojej pierwszej podróży. 
Ale nastrój angielskiego poety w poemacie C h i l d e - H a r o l d  
zdaje się być więcej sm ętny ... Byłato pierwsza próba Słowackie-
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go w tym rodzaju poezyi. Okazuje się tak  z tej już pracy, jako 
i z drugiej, znacznie późniejszej, z Beniowskiego, że miał Sło
wacki szczególny dar do składania tych strof dziwacznych, wy
powiadających posłuszeństwo wszelkim utartym  prawidłom sztu
k i, mięszającyeh w jednę gmatwaninę wszystkie żywioły poezyi, 
wszelkie uczucia człowieka — a jednak zajmujących i porywają
cych każdego w najwyższym stopniu. Czy się czytelnik z autorem 
zgadza, czy nie; czy przyklaskuje gorzkiej ironii, z jaką  tenże 
smaga w szystko, co mu się w stosunkach tegoczesnycli widzi 
przewrotnem , czy się gorszy jego szyderstw zuchwalstwem: 
w każdym razie podziwiać musi geniusz pisarza, maczającego pióro 
w łzach i żółci z taką  łatwością i z takim skutkiem. — Całość 
poem atu, o którym mowa, miała się składać z kilkunastu -  są
dząc z tego, co zostało dokonanem, przynajmniej z 15 albo 20 
pieśni. Praca nad nim przerwała się już na pieśni szóstej, z nie
wiadomego powodu. — Trudno jest obecnie o tym poemacie jako 
całości wyrzec zdanie stanowcze. A le zdaje się, że gdyby cały 
plan tegoż był przeprowadzony do końca, miałaby w nim lite ra 
tura  nasza niewątpliwie jedno z celniejszych dzieł poetyckich, 
jakkolwiek niektóre ustępy raziłyby może wybredniejsze umysły — 
i czasem słusznie...

Sześciopieśniowy urywek poem atu, o którym tu  mówimy, 
został w całości ogłoszony dopiero w zbiorze pism Słowackiego 
pośmiertnych. A utor w późniejszych latach do druku wcale już 
oddawać go nie zam ierzał, co widać s tą d , że jeden ustęp z nie
go prawie dosłownie jest wcielony do Beniowskiego. — Pierwotny 
ty tuł był: P o d r ó ż  z N e a p o l u  do  Z i e m i  Ś w i ę t e j .  Zamie
niliśmy to na nieco ogólniejszy napis: „ P o d r ó ż  n a  W s c l i ó d “, 
z powodu że o Ziemi świętej nic jeszcze w tych sześciu pieśniach 
nie ma.—

Wspomniałem wyżej, że w pierwszych czasach pobytu Sło* 
wackiego w Fłorencyi było jego zamiarem wyjechać do Paryża 
już z wiosną roku 1838. Do tego nie przyszło. Cały ten rok 1838 
przesiedział poeta nasz ciągle jeszcze w Fłorencyi, tak  iż cały 
czas życia jego w tern miejscu doszedł ostatecznie przeciągu bli
sko 18 miesięcy. Jednym z głównych powodów tego odraczania



9

wyjazdu do coraz dalszych miesięcy był właśnie ten o P o d r ó ż y  
poemat , a raczej pewien brak natchnienia i zapału , który ukoń
czenie jego opóźniał i utrudniał. Oto, co o tern znajdujemy w li
ście z dnia 2 kwietnia 1838 r.

. . .  „Korzystałbym natychmiast z wolnych skrzydełek, 
aby przelecieć kawałek błękitnego morza, dotknąć piórami 
szczytu Alp śnieżystych i powędrować jeszcze dalej, gdyby 
mię me zatrzymywały tu jeszcze niedokończone moje praće; 
przyrzekłembowiem sobie, że z próżną teka nie pojadę do 
wielkiego miasta piszących waryatów. Doznaję prawie wy
rzutów sumienia, żem dotąd nic ani o piramidach ani o 
grobowcu Chrystusa nie napisał. Ale jak mówi dawna pio
sneczka: s e r c e  n i e  s ł u g a - n i e  z n a  co t o  p a n y  itd. 
tak i ja  o mojej linaginacyi powiedzieć mogę. Zrobiłem spo
strzeżenie , że dla nas ludzi z pod północnej gwiazdy nie
dźwiedzia, W łochy są antyimaginacyjną krainą. Mój starszy 
i wielki Pierwszy (?) bawiący tu dawniój przez lat kilka, 
mc me napisał — i dopiero przybywszy między błędne żó- 
rawie, zaczął śpiewać i rymy lać obficie. Z tego wnoszę, że 
imaginacyi potrzebne jest ojczyste, a przynajmniej zbliżają
ce się do ojczystego powietrze; potrzebna jest także atmo- 
sfeia napełniona westchnieniami ludzi czujących i oświeco
nych; potrzeba nareszcie trochę poklasków, trochę cienia 
drzew niepospolitych i smutnych, jakiemi są laury, a w nie
dostatku tych sosny i jodły litewskie. Tego wszystkiego 
braknie tu. Więc dobranoc marzeniom44.

To niekorzystne pod poetycznym a raczej kreacyjnym wzglę
dem mniemanie o Włoszech wypowiadał Słowacki już i przed 
wyjazdem swoim do Grecyi, jeszcze w listach z Neapolu pisanych. 
Musiało to zatem być u niego spostrzeżenie przydłuższem do
świadczeniem stwierdzone. I teraz, we Florencyi, często w tenże 
sposób określał swoje usposobienie.

„Cokolwiek bądź (pisał d. 19 maja 1838), muszę się 
wyrwać z tej dżdżystej Florencyi, chociaż tu raj prawdziwy 
dla ludzi ze szczupłym dochodem, ale raj materyalny — 
piowadzący za sobą dziwne uśpienie władz umysłowych. To 
dziwnie, ze ja ,  co ze łzami prawie wyjeżdżałem z libań
skiego klasztoru, gdziem tylko dni 40 jak na pokucie prze
siedział, a takiej wyjeżdżając doznałem tęsknoty, jak gdyby 
nuło nu było życie z tymi dobrymi mnichami przepędzić, 
czuję,^ ze z Florencyi bez żadnego żalu wyjadę! Pierwszy 
iaz mieszkanie moje nie przywiązało mię do siebie, choć 
Tom II. 2
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bardzo ładne i poetyczne. Osoby mi przyjazne nie utonęły 
mi w sercu, słowem, jestto  dJa mnie dziwny fenomen — 
ta  oziębłość dla wszystkiego i dla wszystkich. Czy to już 
starość? Lecz ja  tak  mało używałem serca mojego, że je 
szcze młode być musi. Chciałbym się znów odhartować w ja 
kiej nauce suchej i dającej mi codzień nowe zagadki, jak  
matematyka. Ten kto doznał przesycenia idealnych marzeń, 
zrozumie i pojmie tę żądzę. Tęskno mi prawie za najsuch- 
szemi godzinami życia, za moją niegdyś biurową pracą. 
Zdawaćby się prawie mogło, że władza moich zachceń zwa- 
ryowała. Lecz dosyć tego, boję się bowiem, abym pisząc 
ta k , nie zasłużył na te smutne: „a dobrze ci ta k !“ „a na 
co . . .  ?“ Skończ sam a, droga m oja, tę wymówkę, na co 
poleciałem jak  pliszka nad szerokie morze, kiedy dosyć 
szerokie były dla mnie stawy trzciną obrosłe, i na co się 
zakochałem w Wenerze Medycejskiej ? na co się zapatrzy
łem na posąg D anta stojący w Santa Croce —  dla czego 
pokochałem orły gubiące się w szczelinach lawin szwajcar
sk ich— na co strząsałem owoce Hesperyd na pomarańczach 
wschodnich rosnące, kiedy mogłem tylko spokojnie iść do 
Żołobów albo pod Łysą Górę i strząsać sobie przezroczyste 
wiśnie w naszych rodzinnych ogrodach? Wyszedłem był na 
szeroki gościniec, i ten mię odprowadził daleko, nie wiedzą
cego, gdzie id ę ; a teraz wędruję przy blasku słońca um ar
łych . . .  Niech mi Twoje błogosławieństwo towarzyszy ! Życie 
jedno stracone jest tak  małą rzeczą, że nie warto żałować, 
kiedy stracone na niczem."

Tak pisywał w napadach melancholii i zniechęcenia. W in
nych chwilach inaczej on sądził jednak o kolejach swego żywota.

. . . „ J a k  mię też Bóg wysłuchał! J a  go zawsze dzie
ckiem prosiłem, aby mi dał poetyczne życie. To też on 
wszystko tak  klei, żeby serce moje napełnił naj poetyczniej- 
szemi wrażeniami. Prowadzi mię po błękitnych morzach, 
nad brzegami wód spokojnych i na góry chmurami okryte 
i na szczyty p iram id"...

„O! wiele ja  miałem cudownych chwil w życiu! Na 
co więc ta  gorycz, z jaką  czasem piszę o stanie mojej du
szy ? G w iazda, co mi świeci, piękniejszą jest od wielu in
n y ch " ... (z listów z d. 3 października i 21 sierpnia 1837, 
z Florencyi).

— Dodajmy teraz do tego wewnętrznego wizerunku poety 
w ciągu jego pobytu we W łoszech, kilka rysów towarzyskiego 
pożycia , jakie go otaczało.
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Oprócz Zaidlera, z którym się we Florencyi dopiero poznał 
i w domu jego zamieszkał, oprócz Zenona Brzozowskiego, towa
rzysza podróży, który na czas krótki pojawił się tu znowu, za
stał on tu znajomą sobie jeszcze z czasów rzymskich rodzinę 
hr. Hermanostwa Potockich. Do tego przybyło jeszcze poznajo
mienie się z lir. Zdzisławem Zamojskim. Z Potockimi robił nie
kiedy wycieczki w przyległe okolice. Z panem Zdzisławem miewał 
rozmowy — jak się wyraża — podobne do platońskich. Oprócz 
tego bywał też czasem w domu księżnej Survilliers, i u pani Ko
mar, która spędzała tam wtedy zimę z córkami.

0  księżnej Survilliers jest kilka zajmujących szczegółów w li
stach Słowackiego do m atki, które tu przytaczam.

„Księżna Survilliers spotkawszy mię raz na ulicy z Her
manem Potockim, żądała aby mię ten ostatni jej prezen
tował, i musiałem więc z nią w karecie siedzącą zrobió 
znajomość. Jestto córka Józefa (Bonapartego, brata Napo
leona I), a wdowa syna Ludwika — mała osóbka —  bar
dzo mała — z twarzą dosyć przyjemną — bardzo bogata -— 
bardzo wielka amatorka sztuk pięknych — dosyć dowcipna, 
ale czasem nieśmiała w rozmowie, przynajmniej ze mną. 
Jestto jedyny dom florencki, gdzie bywam“: ..

„Co środy znajduję tam koło dobrze dobrane, stara
jące się dowcipem naśladować paryskie zgromadzenia. Jedni 
rysują szkice, drudzy gadają o literaturze, o sztukach 
pięknych. Muzyka tylko tam nie wchodzi. Dobrze! Bo gdzie 
muzyka się wciśnie, zwłaszcza we Włoszech, to zaraz bie
rze górę i staje się panem zgromadzenia i zamyka usta i 
głowy zasklepia. U Włochów pierwsza Cantatrice — ć  est 
im (/rand homme! Innej wielkości nie znają na ziemi, tyl
ko wielkość gardła. “

Dalej Słowacki żartobliwie dodaje:
„Tytuł mój wojażera egipskiego, pielgrzyma do Ziemi 

świętej, bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie. Mogę 
czasem poprawiać Lamartina — czasem nadawać sobie tro
chę kolorytu i postawy rycerzy Tassa — czasem robić się 
mistyczną anegdotą, rodzajem Giaura — czasem karykatu- 
ruję siebie, włażąc na kark wielbłąda — słowem że wycią
gam różnymi sposobami korzyść z odbytych wędrówek, któ
re i w samotnych moich godzinach bawią mię, jak sen 
piękny1,4. . .  (z listów z d. 24 listopada 1837, z 22 lutego
1 2 kwietnia 1838 r.j.
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Z powyższej wzmianki o przecenianiu muzyki w Włoszech 
możnaby wnosić, że Słowacki był jej nieprzyjacielem. Zapewne, 
nie był on ani entuzyastą ani też wielkim mistrzem w tej sztuce; 
niemuzykalnym jednakże nie był, owszem sam nawet pielęgnował 
muzykę. Miewał w mieszkaniu swojem zawsze najęty fortepian i 
niejednę szarą godzinę wygrywaniem na nim zapełniał; a jeżeli 
kiedy, to właśnie w pierwszych miesiącach po powrocie z podróży 
wschodniej wiele czasu na to poświęcał.

„Całe godziny teraz gram z not na fortepianie (dono
sił np. w liście z d. 3 października 1837) i bardzo w mu
zyce postępuję. Zacząłem ją  lubić i nabrałem cierpliwości. 
W ziąłem abonament na noty i coraz nowe przegrywam. 
Muzyka i moje umysłowe prace zabierają mi dzień i wie
czór ca ły " ...

Kilka miesięcy później (d. 2 kwietnia 1838) donosił, że przez 
ciąg zimy wielkie poczynił postępy w czytaniu n ó t; dodaje jednak 
następujące w yrazy:

„Przeklinam Foka (był to niegdyś jego metr muzyki 
w W ilnie), że mię gamy, prostej gamy nie nauczył. Biegło
ści mi płynnej braknie i dla tego ludzie, którzy się na czu
ciu nie znają , a tylko sypanie grochu w grze lub ią , nic 
nie pochwalą w moim melodyjnym talencie. Czy znacie kon
cert z Krakowiaka Chopina? Prześliczny! ale trudny iak 
dyabeł“. . .

A le ażeby wrócić do głównego przedmiotu, t. j. do stosun
ków Słowackiego z towarzyskim światem florenckim: dodajmy, że 
chociaż mu tam  na znajomych domach nie brakło, w których i 
często bywał i mile był widziany, rodzaj ten życia wcale jednak 
mu nie wystarczał.

„Od niejakiegoś czasu — pisał d. 2 stycznia 1838 — 
dałem się wciągnąć mimowolnie w świat i już od kilku ty 
godni prowadzę życie pełne roztargnienia, co mię męczy i 
nudzi. Żałuję, żem został na zimę we Floreneyi; nic bo
wiem nie pracuję i z rozpaczą myślę o moim 28 roku ży
cia , kończącym się na marnościach światowych"...

„Braknie mi tu  bardzo towarzystwa młodych ludzi. 
Nie mam z kim żyć po przyjacielsku, a c i , o których wy
żej wspominam, choć są bardzo dobrze ze m ną, tyle wad 
m ają i taki niedostatek w uczuciowych skarbach, że zaAvsze 
między nami są progi do przejścia i nigdy ich nie przestą- 
pimy.“ (d. 24 listopada 1837).



Niekorzystne to mniemanie o rodakach, którzy z nim mieli 
znajomość i życzliwi byli dla niego, w tem zdaje mi się miało 
głównie przyczynę, że mierzył ich wszystkich podług skali naj
milszego sobie ze wszystkich swoich przyjaciół, podług skali ge
nialnego Zygmunta. Często się myślą przenosił w czasy, kiedy 
wspólnie obydwaj bawili w Rzymie. Nie było wtedy Krasińskiego 
we Włoszech — przepędzał zimę z roku 1837 na 1838 w W ie
dniu. Stosunki między nimi były utrzymywane tylko listownie.

„Zenonek czasem mi z W iednia hieroglifami o swoich 
zabawach pisze.^ Z tejże samej stolicy przychodzą mi milsze 
listy od przyjaciela niegdyś mojego w R zym ie, który mi 
przypomina przechadzki po willi róż *), marzenia w Kolize- 
um i wszystkie inne smutne spacery po ruinach Cezarów “ 
(d. 24 listop. 1837).

„Nie mam tu  zachęcenia do pracy, nie mam porady. 
Nie mam nawet jednej osoby, którejbym się mógł zapytać, 
czy moje dziecko głupie jest czy rozumne; albowiem sobie 
nie wierzę i niespokojny je s te m ... Nie mara nikogo, coby 
mię ożywił — i podniósł trochę. Żal m i, że nie mam tu  
Zygmunta K. ktorego towarzystwo w Rzymie miało dla 
mnie umysłowie mówiąc, lekarskie, uzdrawiające skutki44. . .

...„ S e rc e  moje znow się napełnia jakiemiś nieograni- 
czonemi zachceniami (pisał w listach z października i z na
stępnych miesięcy r. 1837); dziwna jakaś, czcza melancho
lia dręczy mię. Chciałbym się kochać, ale nie wiem 
w k im .. .  Teofilowie już Ci musieli powiedzieć, droga moja, 
że to jest jedno z najgłówniejszych żądań mojego teraz ży
cia! Gadaliśmy z nimi o tem nieraz, siedząc na balkonie 
domu św. łu c y i w Neapolu, czekając aby się księżyc po
kazał nad Wezuwiuszem i rzucił nam kolumnę światła przez 
morską zatokę. Otóż znów rok przeszedł cały, a ja  się nie 
kocham . . .  Co to będzie ? —  Poznałem tu  ładną jak  anioł 
Amerykankę, i to był kamień probierczy mojego ostygłego 
seica. Zdawało mi się zrazu, że to była jedna z nimf Nia- 
gary podobna do tych w idm , które Manfred wywoływał 
z tęcz nad wodospadami, i już miałem zachwycić ognia z jej 
błękitnych oczu: kiedy mię odstręczyła od niej jej ciągła 
wesołosc ciągły prawie uśmiech na rozkwitłych ustach. 
Włożyłem więc znowu jak  ptak głowę pod skrzydło i po
grążyłem się w moje sny melancholiczne44. ..

*) Willa Mills na Palatynie.



Snów tych marzących przedmiotem nie była już jednak uwiel
biana tyle w Genewie przed kilku laty  Marya W . Oddalenie i 
co do czasu i co do miejsca, ujęło jej wspomnieniom wiele uroku 
w wyobraźni Juliusza. A  mylne doniesienia, którym on dawał 
wiarę, zamieniły życzliwość dla niej nawet w zupełną obojętność.
Już więc zdolny był mówić o niej spokojnie — nawet zimno —
prawie powiedziałbym złośliwie!

...„M ó w ią , że się Chopin z M aryą W ., a niegdyś 
moją Maryą ożenił. Może poszła za niego trochę z przyjaźni 
dla m nie, bo mówią ludzie, że Chopin do mnie jak  dwie
krople podobny. Jak  to sentymentalnie, pójść za człowieka
podobnego tem u , którego się pierwszą miłością kochało! 
Stałość i niestałość harmonizują się w takiem zdarzeniu — 
i podług Suedenborga , już w niebie nie z dwóch, ale z trzech 
dusz robi się jeden anioł po śmierci. Ale w tym przypadku 
niech Marysia na mnie nie liczy. Wolę się do innej jakiej 
światłej istoty w niebie przylepić. D la niej dosyć — Orfeu
sza ! Skrzydła tego anioła będą z siedmiu pedałów, a z k la
wiszów ząbki* .. .  (z listu z d. 2 kwietnia 1838).

W  parę miesięcy potem ocknęły się znowu w Słowackim na
dzieje i uczucia, na brak których w sercu swojem tyle się skarżył. 
W  ciągu la ta  r. 1838 przybyła do Florencyi zamożna pewna ro
dzina z Podola czy Ukrainy, złożona z czterech osób, z ojca, 
m atk i, córki i jakiejś już w dojrzalszych latach kuzynki. Córce, 
która nas tu  głównie interesuje, było na imię Panna Aniela. Otóż 
do niej to były później napisane owe dwa cierpkie Sonety z na
pisem: „D o A n i e l i  M .“ drukowane dopiero pomiędzy pośmier- 
tnemi pism am i, w tomie I. Jakkolwiek cały ten epizod w życiu 
Juliusza pozostał bez konsekwencyi, dla samego jednak choćby 
tylko wyjaśnienia rzeczonych sonetów przywiodę tu  ustępy z jego 
korespondencyi, mające związek z tą  rzeczą. Znajomość z pań
stwem M. zrobił Słowacki w czasie, gdzie się już na dobre za
bierał do wyjazdu z Florencyi. W yjazd właśnie w skutek tego 
znowu się odwlekł. Otóż, co pisał właśnie z tego powodu w liście 
z d. 21 sierpnia 1838 r.

„Znalazłem ludzi, którzy mię lub ią , kochają i chcieli 
zatrzym ać; więc jeszcze na jakiś czas zostanę. Tymi ludźmi 
przyjaznymi jest dom M ....................., kuzynów Z. i ta  p a 
nienka, od której on odebrał niegdyś rekuzę, która go w me-
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lancholią i w dalekie kraje zagnała. Sam stary M. dobry i 
wiele gadający człowiek, do tyła mi robił grzeczności, że 
naieszcie przełamał moj zwyczaj samotnika i przyzwyczaił 
mię do tego, że co wieczora prawie z nimi na gawędzie 
czas trawię. Żona jego dla interesów pojechała tu  stąd na 
Ukrainę i chciała bardzo być w Krzemieńcu, aby Ciebie 
poznać i o mnie Tobie mówić. Czy jej droga przez nasze 
miasteczko wypadnie, nie w iem ; ale jeszcze kilka dni temu, 
M. mówił m i, że od Ciebie droga spodziewa się upoważnie
nia , aby wziął nademną opiekę i rząd samowładny. . . .  
Nawet pani M., dla wszystkich dość zimna, ze mną jest 
dobrze i nawet z szacunkiem. Kuzynka ich, panna Helena, 
w wieku ju ż , nabożna i słaba, także się uśmiecha, kiedy 
przychodzę. Słowem, jakżem miał wyjechać, kiedy może 
w Paryżu nie znalazłbym nikogo, coby mi sprzyjał, a tu 
są tacy, co mię z otwartemi rękami przyjm ują?"

O wszystkiem tedy i o wszystkich matce donosił, tylko nie 
o osobie, któraby była mogła właśnie najwięcej ją  zaciekawić. 
Uzupełniając rzecz z ulotnych wzmianek, rozrzuconych po innych 
listach, spróbujemy my z naszej strony dodać tu wizerunek pan
ny Anieli. Była to panienka zajmująca — nie tyle piękna, ile 
miła i kształtna bardzo starannie wykształcona i co nazywają 
myśląca; a l e . . .  że użyjemy słów własnych korespondencyi, „stra
sznie popsuta , albowiem była to p a n i  w domu, samowładnie rzą
dząca nad ojcem i nad matką. Poecie naszemu okazywało całe jej 
mimowolne postępowanie,, że musiała ona nim być zajęta. Uwa
żały to i osoby dalsze, bywające w tym domu. Każde jego przyj
ście sprowadzało rumieniec na lica panienki. W idząc przychylność 
całego domu ku sobie i tak  życzliwe usposobienie w osobie, k tó
ra i na n im , ile ze wszystkiego wnosić, korzystne od pierwszej 
chwili sprawiła wrażenie, zaczął się Juliusz panną Anielą coraz 
żywiej zajmować. Że jednak miała ona różne też swoje słabostki, 
których jako baczny obserwator nie mógł nie widzieć, trzymał 
więc uczucia i kroki swoje na wodzy, namyślał się, doświadczał, 
zwlóczył, tak  iż postępowanie jego mogło się wydawać chłodnem 
i cłiwiejnem. Mimo wszystkich oznak przywiązania ze strony pan
ny? a grzeczności ze strony rodziców, czegoś on temu wszystkie
m u, co niby widział, niezupełnie jeszcze dowierzał, choć powia-
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d a , że były wyraźne kroki ze strony trzecich osób, które go za
chęcały, ażeby jawnie i stanowczo w roli konkurenta wystąpił.

„Może to był sen i przywidzenie z mojej strony; ale 
jakże było nie śnić, kiedy mi często ojciec gadał przy stole 
nawet i otwarcie takie np. słow a: Popracuj nad sobą, po
pracuj i zakochaj się, a ja  cię ożenię. Na co panna pło
nęła , a ja  nie wiedziałem. co m yśleć"...

Dalszego wątku tych stosunków nie podejmuję się dopowie
dzieć czytelnikowi, szczegóły bowiem w listach o tern nie dają 
dokładnego wyobrażenia. Zdaje się, że wmięszanie się w rzecz 
nieproszonych przyjaciół, intrygi jak ieś, w części może uwięzie
nie wuja Juliusza, które zaszło na W ołyniu właśnie w ciągu tego 
stosunku, a przedewszystkiem owo zbyt wyczekujące zachowanie 
się konkurenta w obec panny z wyobraźnią nieco exaltowaną, 
pozwoliło przeminąć chwili najsposobniejszej i nadało myślom p. 
Anieli taki później k ierunek , iż się wszystko między nimi skoń
czyło ostatecznie na niczem. Słowacki wyjechał potem do Paryża;
ona z rodzicami pozostała jeszcze na rok następny pod niebem
włoskiem i — rzecz dziwna, umarła we Florencyi w kilka mie
sięcy po wyjeździe Juliusza. —

„Może z mojej strony było nadto dumy, k tóra się tej 
panience mogła opieszałością wydawać; gdyby jednak miała 
szlachetniejsze uczucia, zrozumiałaby dlaczego tak  niena- 
tarczywie starałem się o nią. Ona miała miliony, jam  nie 
mógł jej nic dać nawzajem. Ale to już przeszło. Ona mię 
teraz widzi z nieba — bo już nie ży je! . .

...„P rzy zn am  Ci się jednak , droga m oja, iż kiedym
się o jej śmierci dowiedział, cierpiałem. Bo choćby to było 
u niej chwilową tylko m yślą, aby mię wybrać z tłumu i 
zrobić szczęśliwym, to już jej to nadało w oczach moich 
postać litośnego anioła, a śmierć jej dopełniła obrazu. Ileż 
razy teraz chodząc po ciemnych alejach tutejszego ogrodu, 
zdaje mi się, że mi ona drogę zachodzi, że się jej cień 
rumieni i spuszczającr oczy przede mną pyta się: dla cze
goś mię nie kochał? Śmierć ją  upiększyła w moich oczach "... 
(Z listu już pisanego z Paryża, d. ? listop. 1839 r.).

Powyższe doniesienia o śmierci p. Anieli przeniosły nas mi
mowolnie w czasy Słowackiego paryskie. Jeszcześmy jednak do 
nich nie doszli. Cofnijmyż się zatem myślą teraz o rok cały na-
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powrót, ażeby dopełnić wizerunku zajęć jego florenckich, W cią
gu roku 1838.

Właśnie w czasie pierwszej swojej znajomości z rodziną M., 
przystąpił był Słowacki do urzeczywistnienia wspomnianego już 
powyżej zam iaru, odezwać się wreszcie znowu jako autor 
publicznie występujący i w szybkiej kolei wydawać teraz jednę 
pracę po drugiej. Od czasu ogłoszenia Kordyana (1834) aż do 
owej pory, czytająca publiczność prawie zupełnie go była straciła 
z oczu. Chodziło o to , żeby złożyć teraz przed nią cały snop 
plonu usiłowań czteroletnich i nieprzerwanych, choć podejmo
wanych w ukryciu, i zająć jako pisarz miejsce sobie należne. 
Słowacki miał wtedy chwilowy zamiar, przenieść się właśnie z te
go powodu do Paryża niezwłocznie, i pisał pod wpływem tego 
postanowienia do matki dnia 10 lipca (1838), co następuje:

„Wyjeżdżam 25 tego miesiąca do P aryża, albowiem 
wysłałem tam przedemną jedno moje maleńkie dzieciątko, 
które już w tych dniacli musiało się na świecie pokazać. 
Nie wiem, jaki. będzie los jego i bardzo ciekawy jestem, 
czy mu się powiedzie na świecie, zwłaszcza że mu zamie
rzam wkrótce za przyjazdem nowych dać braciszków. P ier
wszy z tych chłopczyków, którego już puściłem z opieki, 
nazywa się A  n h e 11 i. Melanchołiczną i trochę Chrystusową 
ma twarz — wielką prostotę w ubiorze — i niepodobny 
jest do niczego. Zaczynam więc znów życie mniej opasłe. 
Więcej dla mnie ciekawe będą dni i godziny. Interesują 
mnie także moi dawni znajomi, których od pięciu la t nie 
widziałem. Jeżeli źle mi będzie pomiędzy nimi, uciekam 
znów w góry alpejskie lub pirenejskie, i osiadam wr nich 
na zawsze, jak  pustelnik."

Zapowiedziany wyjazd Słowackiego z Florencyi już w ciągu 
lipca, nie przyszedł wprawdzie do sku tku , z wiadomych nam 
już przyczyn; nie przeszkodziło to jednakże wyjściu z pod prasy 
owego dzieła w najbliższym czasie. Imię autora tym razem było 
wyrażone na tytule. Takowy brzmiał k ró tko :

„Anhelli — p r z e z  J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o . "  Paryż, 
1838. 12° str. 108. — Przedmowy żadnej.

Kiedy Słowacki ujrzał przysłany sobie do Florencyi pierwszy 
exemplarz tej k siążk i, donosił o tern w wyrazach, które żywo 

Tom II. 3
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przypominają i radość jego i owę przesadnio szczęśliwą pewność 
siebie, wzbudzoną w nim za ukazaniem się dwóch pierwszych to
mów „ P o e z y i " ,  wydanych przed sześciu laty w drukarni panny 
Kory.

„Przedwczoraj (powiada w liście z d. 21 sierpnia 1838) 
miałem dzień miły dla mnie. Oto przysłano mi z Paryża 
moje ostatnie dziecko, które 1 1 dni dopiero ży je , w ładną 
sukienkę ubrane, potulne, melancholiczne, prosto mówiące, 
dziecko słowem, które ja  kocham bardzo i o którem zarę
czano m i, że mu się dobrze powiedzie. Odebrałem je z rana 
w niedzielę —  więc porzuciwszy obojętnie, ubrałem się i 
poszedłem na śniadanie; ale mię coś ciągnęło do domu i 
do mego dziecka. W ięc już chciałem powracać spiesznie; 
ale przypomniałem sobie, że jest niedziela, że kościoły 
otwarte, że Bóg tak  jest dobry dla mnie. Więc poszedłem 
do wielkiej, ciemnej, pustej katedry i stanąwszy w po
środku, zacząłem myśleć o Bogu, aż oczy moje napełniły 
się łzami. Upokorzyłem się, bo mi się zdawało, żem tego 
ranka urósł nieco i że Bóg upokorzenie moje widzieć bę
dzie, jak  gdyby jaka  z najwyższych kolumn upadała przed 
nim. Otóż takie były myśli moje, takie uczucia po odebra
niu tego nowego płodu. Dziwnie, jak  we mnie katolicyzm 
jest dum ny! . . .  Potem poszedłem do M. pochwalić s ię , i 
jadłem z nimi obiad, wesoły jak  rzadko bywa i dosyć kon- 
tent ze świata. — Chrzciny tego nowego dziecka bez ża
dnego kosztu obeszły się, albowiem uprzednie moje na nie
go zapracowały — i jeszcze mi coś zostało. “

Już w parę miesięcy potem — w drugiej listopada połowie — 
wyprawiony został do Paryża do druku drugi rękopis. Byłto 
„ P o e m a t  o P i e k l e “, a zatem ostatnie, najświeższe dzieło ze 
wszystkich, jakie naówczas autor miał w tece. Ofiarował je 
w przypisaniu „ Ż a ł o s n e j  l u d u  p o l s k i e g o  W d o w i e " ,  a 
rozumiał przez te słowa miasto Warszawę. Kilka wierszy stano
wiących właśnie tę dedykacyą, na pierwszej karcie poematu, ma
ją  podpis „dnia 15 listopada 1838 r. z Florencyi". Była to nie
zawodnie data dnia, w którym rękopis był oddawany na pocztę. 
Książka została odbita i weszła w obieg księgarski zapewne 
z końcem jeszcze tegosamego roku, chociaż zwyczajem księgar
skim położono na tytule cyfrę roku następnego. Cały ty tu ł był 
tak i:
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Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, p r z e z  J u 
l i u s z a  S ł o w a c k i e g o .  Paryż 1839. Form at 12°.

Zwyczajem moim nie mogę udzielić czytelnikowi o tern dziele 
żadnej osobistej wzmianki autora zaczerpniętej z jego poufnych 
zwierzeń. Pierwsza to publikacya, o której najgłębsze milczenie 
w całej jego korespondencyi. Dzieło samo nie było tego powodem, 
lecz zdarzenia uboczne. L isty Słowackiego ukazują w tern miej
scu przerwę i to nader znaczną. Od 21 sierpnia 1838 aż do 24 
czerwca 1839, a zatem przez całe 10 miesięcy, nie odebrała 
m atka poety ani jednego słowa od syna. Powodem tego milcze
nia była ta  okoliczność, że w jesieni 1838 r. brat jej Teofil dla 
jakichś podejrzeń o winy polityczne w domu własnym na wsi na 
W ołyniu został aresztowany, a następnie wyrokiem sądów wojen
nych wskazany na wygnanie. Jako miejsce wygnania była mu 
naznaczona Perma w głębokiej Rosyi. Ściągnęło to, jak  się samo 
rozumie, i wszelkiego rodzaju nieprzyjemności i niemałe straty  
materyalne na tę całą rodzinę. Pani Becu była z tego powodu 
trzymana przez 5 miesięcy pod śledztwem w Kijowie, i nie mo
gła od owej chwili już utrzymywać stosunków z synem. I  Juliusz, 
któremu wiadomość o tem wszystkiem doniesiono z boku natych
m iast, nie śmiał jako wychodziec listami swymi kompromitować 
m atki i zawiesił z tego powodu zupełnie korespondencyą. Tak 
więc niepodobno mi jest udzielić bliższych szczegółów o stosun
kach i krokach mego poety, o ile takowe przypadają na przeciąg 
rzeczonych 10 miesięcy.

Pierwszym, który mu przywiózł tę smutną z kraju wiado
mość, był Zygmunt Krasiński. Przybył on do Florencyi w mie
siącu październiku (1838) i pocieszał w tej ciężkiej niedoli jak  
mógł, biednego towarzysza swojego, dopóki tenże bawił jeszcze 
we Włoszech. Ile mu wdzięczny był Juliusz za tę jego serdeczną 
przyjaźń, o tem najlepiej przekonywa wiersz wtedy napisany do 
niego, w chwili kiedy wyjeżdżał już z Florencyi. W iersz ten, 
przez niedopatrzenie niezamieszczony w zbiorze pism jego pozgon- 
nych, był następujący:
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DO ZYGM UNTA.

„Zegnaj, o! żegnaj archaniele wiary,
Coś przyszedł robić z mojem sercem czary,
Coś w łzy zamienił jego krew czerwoną, 
W yrwał je  z p iersi, wziął we własne łono, 
Ogrzał, oświetlił — by nie poszło w trumnę 
Ani spokojne m niej, ani mniej dumne.

„W ięc gdzieś, daleko, u boskiego celu 
Chwała dla ciebie, o serc wskrzesicielu!
A  dla mnie pokój dla ducha i kości,
Bo tym obojgu trzeba — spokojności. . .
Lecz jeśli ducha nadchodzą morderce,
Lecz jeśli walka je s t : — dałeś mi serce!

Florencya 4 grudnia 1838.“

N a zakończenie rozdziału, w którym chciałbym wyczerpnąó 
wszystko, co tylko miało związek z pobytem Słowackiego we 
Florencyi, przejdę od biografii do krytyki. Powiedziało się wyżej) 
że na czas ten florencki przypada ogłoszenie dwu tomików, na
kładem własnym autora drukowanych w Paryżu. Tu pora zasta
nowić się nad te m , co się w takowych mieści. P o e m a t  P i a 
s t a  D a n t y s z k a  o P i e k l e  przejdę milczeniem. Nie jestto 
utwór z liczby celniejszych. Nie daje powodu ani do szczególnych 
pochwał ani też do ujemnych wywodów takich , którychby każdy 
czytający sam sobie nie potrafił utworzyć. Poem at ten i w pier
wszej chwili małe sprawił wrażenie i później nie potrafił zjednać 
sobie rozgłosu. W  tym razie zgadzam się i ja  najzupełniej z wy
obrażeniami o tem ogółu. To jedno mógłbym chyba dodać do 
n ich , na podstawie bliższego obeznania się z życiem ówczesnem 
Juliusza, że praca, o której tu  mówimy, była że tak  powiem 
okolicznościowa, wywołana samą miejscowością jego ówczesnego 
pobytu. Była to rzecz pisana w stanie ducha mniej podniosłym.
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Natchnienie prawdziwe nie dawało tu  poecie tych skrzydeł, na 
których w innych czasach wznosił się nieraz w najwyższe sfery 
twórczości. Byłto więcej płód woli i rozmysłu, niż bezpośredniego 
rzutu fa n ta z y i... To też , właśnie z przyczyn powyższych, nie 
nastręczają się z okazyi tego poematu do powiedzenia ani nawet 
takie uwagi, któreby choć ubocznie mogły mieć jakąś ważność 
przy określeniu kierunku i stanowiska poety w czasie, kiedy to 
pisał. Inaczej za to ma się rzecz z drugą jego puhlikacyą 
z czasów florenckich, pochodzącą z la t ,  kiedy przemieszkiwał je 
szcze w Genewie. Nad nią warto zastanowić się nieco dłużej.

Pospolicie spotyka wszystkie Słowackiego utwory zarzut, że 
są zbyt trudne do rozumienia. Po dokładnem rozpoznaniu osobi
stych okoliczności, dotyczących poety, mniemana niezrozumiałość 
dzieł jego okaże się przesądem. Prawdziwie uzasadnionym pozo
stanie powyższy zarzut tylko w obec jednego poematu. Tym po
ematem jest A n h e 11 i. Nie wiem czy je s t , czy był kto dotąd tyle 
szczęśliwy, żeby się mógł pochwalić, że w nim na wskroś prze
niknął cały autora zamiar. Pomimo tego — rzecz dziwna! — 
nieprzystępność i niejasność w całym Anliellego układzie doznaje 
w wyjątkowy jakiś sposób szczególnej pobłażliwości u wszystkich. 
Cudny język, dziwnej czystości formy, kilka postaci wymarzonych 
z niezrównaną poezyą i te ustępy poszczególne, tu  i owdzie po 
całem dziele rozsiane, które już same przez się zostawiają jakiś 
smętny obraz w myśli czytającego, wystarczyły Anhellemu za 
przepustkę w charakterze jednej z najlepszych kreacyi.

Zygmunt K rasińsk i, kiedy się dowiedział o śmierci Słowa
ckiego, pisał do przyjaciół jego w Paryżu zajętych właśnie po
grzebem: — „Połóżcie mu napis na grobie: A u t o r o w i  An-  
h e l l e g o ,  a ten jeden wystarczy dla zapewnienia mu sławy na 
pokolenia przyszłe.“ — Ze słów tych widać, że autor Irydyona 
najwyżej stawiał Anliellego między wszystkimi utworami zgasłego 
przyjaciela. A  skoro tak  wysoko dzieło to cenił, zdawałoby się, 
że je musiał i doskonale rozumieć. Czyj e  rzeczywiście rozumiał? 
o tern zdania mogą być różne. Odzywał on się i w rychlejszych 
już la tach , za życia jeszcze Ju liu sza , po kilka razy i przy ró
żnych sposobnościach w podobny sposób o tym utworze. W  liście
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do R om ana Z. (Załuskiego ? *) wprost naw et do tknął p u n k tu , o 
k tó ry  nam  tu ta j chodzi. —  „N a żaden sposób (tak  się lis t rze
czony zaczyna) nie mogę uznać za prawdę i słuszność n iespra
wiedliwości wyrządzonej przez publiczność Juliuszowi. Zapytam  
s ię : w czem go nie rozum ieją ? Ty pierwszy powiedz m i , czegoś 
w nim nie rozum iał . .  I  mówiąc w dalszych wyrazach z tego 
właśnie punktu  w idzenia o niektórych jego pism ach z osobna, 
mianowicie o „ T r z e c h  P o e m a t a c h 11 i B a l l a d y n i e ,  ta k  
pisze d a le j: —  „T eraz o A n  h e l  l i m .  Zaprawdę potrzeba po
tęgi u roczej, gen ialnej, nadzw ykłej, by S yb iru  otchłań ta k  wy
stroić w alabastry  śniegów i sine oczy gwiazd. G dym  czytał, 
wzdychałem —  tęskno mi b y ło , żal się mnie B oże, do S y b iru ! 
P izez  k ilka nocy Sybir śnił mi się jak b y  Eden m elancholijny. 
W iesz że m ów ią, iż czasem duch samobójstwa niesłychane obie
cuje rozkosze, szepce do ucha i łudzi i nęci i porywa. Otóż p ie
kło Sybiru  nie p rzestając być p iek łem , przybrało w A nhelłim  
ta k ą  ułudę d z iw n ą , prześliczną i s tra sz n ą , okropną i ponętną 
zarazem  “. . .

Czy te  słowa — zresztą ta k  poetyczne, przekonywają o tern, 
że ten  co je  p is a ł, w nikał w w ew nętrzną myśl A nhellego : o tern 
sąd pozostawiam czytelnikowi. Podobnie ogólnikowej tylko treści 
są i uwagi Krasińskiego o A nhełlim  wyrzeczone rok później 
w artyku le  o S łow ackim , danym do T y g o d n i k a  **). W ięcej 
wprawdzie szczegółowe były myśli jego o tern udzielone K. G a
szyńskiem u w roku 1838 z W enecyi***): jednakże i one żadną 
m iarą nie w ystarczają na to  3 żeby nam  dziś w ytłóm aczyć, d la 
czego K rasiński staw iał ta k  wysoko po em at, z k tó reg o , ja k  wi
dzimy, równie nie byłby um iał zdać sprawy dosta tecznej, jak 
wszyscy.

Był snać w owem pokoleniu poetów jak iś  dziwny pociąg do 
tajemniczości w artyzm ie , ta k  iż m glista zagadkowość dzieł poe-

*) List ten był pisany w r. 1840  dnia 13 maja w Rzymie 
Ogłoszono go w Dodatku Czasu 1859  r. w zeszycie na miesiąc 
marzec.

**) Tygodnik Literacki poznański, rok 1 8 4 1 , str. 181.
•**) Obacz W yjątki z listów Z. Krasińskiego, strona 43 .
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tyckicli nie była poczytywana za ułomność, lecz raczej przydawać 
miała uroku częściom obrazu więcej wydobytym na światło. Co 
tonęło w pomroku, choć nie przemawiało do oka, mówiło do 
wyobraźni. A ta  po swojemu — u każdego czytelnika inaczej — 
dopełniała tego, co w obrazie było zakrytem. Nie chodziło o to, 
co poeta zam ierzał, ale co się dawało marzyć nad książką, w du
szy własnej. Było to, jak  z utworami muzyki, które także wzbu
dzają myśli w słuchaczach, ale zazwyczaj w każdym inne i aż 
do pewnej granicy zupełnie dowolne. . .

Nie stosuję jednakże tego, co tu  mówię, do całej osnowy 
Anhellego. Jes t w tern dziele dobra połowa szczegółów, w któ
rych się mieści świadomy zamiar poety. Spróbujmy, czy nie po
trafimy choć tę część poematu odsłonić.

Ażeby to ułatw ić, powiedzmy sobie przedewszystkiem, że 
autorowi bynajmniej nie chodziło w Anhellim o krainę sybirską, 
choć z niej zrobił pozorną scenę swojej powieści, ani też o sto
sunki wygnańców i osiedleńców sybirskich. Ktoby to wszystko 
chciał brać dosłownie, musiałby co krok sprzeczać się z poetą, 
wytykając mu to nieznajomość przedmiotu, to brak podobieństwa 
do prawdy. Zaraz na samym początku poematu czytamy, że 
przyszli wygnańcy w liczbie około 1000 osób na ziemię sybirską 
i zbudowali dom drewniany, aby zamieszkać w nim razem w zgo
dzie i w miłości braterskiej. A  kiedy już dom ów stanął, wtedy 
każdy zajął się swoją pracą, oprócz ludzi, którzy chcieli aby ich 
nazywano mądrymi i zostawali w bezczynności mówiąc: oto my
ślimy o zbawieniu ojczyzny... Słowacki wprawdzie osobiście nie 
znał Sybiru; ale równie jak  każdemu z n as, nie mogło i jemu 
nie być wiadomem, że ani pierwsze, ani drugie pomiędzy wy
gnańcami zasłanymi do tej krainy żadną miarą nie mogłoby być 
praktykowanem. — Również nie miałaby sensu w znaczeniu do- 
słownem ta  cała scena z dziećmi i popem na tatarskim  koniu 
siedzącym, która jest opisana w rozdziale Illcim  (wydanie lipskie, 
str. 109). To jest obraz rzeczywistych stosunków, lecz nie pod 
niebem sybirskiem. — Podobnie nie słyszał też nikt w Sybirze 
„o t u r m a c h  i o w t r ą c o n y c h  do  n i c h  w i ę ź n i a c h ,  k t ó 
r y c h  t w a r z e  s m u t n e  i b l a d e  p a t r z ą  s i ę  p r z e z  k r a t y
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w n i e b o “ (rozdział IV  str. 111). Cały ten ustęp wzięty jest 
niezawodnie z rzeczywistego życia, lecz do sybirskich stosunków 
to nie przystaje. — Scena ukrzyżowania trzech fanatyków, z któ
rych każdy przez własnych ziomków zostaje przybitym na krzyż 
za swoje mrzonki (rozdział X  str. 126 i 127) — i to są znowu 
rzeczy, których na Sybirze nawet rozbujała wyobraźnia poety nie 
będzie śmiała umieszczaó, —  chyba w allegorycznem znaczeniu, 
w sensie symbolicznej przenośni.—  W  drugiej połowie XIgo ustę
pu (str. 131 — 133) ukazuje autor wstającą z grobu w kształ
cie płomienia postać biskupa, którego kości pogrzebane są w śnie
gach sybirskich. Ze słów, jakie biskup ten mówi do Anhelłego, 
widzi każdy, że to Sołtyk. Mieliżbyśmy przypuszczać, że to po
myłka poety? Nie miałożby być i Słowackiemu wiadomem, że 
grób Sołtyka znajduje się na W awelu, a miejsce wygnania jego 
było z tej strony U ra lu ? ..

Mógłbym to dowodzenie znacznie przedłużyć; myślę jednak, 
że i t o , co powiedziałem dotąd , w ystarcza, ażeby przyjąć za 
punkt wyjścia w rozbiorze niniejszym przypuszczenie, że w An- 
liellim przez Sybir i przez wygnańców sybirskich rozumieć ko
niecznie trzeba co innego, jak  to co na razie sam brzęk słowa 
nasuwa. —

Poeta daje widocznie w dziele obecnem wizerunek doli c a 
ł e g o  narodu, przegląd wszystkich jego stosunków, obraz i cier
pień , które znosimy od drugich, i wi n , jakie sami przeciw sobie 
popełniamy. Sybirem podobało mu się nazwać całe nasze położe
nie społeczne. Obejmuje więc w tym wyrazie kraj nasz cały prze- 
dewszystkiem, a potem emigracyą z r. 1831, nakoniec i wszel
kie strony świata zaludnione wygnańcami polskim i, nie wyłącza 
jąc zresztą z liczby takowych także i pustyń sybirskich.

Upatrywacby można w tern wszystkiem coś artystycznie nie
właściwego, coś . . .  że powiem, naciągniętego. Użyty symbol sła
bo odpowiada podłożonemu sobie znaczeniu. Odnieść to należy na 
karb osobistych też jedynie okoliczności poety, że użył tej właśnie 
formy. Anhelli był pisany w Genewie. S tała  Słowackiemu wtedy 
ciągle przed oczyma owa olbrzymia biała góra, o której mawiał 
w listach swoich, że ;;j e s t  p o d o b n a  d o  s n y c e r s k i e g o  po-

I
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s ą g u  s y b i r s k i e j  k r a i n y “. Ten widok codzienny zakutego 
w lody i śniegi M ont-B lanc, odbity w wyobraźni, przyjął w się 
zwolna wszystkie medytacye poety o ojczyźnie i o rodzinie, o 
szczęściu którego nie zaznał, o samotności, na którą był wska
z a n y ... Z czasem w ducliu jego tak  się jedno i drugie zlało , że 
mu się już czuć nie dawała niepokrewność i nawet sprzeczność 
między tłem a obrazem , między formą a rzeczą samą. Obydwie 
strony w fantazyi jego spłynęły w jedność, nierozłącznie spojoną. 
Owinęło się zaś około tejże jeszcze i coś trzeciego, co także było 
tylko skutkiem przypadkowych owoczesnych osobistych stosun
ków: — mówię o stylu biblijnym, jakim jest napisany Anhelli *).

Odnosząc Anhellego w taki sposób do s y m b o l i c z n e g o  
r o d z a j u  poezyi, uważam za potrzebne rzucić tu  mimochodem 
jeszcze tę ogólną uwagę, że symbolika w sztuce może być dwo
jaka. Mogą w jej zakresie być same takie tylko przenośnie, k tó
re ściśle wyobrażają myśl sobie podłożoną i po za granicę tejże 
myśli wrcale nie przesięgają. W  takim  razie ruch i kształty uży
tych form symbolicznych stosują się wdernie i niewolniczo do we
wnętrznego swego znaczenia. Wszystko w nich tern znaczeniem 
przesiąkło, a po za okręg tego znaczenia ani krokiem już dalej 
pomysł symboliczny nie idzie. To jest symboliczność ś c i s ł a  — 
łatwa wprawdzie do odgadywania i przezroczysta, ale skostniała, 
uboga w artystyczne powaby i jakby spętana tem czemś dru- 
giem, sobie obcem, co w nią włożono. Bywają znowu utwory 
symboliczne zgoła odmiennej natury. Figury i znaki w zakresie 
tej drugiej symboliki, stworzone pierwotnie na t o , żeby coś ta 
kiego znaczyły, czem same przez się nie s ą , wprawdzie z razu 
przyjmują na się piętno podłożonego sobie znaczenia, ale na tem 
bynajmniej nie poprzestają. Zostawszy raz wywołane do życia, 
jako udzielne twory fantazyi, zatrzymują ruch i nadal w wła
snym swoim kierunku; skutkiem czego wynikają z nich kształty 
zewnętrzne i sytuacye tak ie , które nie mają żadnej wreszcie 
wspólności z pierwotnem, z głównem znaczeniem. W  takim  razie

W  tomie I na stronie 241 wspomnieliśmy, że czytywanie 
pisma św. było w owych latach codziennym zwyczajem Słowackiego.

Tom 11. 4
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allegoryczność mięsza i wikle się ciągle z bezpośrednią dosłowno* 
śeią utworu. Sceny i kształty znaczą rzecz, o wyrażenie której 
z założenia głównie chodziło, ale dają też oprócz tego i więcej 
jeszcze, to jest dają i siebie same. Tak powstaje symboliczność 
s w o b o d n a ,  f a n t a s t y c z n a ,  będąca nieskończenie trudniejszą 
do rozumienia, aniżeli tam ten jej rodzaj, ale w'olna od tej mar
twoty i sztywności, na jak ą  z natury rzeczy wskazane są sym
boliczne tworzywa poprzedniej kategoryi. Ten drugi rodzaj sym- 
boliczności jest najwłaściwszym w zakresie twórczości poetyckiej: 
i do tego jej rodzaju policzyć też należy i Anhellego.

Względna zatem trudność do rozumienia tego utworu (gdy
by się kończyło na takiej tylko trudności), byłaby prostem tylko 
następstwem przyjętej formy, a raczej rodzaju poezyi, w którym 

je s t  wykonany Anhelli. Taka trudność nie byłaby wadą. Ustępy 
Anhellego jednakże, nadarzające się , jak  każdy przyzna, dość 
często, które się całkiem usuwają z pod możności wykładu, oka
zują , że autor nieraz zbyt się daleko dawał fantastyczności pory
wać i przesadzał niekiedy w dobrych chęciach otoczenia sym- 
boliczności poezyą i cudownością. W  tern więc całe źródło mgli- 
stości i wszystkich w ogóle wad Anhellego. —

Przystępuję teraz do szczegółowego przeglądu myśli Słowa
ckiego w dziele niniejszem.

Poeta daje na samym początku wizerunek widocznie emi- 
gracyi naszej ówczesnej. Exystencyą jej nienormalną, między ob
cym i, na tułactw ie, zowiąc figurycznie życiem w Sybirze, po
wiada :

„Przyszli wygnancy na ziemię sybirską i obrawszy miejsce 
szerokie, zbudowali dom drewniany, aby zamieszkać razem w zgo
dzie i miłości braterskiej ; było ich zaś około tysiąca ludzi z róż
nego stanu. Mieli ci nieszczęśliwi między sobą utrzymywać na
dzieję, „bo nadzieja przejdzie z nich do przyszłych pokoleń i 
ożywi je" . Mieli czuwać nad sobą, „bo b y l i  j a k  l u d z i e  s t o 
j ą c y  n a  p o d n i e s i e n i u " . . .

I  rzeczywiście „przez jakiś czas był pomiędzy nimi wielki 
poiządek i wielki sm utek5 albowiem nie mogli zapomnieć, że są 
wygnańcami i że już nie zobaczą... chyba Bóg zechce  "
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Lecz czasy tego porządku i smutku nie były długie. Nie
którzy tylko z nich zajęli się swoją pracą. Niebawem znaleźli 
się między n im i, „którzy chcieli aby je nazywano mądrymi i zo
stawali w bezczynności, mówiąc: Oto myślimy o zbawieniu oj
czyzny*... I  okazało się aż zbyt rychło, że ten zastęp wygnań
ców był tylko jedną plagą więcej dla społeczeństwa, z łona któ
rego wyszedł. — „Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, ale 
je nędza przemieniła w ludzi złych i szkodliwych; albowiem ser
ca ich były słabe. Byli ludem starym , których wskrzesió na du
chu cudem je s t“. . .

To więc wizerunek pierwszy stanu społeczeństwa naszego — 
w latach, w których był pisany Anhelli.

Począwszy od rozdziału III  do IX  ciągnie się cała galerya 
podobnych tegoż stanu obrazów. Jestto niejako wędrówka dantej
ska przez cały obszar stosunków exystencyi owoczesnej narodu. 
Figura fantastyczna , Szam an, prowadzi przez to społeczne piekło 
poetę, jak  w Komedyi Boskiej W irgili prowadził włoskiego wie
szcza. Ci dwaj spotykali na drodze swojej różne potępione za swoję 
przeszłość o s o b i s t o ś c i .  Anhelli spotyka się z równie potępionerai, 
lecz nie indywiduami, ale s t o s u n k a m i ,  spotyka się z cierpie
niami kolosalnemi narodu, które się już zamieniły w stały oby
czaj, w panujący i niezmienny stan rzeczy. . .

Cała ta  część dzieła i najartystyczniej jest wykonana i naj
łatwiej poddaje się wyrozumieniu. Nie ma potrzeby zatrzymywać 
się tu  nad składającymi ją  ustępami z osobna. W szystkie obrazy 
są wzięte z rzeczywistego życia. Wprawdzie otacza je zawsze pe
wna ornamentyka fantastyczna, cudowność, która analizy nie zno
si. Zrażać się tern nie należy, taki już bowiem jest cały sposób 
poem atu, który mamy przed sobą. A  bardzo zmyślnie też postą
pił sobie poeta, że ku końcowi tego przeglądu narodowych cier
pień i pokut (na str. 126) od niechcenia rzucił słowo, które ten 
cały szereg obrazów, pod względem ich formy, pozwala uważać 
za rzeczy ukazane że tak  powiem na tle widzenia, za sen. 
„I przekonany był Anhelli, że  w i d z e n i e  k o p a l n i  s n e m  b y 
ł o ,  albowiem nie wiedział, jak  z nich wyszedł.* —



N a dalszych k a r ta c h , od rozdziału dziesiątego począwszy, 
następuje że tak  powiem, wytłómaczenie, d l a c z e g o  dziać się 
mogą pod okiem bożem takie monstrualności społeczne. A utor 
wraca do owego zastępu tysiąca ludzi mieszkających w wspólnym 
domie, pozostawionych przy woli własnej, od których zaczął całe 
swoje opowiadanie. W  obrazach co tylko przeprowadzonych przed 
oczyma naszemi, odsłonił co naród z n o s i  i cierpi. W" scenach, co 
teraz następują , przychodzi mu okazać, co to społeczeństwo c z y n i .  
Ma on tu  na oku, jak  się już rzekło, przedewszystkiem ówcze
sną emigracyą. A le jak  emigracya była tylko odblaskiem tego 
wszystkiego, czem naród cały wtedy był w sobie i co był czynić 
gotów, gdyby tylko na to pozwalały okoliczności: tak  też i całe 
opowiadanie, które tu  poeta d a je , nie do samych tylko emigra
cyjnych stosunków ściągać należy, ale do całej sumy postępowa
nia i zabiegów w narodzie, o ile takowe nawet w danem poło
żeniu były wynikiem własnych instynktów i jako czyny wolnej 
woli stanowiły o doli społeczeństwa w przyszłości. — Cóż się 
tedy dzieje posrod owej liczby wygnańców, co mieli mieszkać ra 
zem w zgodzie i miłości braterskiej i czuwać nad sobą, gdyż byli 
jako ludzie stojący na podniesieniu? — Poeta odsłania jeden rys 
tylko w ich usposobieniu ówczesnern. Czy że nie dostrzegał in
nych w ad, które toczyły i toczą ustrój społeczny nasz, czy że 
nie chodziło m u , jak  tylko o symboliczne n a z n a c z e n i e  tego 
stanu chorobliwego, ku czemu wystarczała już i ta  jedna ska- 
zówka: — dość że podnosi tylko sarnę n i e u d o l n o ś ć  p o l i t y 
c z n ą  owych tysiąca ludzi, jako znamię, które cechuje wszystkie 
ich kroki. Marzycielstwo, fanatyzm , bezmiłość itd. sąto już tylko 
drugorzędne przymioty i wyniki g ł ó w n e j  w i n y ,  jaką  odsłania, 
a którą wedle niego jest ta  nieuleczona jakaś zapamiętałość, z ja 
ką społeczeństwo nasze, jakby fatalizmem jakim ś pędzone, chcąc 
ojczyznę zbawić, tylko coraz głębszą dla niej wykopuje m ogiłę...

Owi wygnancy tedy, mówi poeta, sobie samym zostawieni, 
po niedługim czasie kłócić się zaczęli pomiędzy sobą. „I podzielili 
się na trzy gromady; a każda z nich myślała o zbawieniu ojczy
zny. W ięc pierwsza na czele miała grafa Skir, który utrzymywał 
stronę ty ch , co s ię  p r z e b i o r ą  w k o n t  u s z e  i n a z y w a ć
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s i ę  b ę d ą  s z l a c h t ą ,  jakby z Lachem na nowo przybyli do 
kraju pustego. A  druga miała na czele żołnierza chudego imie
niem Skartabellę, który chciał z i e m i ę  p o d z i e l i ć  i o g ł o s i ć  
w o l n o ś ć  c h ł o p ó w  i r ó w n o ś ć  s z l a c h t y  z ż y d a m i  i 
c y g a n a m i .  A  trzecia na czele swojem miała księdza Bonifata, 
który chciał k r a j  z b a w i ć  m o d l i t w ą  i na ocalenie kraju po
dawał sposób jedyny, iś ć  i g i n ą ć  n i e  b r o n i ą c  s i ę ,  j a k  
m ę c z e n n i c y . . .  —

W  taki więc sposób oznaczywszy hasła, które czasu owego, 
kiedy był pisany Anhelli, rzeczywiście wiele już sprawiały wrza
wy w teoryi, a w późniejszych latach po kolei odegrały role swo
je w praktyce: maluje poeta w dalszem opowiadaniu zachowanie 
się tych gromad w stosunku wzajemnym jednej do drugiej.

Gromada Skartabelli, uzbrojona w siekiery, gotuje się do 
rozprawy z drugiemi gromadami w swój sposób, w polu. Siła i 
siekiery mają tedy podpomóc prawdzie. Ale nim przyszło do wal
ki , nabożny zastęp Bonifata poddaje radę , żeby ten spór raczej 
przed sądy Boga wytoczyć. Rada została przyjęta, stawiają tedy 
trzy krzyże, na każdym ma być przybity męczennik swego stron
nictwa. „A kto najdłużej żyć będzie, przy tym zwycięstwo.44 — 
Wystąpili więc trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć 
ponieść chcieli. Nie byli wybrani losem, lecz z własnej woli. 
Bardzo trafnie, z wielką znajomością stosunków, dodaje do tego 
poeta: — „Nie byli to gromad wodzowie, lecz jedni z najmniej
szych44. ..

„I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane i przybito 
im ręce ćwiekami; a ten co był na prawo krzyczał: równość! 
A ten co był z lewej krzyczał: krew! Wiszący zaś pośrodku 
mówił: w iara!44 — Nadaremnie, kiedy ich przybijano do krzyża, 
dał się słyszeć głos z nieba wołający: „Co wy czynicie?44. . .  Do
piero kiedy było po czasie, kiedy ludzie owi trzej na krzyżach 
swoich skonali, dopiero wtedy tłumy zaślepione przejrzały, że się 
to nie godziło. Porwane strachem, rozbiegły się wtedy samopas, 
każda gromada w inną stronę, aby tak brojąc coraz gorzej, osta
tecznie rozprząc się do reszty i zatonąć w zgiełku, śmiechu i 
wrzaskach, w szczękaniu kielichów i brudnych pieśniach.



„W ichry rozsiewają dębu nasiona i roznoszą je  po zie
mi ; lecz wichry te będą przeklęte, co wasze mowy i rady do 
ojczyzny zaniosą. Oto obraziliście ludy tej ziemi — i z oszcze
pami stoją czyhając na was; psy ich nawet czyhają, aby z was 
którego rozedrzeć.“

Te słowa prawdy wkłada autor w usta Szamana. Szaman 
je wypowiada wygnańcom i zostaje za to przez nich zamordowa
nym. Prawdy jednak z nim razem zabić oni nie potrafili. Kończy 
się z n im i, jako im było przepowiedziono, że pomrą marnie przed 
dopełnieniem się czasu. W  wielkim dniu zmartwychwstania, 
w chwili tryumfu sprawiedliwości, nie ma już na ziemi ani śladu 
po tych ludziach ani po szopie, którą sklecili swemi rękami. Ich 
nienawiści wzajemne, ich sm utki, ich rzekoma miłość ojczyzny, 
ich szamotania się gorączkowe strawiły się same w sobie. W ro
gowi nie zaszkodziły, dla nich samych były przekleństwem i 
zgubą.

Póty pierwsza połowa dzieła.
Na tern ciemnem tle rozpaczliwych stosunków, w przeciw

stawieniu do tych typów potępionych w massie i jako massa po
zostawionych też w głębi obrazu , spostrzegamy na pierwszym 
planie kilka postaci z osobna zwracających na się uwagę. Ich 
oblicza także są smętne, ale idealne. Sympatya nasza jest z nie
mi. W idać ze wszystkiego, że je wymarzyła miłość artysty. Oto 
w samym środku tej grupy widzimy pogrążonego w zadumaniu 
młodziana, z obliczem ku zachodowi zwróconem —  to A  n- 
h e 111- U stóp jego klęczy schylona jak  pokutnica niewiasta — 
E 11 e n a i. Przed nimi idzie S z a m a n ,  mędrzec sybirskich po
koleń. A  w górze, jak  urocze widzenie, wznosi się świetlana po
stać anioła — E l o e . . .  O napisanie gorzkiej satyry, o samo 
tylko potępienie naszego społeczeństwa, nie mogło chodzić poecie. 
Miał on niewątpliwie przed oczyma jakiś zamiar dodatn i, wdzię
czniejszy, kiedy tworzył ten poemat. Obaczmy, czy go nie odga
dniemy z oblicza której z tych czterech przedniejszych figur obrazu.

Nim powiem o A nhellim , co mam na m yśli, niech mi wol
no będzie powiedzieć choć słowo o autorze. Słowacki w życiu 
swojem mało zaznał szczęścia. Żył samotny, opuszczony, często
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nawiedzany przez rozpacz. Nieraz zadawał sobie pytanie, dlacze
go cierpi ? Szukał przyczyn, rozmyślał nad celam i, dla których 
dostała mu się taka właśnie rola w podziale; lecz — odpowiedzi 
na zapytanie to nie znajdywał. Poeta nasz nie pojmował jasno 
bytu swojego na ziemi. Nie widział przed sobą celu swojego, ani 
nie umiał zdać sobie sprawy ze stosunku, w jakim  zostawał do 
reszty społeczeństwa.

To co człowieka dręczy jako niedocieczona zagadka, zazwy
czaj bywa nieustającym tematem jego rozmyślań. Żeby się pozbyć 
tej myśli męczącej um ysł, zwyczajny człowiek najchętniej o tein 
gada, z kim tylko może. Badacz rozpoczyna o takiej kwestyi 
dzieło uczone. A r ty s ta , p o e ta . . .  tworzy sobie z tej wnętrznej 
męki serca swojego w wyobraźni ideał i znajduje już przez to 
samo zadowolenie, że go ogląda przed sobą przedmiotowo, jakby 
to było coś osobnego, w czem jak  w zwierciedle przejrzeć się 
można.

Taka praca albo doprowadza do rozwiązania tajemnicy, albo 
przynajmniej do pewnego oswobodzenia się od niej. Jestto jakby 
zadośćuczynienie popędowi , który dopóki zamknięty, nie daje mi
ru. Jestto  jak  ze sm utkiem , jeśli takowy kogo nawiedzi. Samo 
wynurzenie i podzielenie się nim z drugimi przynosi ulgę. N aj
dotkliwszą jest boleść, kiedy nie ma się na nią nawet przed kim 
poskarżyć. Powiernik czyjej zgryzoty już przez to samo, że słu
cha, staje się pocieszycielem. Słowem, jest w człowieku potrzeba 
wygadania tego, czem przepełnione jest serce; a poeta czyni po
trzebie tej zadość — tworząc.

Otóż i autor Anhellego chciał pozbyć się tej ciągłej myśli, 
która go prześladowała pytając: — Dlaczego ty  cierpisz? Na co 
ty  się rodziłeś, jeżeli takie miało być twoje życie ? Czy twroje 
sm utki zdadzą się na co? Dlaczego drudzy ludzie, dlaczego bra
cia twoi żyją inaczej ? . . .  Chciał mówię poeta nasz pozbyć się 
tych trapiących wątpliwości ducha swojego za pośrednictwem twór
czej pracy, i miał przekonanie, że stawiając w wyobraźni przed 
sobą człowieka, tosamo co on zajmującego stanowisko na świecie 
i obdarzonego podobnym duszy nastrojem , w i d e a l n y m ,  skoń-
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czonym wizerunku tej wymarzonej natury znajdzie zwierciadło, 
zdolne rozwiązać niejednę i z własnych jego zagadek.

Bohater jego poematu — nie jestto zatem prosta , pochlebia
jąca osobistej próżności k o p i a  tylko osoby autora. Jestto  ideał 
i prototyp — ale wymarzony w tymże kierunku. Jest on pod 
względem położenia swego na zewnątrz także jednym z liczby 
owych tysiąca ludzi , zasłanych na wygnanie. Tęskni do ojczyzny, 
do normalnej doli społecznej, równie boleśnie, jak  oni. Lecz krom 
tej jednej z nimi wspólności, nie ma między Anhellim a tym 
tłumem wygnańców żadnego podobieństwa. Widzimy w nim czło
wieka wyjątkowego. Drogi jego tak ie , że po nich idzie samotny, 
sm u tn y ... Będąc „czysty jak  lilia biorąca z wody liście i kolory 
niewinne", pozostaje z dala od tych nienawistnych i gorączkowych 
zapędów, na jakich tamci zużywają swoje siły, znajdując przynaj
mniej złudzenie, że coś działają. „W  duszę Anhellego wlana jest 
miłość serdeczna dla ludzi i litość." Pomimo tego jednak, ,ta jego 
wyższość duchowa nie staje się nikomu do niczego przydatną. 
Anhellemu zbywa na sile, któraby wzięła panowanie nad resztą 
ludzi i czy to z ich w olą5/ czy mimo ich woli sprowadziła ich 
z tej diogi błędnej, po której idą. Anhellego siła nie jest z tego 
świata. Jestto w społeczeństwie poeta. Zamieszkał w nim anioł 
poezyi i zamienił go całego na swoje tylko narzędzie — czyli 
jak  to po kilka razy wypowiada wr dziele swojem Słow acki: „An- 
helli opętany jest przez A n io ła /' W łaśnie przeto, najwznioślejsze 
uczucia jego zużywają się w sobie, nie przetwarzają się w czyny. 
Całe życie jego upływa mu więc bezczynnie, w odosobnieniu — 
w niewysłowionym smutku. Nie widać, żeby z tego wynikał jaki 
owoc — czy to dla niego samego, czy dla pokolenia, pośród 
ktorego żyje, czy dla ojczyzny.

A  jednak powiada o tym człowieku Szam an: — „Oddany 
jest na mego większy ciężar, niż mogą unieść inn i, a b y  w n im  
b y ł o  o d k u p i e n i e "  (str. 107). Jest zatćm konieczność i cel 
takiego życia, tylko że Anhelli tego nie wie o sobie i nie powi
nien, nie może o tern wiedzieć. Inaczej bowiem cierpienia i smu
tek ten nie miałyby już ani tego stopnia ani tego znaczenia.

To zdaje się być kluczem najwłaściwszym do rozumienia roli,
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w jakiej wymarzył poeta bohatera swego utworu. T a smutna 
exystencya bez pociech i b e z  ś w i a d o m o ś c i  c e l u ,  któremu 
służy, przeprowadzona jest od początku do końca tak  logicznie, 
jednolicie i z tak  wyraźnym zam iarem , że wątpić wcale nie mo
żna , iż o to właśnie autorowi chodziło.

Ażeby się o tern przekonać, zestawmy wydatniejsze momen
ta ,  zapomocą których odsłania się charakter tej idealnej natury.

— „Oto szafirowe niebo i gwiazdy białe patrzą na mnie, 
mówi Anhelli osobie. Sążto gwiazdy tesam e, które mię widziały 
młodym i szczęśliwym ? Dlaczegóż nie powstanie w icher, co mię 
z ziemi zwieje i zaniesie w krainę cichą? Dlaczego ja  żyję?

„Oto już jednego włosa nie ma na głowie mojej z tych, któ
re były dawniej; oto się nawet kości we mnie odnowiły: a ja  
zawsze p am ię tam ... A  nie ma jednej kawki w powietrzu, któ- 
raby nie spała przez jednę noc życia w spokojnem gnieździe. Lecz 
o mnie Bóg zapomniał.

„Chciałbym umrzeć. Bo zdaje mi się, że gdy będę umarłym, 
to sam Bóg pożałuje tego, co ze mną uczynił.“ (str. 130).

— To są uczucia, pod wpływem których widzimy go w środ
ku zawodu. — Nie mniej sm utne, posępniejsze jeszcze, są osta
tnie Anhellego chwile na ziemi. Przeżył wszystkich swoich, pa
trzał na zgon obu isto t, które na ziemi były jedyne, co go ko
chały (Szaman i Ellenai); dożył zagłady i całego owego pokole
n ia , do którego rodem należał, a które wśród bezowocnych sza
motań z losem i pośród przekleństw wzajemnych zmarniało, nie 
pozostawiwszy ani znaku po sobie. Pozostał sam jeden w swoim 
świecie Anhelli — „jak harfa z porwanemi strunam i44. I  oto cza
sy mają się ku dopełnieniu, straszne przesilenie się waży i dzień 
odrodzenia jest bliski. Jeszcze jedna noc, noc długa, okropna, 
ciemna, „sybirska", lecz tylko jedna: a „ d z i e ń  w i e l k i 44 po 
tej „ n o c y  w i e l k i e j 44 zaświta. Ale Anhelli o tem wszystkiem 
nic nie w ie! Aniołowie, którzy przychodzą zwiastować mu śmierć, 
nie mówią mu ani słowa o t e m , co ma nastąpić w tak  bliskim 
czasie. Mówią do niego słowami, których dźwięk ta k i, jakby się 
wszystko skończyło. Opuszczają go, wyrzekłszy co mu mieli zwia
stow ać, jakby nie było żadnej już pociechy dla niego. Wyraźnie
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chodzi o to poecie, aby to życie, idealne i ofiarne, zgasło już 
w tym strasznym zmierzchu między świtem ufności a nocą roz. 
paczy, w tern duchowem półświetle nadziei i beznadziei, które 
jest największą ze wszystkich męczarni serca. Pod tym tylko 
warunkiem będzie z życia człowieka tego ofiara, godna stanąć za 
o d k u p i e n i e . . .  Dopiero po spełnieniu się życia takiego nastą
pić może chw ila. . .  oczekiwana!

W  takito sposób tłómaczę sobie cały ów obraz w rozdziale 
X V , gdzie się znajduje kilka wyrażeń i pomysłów, które z in
nego punktu widzenia byłyby albo trudne do zrozumienia albo 
nawet zdolne wykładu, wręcz przeciwnego przekonaniom poety. 
Mianowicie mam tu  na myśli to miejsce:

„I rzekli mu aniołowie: Oto przyszliśmy ci zwiastować, że 
dzisiejsze słońce wstanie jeszcze, lecz jutrzejsze nie pokaże sie 
nad ziemią.

„Przyszliśmy ci zwiastować ciemność zimową i większą okro
pność, niż jakiej ludzie doznali kiedy: samotność w ciemnościach.

„Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia twoi pom arli, wście
kli od krwi ludzkiej, a ty jesteś ostatni.

„A  jesteśmy ci sam i, którzy przed wiekiem przyszli do cha
ty kołodzieja i usiedli za jego stołem w cieniu lip pachnących.

„Lud wasz wtenczas był jako człowiek, który się budzi i 
powiada sobie: oto mię rzecz miła czeka o południu i weselić się 
będę wieczorem.

„Zwiastowaliśmy wam nadzieję, a teraz przyszliśmy zwia
stować koniec i nieszczęście, a B ó g  n ie  k a z a ł  n a m  w y j a 
w i ć  p r z y s z ł o ś c i . 14 (str. 142).

— Pomimo skarg, jakiemi odpowiada na te Aniołów słowa 
A nhelli, ciemna zasłona przyszłości nie zostaje mu odchylona, 
Zaledwie mimochodem, w formie pytania, tonem wątpliwego nie
jako przypuszczenia, nasuwają mu Aniołowie m yśl, która gdyby 
mu była oznajmiona jako pewność zwiastowana z ich strony, byr- 
łaby osłodą jego niedoli, a nawet wynagrodzeniem sowitem za 
wszystkie cierpienia jego:

„A  wieszli ty, czy od spokojności twojej nie zależy żywot 
ja k i, a może żywot i los milionów?
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„ M o ż e ś  j e s t  w y b r a n y  n a  o f i a r ę  s p o k o j n ą ,  a 
chcesz się zamienić w piorun gwałtowny i być rzuconym w cie
mność dla przestrachu z g r a i ( s t r .  144). —

W  ostatnim dopiero rozdziale przypuszczenie to otrzymuje 
piętno prawdy i pewności. Wypowiada je tam poeta powtórnie, 
przez usta E lo i, w sposób dowodnie ukazujący, że to jeden z pe
wników w obrębie jego przekonań, i że w tej myśli zawarte było 
całe założenie, jakie podjął w dziele niniejszem: — „O n b y ł  
p r z e z n a c z o n y  n a  o f i a r ę ,  n a w e t  n a  o f i a r ę  s e r c a . "
(str. 147).

Lecz w tej formie słów tych już nie słyszał A nhelli, jako 
nie miał słyszeć i tryumfalnych haseł, które równocześnie po
wstawały już natenczas na ziemi i „jakoby szum burzy wielkiej" 
powoływały „ludzi silnych do życia, a do zmartwychwstania na
rody." Chwila ta  przyszła dopiero nazajutrz po jego zgonie. Ten 
zgon cichy i samotny, po życiu bez żadnych pociech, miał być
właśnie warunkiem nadejścia czasu, którego obrazem kończy się 
cały poemat.

Na tern kończę, com miał do powiedzenia o głównej postaci 
w tym utworze.

— O S z a m a n i e  i innych osobistościach w skład Anliel- 
lego wchodzących, wystarczy i krótkie słowo. Szaman jest tylko 
fantastyczną postacią, alłegoryą. Zupełnie mylnem byłoby rozu
mienie, że w nim uosobiony jest geniusz sybirskich antoclitonów. 
O sybirskie mądrości nie chodziło wcale poecie. Że go autor s ta 
wia jako króla i kapłana ludów tamtejszych, to tak  obojętne, 
jak  że Szaman jest ubrany w futra i korale, a na głowie ma 
wieniec z wężów nieżywych zamiast korony. Jestto wszystko tylko 
fantastyczny ornament — proste następstwo tego, że w ogóle ta 
kiej formy i tej przenośni za tło poematu użyto. Skoroć się rzecz 
niby dzieje w Sybirze, toć i mędrzec ów na jej przestrzeniach 
musiał się zjawić. Więcej jednak w fantastycznej jego postaci 
istotnego znaczenia nie m a, jak że to jest plastyczne uosobienie 
tego wszystkiego n a j w z n i o ś l e j s z e g o ,  czego ani w tłumie 
owycli tysiąca wygnańców, ani nawet w Anhellim nie ma. Cho
dziło o to, ażeby pośród tego pokolenia, przywalonego fatalizmem



szału i grzechu, dać się czasem odezwać głosowi siły i prawdy, 
chociaż jej nikt więcej między nimi nie słucha, tylko poeta An- 
helli. Chodziło dalej o okazanie, że to wszystko boże i żywotne, 
czego pełen jest Szam an, nie ma za naczynie i za narzędzie 
swoje owej generacyi wygnańców, lecz zostaje zewnątrz nich — a 
w ięc. . .  w obcym człowieku. Szaman jednakże (powiada poeta) 
nauczył się tego wszystkiego od ojców naszych, „których znał i 
widział jak  żyli bogobojnie14 (str. 106). A  zatem mądrość jego 
jestto własna nasza tradycya narodowa, ale nie będąca w posia
daniu obecnych pokoleń — tradycya jak  dla dzisiejszych ludzi, 
zapomniana. —■ Rola Szamana w poemacie jest zresztą jedną 
z podrzędnych. Działanie jego tylko pozornie zdaje się być wy- 
datniejszem , niżeli niem jest w istocie. Oprowadzanie bowiem 
owo Anhellego po różnych miejscach k ra ju , „ażeby mu ukazać 
wszystkie cierpienia ludu jego i wszystkie nieszczęścia tej ziemi44, 
jestto  tylko złudzenie wyobraźni czyli środek artystyczny, na to 
użyty, ażeby połączyć z sobą rozrzucone wizerunki narodowej 
martyrologii i nadać im ciąg jakby akcyi jednolitej. Rzeczywiście 
ruch ten odbywa się w duszy własnej Anhellego. Jestto  widzenie...

E l l e n a i  zdaje mi się być w poemacie jeszcze więcej pod
rzędnej tylko wagi. Jestto  tylko akcesoryum do Anhellego. W y
obraża jedyną z znikomych osłód, która mogła zastąpić temu 
zbolałemu sercu jakiś cien ludzkiego szczęścia. Ellenai idzie za 
A nhellim , podziela jego samotność, kocha go jak  siostra i 
w ięcej... ale to wszystko miało trwać tylko znikomą chwilę. — 
Chodziło widocznie poecie o t o , ażeby ukazując, jak  u stóp jego 
przedwczesną śmiercią umiera jedyna, która go rozum iała, tem 
posępniejszym jeszcze uczynic obraz smutku pierwszorzędnej w dzie
le osoby.

Uboczne napomknięcia o przeszłości tej niewiasty zdają mi 
się rzeczą dla głownego pomysłu już obojętną. Poeta przedstawia 
w niej pokutnicę. Nie wiadomo, czy dało mu do tego powód ja 
kie osobiste przypomnienie z życia własnego, czy też może tylko 
biblijny obraz Magdaleny klęczącej u stóp Chrystusa posłużył
mimowiednie za wzór do odtworzenia go tutaj. Bądź co bądź __
nie upatrujmy w tern wszystkiem niczego więcej, jak  tylko p rz y
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padkowe, w taki właśnie przeprowadzone sposób w y k o ń c z e n i e  
obrazu. Postać Ellenai miała być wydetaliowana — autorowi się 
podobało dokonać tego w tycli rysacli; mógł on był użyć do tego 
i innych środków, a wrażenie całości byłoby pozostało tosamo.

Najwięcej fantastycznym tworem imaginacyi, do tego sto
pnia, że niepodobno tu  już wchodzić w rozbiór jego znaczenia, 
zdaje mi się być w Anhellim E l o e .  Pierwotnie zapewne przesu
nęła się przez myśl autorowi intencya, wprowadzić w skład po
ematu uosobienie S ł a w y .  Nie miała to być owa sława rozgło
śna, stugębna, z zimną admiracyą po świecie roztrębująca czyję 
wielkość i nieśmiertelność, jak  sobie takową zwykle wyobrażamy; 
ale raczej rzewna, c icha , łzawa p a m i ę ć  po  z m a r ł y c h ,  przy
wiązana do mogił, gdzie leżą ich kości, i zarazem obecna w ser
cach, dla których te mogiły są drogie i swoje. Takiej to sławy 
pragnął dla siebie poeta nasz i taka też tylko jej postać zdawała mu 
się godną znaleść miejsce w jego obrazie. Stworzywszy sobie sym
bolicznie wcielenie tego pom ysłu, widząc go w kształcie niewie
ściego anioła „z białemi skrzydłami i ze smutną gwiazdą na wło
sach, który chowa umarłe i strzeże ich grobów“, zadumał się 
autor nad tą  cudną postacią. I  fantazya jego twórcza pochwyciła tę 
allegoryą w swój zakres. Myśli poety popłynęły daleko : znalazły się 
całe dzieje, cały rodowód dla tej istoty anielskiej. Symbol szty
wny przetworzył się w życie, w im ię, w romans i pokutę za 
niego, przemienił się w dziewicę zdolną uczuć ludzkich i spłaca
jącą cierpieniem wszystko, co w tych uczuciach bywa niższego 
sfery czystych aniołów.

„Oto się zowie Eloe, a urodziła się ze łzy Chrystusowej na 
Golgocie, z tej łzy która wylana była nad narodami.

„Gdzieindziej napisano jest o Anielicy t e j , jako zgrzeszyła 
ulitowawszy się nad męką ciemnych Cherubinów i umiłowała je 
dnego z nich, i poleciała za nim w ciemność.

„ A teraz jest wygnaną jak  wy jesteście wygnani, i ukochała 
mogiły wasze i piastunką jest grobowców, mówiąc kościom: nie 
skarżcie się , lecz śpijcie !

„Przywyknij do niej za życia, albowiem będzie na mogile
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twojej stąpać przy blasku księżyca; przywyknij do głosu jej, abyś 
się nie obudził, gdy mówić będzie.“ (str. 131).

Owoż więc i cała powieść, która się jak  bluszcz zielony owi
nęła koło pom ysłu, nie będącego ^pierwotnie niczem więcej jak  
tylko allegoryą. Powstał w taki sposób ideał dziwnej czystości 
w wykonaniu — eteryczny i niebiański, że i pędzel mistrza 
z Fiezoli nie stworzył nic więcej serafickiego. Ale symboliczne zna
czenie ulotniło się z tego obrazu.

I tak  pozostaje niejeden szczegół, niejeden inny jeszcze ustęp 
w A nhellim , który analizy nie dopuszcza. Jestto  ta  treści jego 
połowa, która i wynikła ze samej tylko fantazyi, i nie przema
wia, jak  do fantazyi. Ubolewać trzeba, że jeśli miało już 
dzieło to w taki sposób być wykonane, nie ma przynajmniej wy
datniejszej granicy pomiędzy miejscami tego właśnie rodzaju a 
szczegółami, które coś znaczą. Przez zręczniejsze rozdzielanie 
świateł i cieni, jako też przez baczniejsze przestrzeganie miary 
wszędzie właściwej, mógł był poeta ten dział fantastyczny i tylko 
akcesoryalny widoczniej odznaczyć od symbolicznych poematu 
ustępów. Tego zupełnie zaniedbał.

Drugi, zarzut możnaby Anhellemu uczynić ze strony wmiosku, 
który z niego wynika. Ziszczenie się pragnień narodowych , a 
w najgorszym razie odrodzenie innych społeczeństw, ma wedłe 
Słowackiego być więc zawisłem od takich cichych ofiar, od takich 
niekrwawych męczeństw, jakiem był cały zawód Anhellego na 
ziemi. Miałożby to rzeczywiście być prawdą? T rzebaż, ażeby naj
czystsi i najlepsi w narodzie marnieli w bezczynnym sm utku? 
żeby konali samotnie jako nieświadome misyi swojej narzędzia 
przeznaczenia czy opatrzności, domagającej s i ę . . .  „ o d k u p i e -  
n i a “ ? Czy społeczeństwu zda się to na co, że ten i ów — wy
rzucony z zastępu czynnych — strawi się w samotności i melan
cholii? Czy taką  idealną protestacyą daje się co naprawić? Czy 
łzam i, które tylko Bóg w idzi, spłaca się wina pokoleń, które 
żyły i które żyją? Czy to wystarcza?

Są pytania, na które i milczenie jest odpowiedzią, a do 
takich pytań niezawodnie należą i obecne. Doktryna ostatecznie prze' 
prowadzona w Anhellim jest mętna i fantastyczna. Gubi się ona



w nieznurtowanych głębinach mistycyzmu. Mistycyzm ten w po
jęciu o przeznaczeniu swojem na świecie, jako poety, daje się 
wprawdzie poniekąd zrozumieć u Słowackiego. Położenie jego było 
w owych latach, kiedy utwór ten pisał, tak  smutne pod każdym 
względem, że wcale się dziwić nie można, iż go znajdujemy 
przywalonego takiem brzemieniem moralnego znękania. Bezwzględnie 
i przedmiotowo jednak rzecz biorąc, trudno to inaczej nazwać, jak  
zbłąkaniem — szukaniem wyjścia z trudności na drodze, która do 
celu nie wiedzie.



ROZDZIAŁ JE D E N A STY .

Eok 1839  i 1840 . —  Poeta osiada w Paryżu i wydaje T r z y  Po-  
e m a t a ,  toż B a l l a d y n ę .  —  Korespondencya z Krasińskim. —  
Kilka słów mimochodem rzuconych o wartości wydania „Wyjątków  
z listów Z. Krasińskiego". —  Słowa Krasińskiego o Mickiewiczu, 
Słowackim i Cieszkowskim. —  Stosunki Juliusza z matką zawięzują 
się na nowo. — Zycie jego w Paryżu —  stosunek do Emigracyi —  
Amnestya. —  Wychodzi z druku M a z e p a  i L i l i a  W e n  e da. 
Powstają nowe dzieła: K r a k u s  —  W a l l e n r o d  — B e a t r y x  
C e n  c i  — dramat B e n i o w s k i  i niektóre pomniejsze rzeczy, to 

wierszem , to prozą pisane —

Niedługo po napisaniu owego wiersza „D o Z y g m u n t a " ,  
oznaczonego datą dnia 4 grudnia 1838 r . , któryśmy zamieścili 
w poprzedzającym rozdziale, i w każdym razie zapewne jeszcze 
przed Nowym Rokiem , opuścił Słowacki piękną stolicę Toskanii 
i przeniósł się do Paryża. Z przyczyny przerwy w jego kore- 
spondencyi do m atk i, o której powodach wspomnieliśmy już 
w rozdziale poprzednim, nieznane m i s ą  bliższe szczegóły podróży 
i przybycia poety do wielkiego m iasta , jak  zwykł był zawsze 
Paryż nazywaó. Mianowicie niewiadomo m i, czy jechał przez 
Szwajcaryą i czy po drodze odwiedził dawne swoje gospodynie 
genewskie.

Stanąwszy na miejscu, Słowacki zajął się zaraz wydawni
ctwem dzieł swoich. Trzy poematy, w różnych czasach i różniej
szych jeszcze miejscach powstałe, t. j. O j c a  Z a d ż u m i o n y c h .  
„ W  S z w a j c a r y i " ,  i W a c ł a w a ,  pomieścił w jednym tomiku 
i wydał go pod napisem :
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Trzy Foem ata, p r z e z  J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o .  Paryż 
1839. 12° str. 121.

Niezwłocznie potem wyszła:
B alladyna, t r a g e d y a  w 5 a k t a c h ,  p r z e z  J u l i u s z a  

S ł o w a c k i e g o .  Paryż 1839. 12° str. 212.
Obydwa te dzieła wyjść musiały z pod prasy najdalej około 

końca miesiąca lutego. Tygodnik Literacki poznański w numerze 
z dnia 18 marca donosi o nicli, jako o nowościach będących już 
w rękach publiczności.

Balladyna była więc czwartą już z kolei Słowackiego publi- 
kacyą w tym drugim jego autorskim zawodzie. Od czasu wydania 
Anhellego minęło już było kilka miesięcy. Napróżno brał poeta 
nasz do ręki różne ówczesne pisma czasowe, czy w nich nie znaj
dzie śladu wrażenia, jakie dziełojto sprawić mogło na czytelni
kach. W  żadnem z nich nie było, czego szukał. Wprawdzie 
pojawiła się recenzya Anhellego niezbyt głęboko w przedmiot wcho
dząca w Tygodniku Literackim poznańskim (autorem jej był N e
pomucen Sadowski); lecz to nastąpiło dopiero później, w numerach 
kwietniowych 1839 r. W  chwili, kiedy się drukowała Balladyna, 
dochodziły poetę na to najulubieńsze jego dzieło ze strony bliższych 
znajomych same tylko skargi, że Anhellego niepodobno rozumieć. 
A w dalszych kołach zalegało o n i m, jak  o wszystkiem , co przed 
tem wydał, — milczenie głuche.

Z tego to powodu dołączył autor do Balladyny przedmowę, 
ułożoną w kształcie listu do jedynego między ludźm i, o którym 
wiedział, że słyszy i rozumie głos jego.

Cudny ten list zaczyna się od przypowieści, k tórą miano 
mu opowiadać w Grecyi nad Salaminy zatoką.

„Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio przyszedł nad 
brzegi morza egejskiego, a usłyszawszy z wielkim .hukiem 
łamiące się fale, myślał że szum ów pochodził od zgiełku 
ludzi, którzy się zbiegli pieśni rycerskich posłuchać. Oparł 
się więc na harfie i śpiewTał pustemu morza brzegowi, a 
kiedy skończył, zadziwił się, że żadnego ludzkiego głosu, 
żadnego westchnienia, żadnego pieśń nie zyskała oklasku. 
Rzucił więc harfę precz daleko od siebie, a te fa le , które 
śpiewak mniemał tłumem ludzkim , odniosły złote pieśni
Tojail, P
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narzędzie i położyły mu je przy stopach. I  odszedł od har
fy swojej smutny Greczyn, nie wiedząc że najpiękniejszy 
rapsod nie w sercach Judzi, ale w głębi fal egejskiego 
morza u to n ą ł" ........

Następnie daje autor kilka prześlicznie, choć nie zbyt jasno 
wypowiedzianych wskazówek, jakby chciał ażeby była rozumiana 
ta  nowa jego tragedya; wreszcie kończy temi słowami:

„Rozpisałem się długo, a zamierzyłem był tylko na
pisać:

„Autorowi Irydyona
na pamiątkę 
B a l l a d y n ę

poświęca 
Juliusz Słowacki."

Odpowiedz, która na to ze strony Krasińskiego nadeszła, 
znajduje się w rękach moich. Stanowi ona .pierwszy w szeregu 
dziesięciu listów, przez tegoż poetę do Juliusza pisanych, które 
się znalazły w pozostałych tegoż papierach. Korespondencya ta całko
wita, przypada na czas od 23 lutego 1840 do 12 kwietnia 1843 r. *).

Wydawca powszechnego zbioru listów Krasińskiego, których 
tom pierwszy wyszedł p. t. „ W y j ą t k i  z l i s t ó w  Z y g m u n t a  
K r a s i ń s k i e g o "  (Paryż. I860), wyrażony pod przedmową li
terami K. G. (zapewne pan Konstanty Gaszyński), miał także 
już, jak  się zdaje, przed sobą kopie rzeczonych dziesięciu listów. 
Dziwną jednakże jest rzeczą, że nie chciał, czy nie mógł, czy 
też wreszcie nie umiał wydawca zrobić z nich ani tyle użytku, 
ażeby ich ogłoszenie zdało się komu na co. W  ogóle pojąć nie 
umiem, czego chciał pan Gaszyński czy też rodzina zmarłego, 
wydając rzeczoną książkę? Najprzód bowiem porozrzucano wszy
stkie listy poety na różne kategorye, najdowolniej przyjęte, nie 
trzymając się wcale ciągu czasu, w jakim były pisane. Jeżelić 
cały cel oddania do rąk publiczności listówr prywatnych wielkiego 
człowieka na tern jedynie zależy, ażeby to rzuciło jakieś światło

*)  Nadmieniam, że kilka wyjątków, tylko wyjątków, z tych li
stów godnych ogłoszenia w całości, dano już w Dzienniku Literackim 
Lwowskim r. 1852  i 1 8 5 7 .



na. jego życie, na genezę jego wyobrażeń i że tak powiem, na 
całe dzieje jego wewnętrznego istnienia: toć oczywiście nie można 
objawow tego wszystkiego porządkować inaczej, jak tylko w na
turalnym' ciągu i ładzie, a takim jest jedynie porządek czasu. 
Ale to jeszcze byłaby najmniejsza wada rzeczonej publikacyi. Pan 
Gaszyński pozwolił sobie i okrawać jeszcze listy Zygmunta! i 
jak  okrawać! Z dziesięciu tycli listów do Słowackiego pisanych, 
które znam w całości, mogę brać najlepszą miarę o generalnej 
zasadzie, podług której tam  rozstrzygano , które ustępy są niby 
to stosowne do publikacyi, a które znowu mniej zajmujące. Co 
tylko w liście było prawdziwie ciekawem, co tylko miało jakie 
takie odniesienie czy to do chwili czy też do indywidualności 
obojga osób korespondujących ze sobą, to wszystko podobało się 
szanownym wydawcom właśnie odrzucić! A wcielono do książe
czki same tylko miejsca ogólnikowe, filozofematy, loci communes, 
sentencye itp. któreby mógł każdy do każdego napisać, z tą  
chyba jedną różnicą, że stylem nie dorównałby Krasińskiemu. 
Na dobitkę z a ś , ażeby konfuzya była co się zowie gruntowna, 
uważano tam jeszcze za stosowne, nie tylko zataić c h w i l ę ,  
kiedy który taki z listu poety wycinek był napisany, ale i do 
k o g o  b y ł  w y r z e c z o n y !  Przecież Krasiński miał zwyczaj 
kłaść na listach swoich dokładne daty i roku i miejsca i dnia 
naw et, kiedy co p isa ł! A  tam  tylko miejsce i liczba roku są 
położone. Oznaczenie zaś dnia i miesiąca zmazano, jakby to by
ło rzeczą zgoła obojętną, wśród jakich chwilowych okoliczności 
myśl która w duchu poety zabłysła. Zapewne, najczęściej wszy
stko to jedno je s t, czy kto co powiedział z początku roku, czy 
z końca, szczególniej jeżeli to dotyczy zwyczajnego człowieka. 
Ale kiedy sprawa z wielkimi ludźmi, których żywot prędzej czy 
później będzie przedmiotem szczegółowych dociekań, to nieraz na 
takiem wskazaniu wszystkich towarzyszących okoliczności właśnie 
najwięcej zależy. A  któż jo wskazać potrafi, jeżeli nie będzie do
kładnie wiedział, gdzie i kiedy się co działo? Kto wydaje czyje 
listy, a zatem materyały dopiero do późniejszego opracowania: 
ten przewidzieć tego naprzód nie może, który szczegół się okaże 
czasu swojego w ważnych punktach właśnie rozstrzygającym, a
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który jest pobocznej i obojętnej wagi. Wydawca listów pośmier
tnych powinien dać wszystko w takiej postaci, jak  to jego rąk 
doszło, i uważać wszystko za nietykalne! Co się tyczy wresz
cie osób, do których listy Krasińskiego były pisane, te osłonione 
są taką  tajemniczością, jakby to komu zbrodnią było i wstydem, 
że z nim korespondował Krasiński! Tylko o pierwszym dziale li
stów wiemy, że były pisane do pana K onstantego, i o ostatnim, 
że do dzieci poety. Dwa zaś pośrednie działy, gdzie właśnie mie- 
szcząr:'się i okruchy rzeczonych dziesięciu listów do Słowackiego, 
te  zaległa mistyczna zagadkowość do tego stopnia nieprzeniknio
na , że nawet wiedzieć nie można, ile się tam ukrywa osób, k tó 
re odbierały te  listy.

„P ragnąc , aby ta  książka — mówi pan Gaszyński w przed
mowie — mogła bez przeszkody krążyć po całym obszarze da
wnych ziem polskich, musiano tymczasowo usunąć z niej wiele 
ważnych i znakomicie pięknych listów. (— A czemużby takich li
stów nie ogłosić osobno?) Ż wszystkich zaś innych zamieszczono 
jedynie główno (?) ustępy, s t a n o w i ą c e  p e w n ą  a r t y s t y c z n ą  
ca ł ość . “

Mnie się zdaje , że o artystyczną całość nie chodzi wcale 
w ogłaszających się zbiorach korespondencyi, zwłaszcza prowa
dzonej z różnemi osobami; lecz jedynie o autentyczność i su
mienność. L isty Krasińskiego zresztą same przez się całość taką  
będą składały, bylebyście je tylko dali ta k , jak  były napisane, bez 
użycia nożyc niepowołanej ręki. I  pod tym też tylko dopiero warun
kiem mogło było nastąpić rzeczywiście to co wyrzekł pan G a
szyński na końcu swojej przedmowy jako nadzieję, to j e s t : że 
„każdy czytelnik, który dawniej tylko u w i e l b i a ł  — teraz uk o 
c h a  autora tych listów i stanie się pośmiertnym jego przyja
cielem. “

Ale dajmy temu już pokój i powróćmy do rzeczy.

Ogłoszona w r. 1839 Balladyna z ową na czele przedmową 
nie zaraz doszła rąk  Krasińskiego. Spotkał on się z dziełem tern 
dopiero w kilkanaście miesięcy później, za przybyciem swojem do 
Rzymu w r. 1840. I  wtedy też dopiero podziękował Juliuszowi
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za owe serdeczne słowa wymierzone do siebie, listem długim i 
zajmującym, z którego warto tu przytoczyć kilka ustępów*).

—  „W idać, że Cię nie doszły nędzne wiersze, ale 
nie nędzne myśli pod ich strzępami ukry te, któremi przed 
sześciu tygodniami dziękowałem Tobie za twoję pamięć — 
za twój list. Wtedy dopiero doszły do mnie słowa twoje, 
chociaż napisane przed rokiem. Com przed laty myślał o 
siostrze Aliny, tosamo do dnia myślę. Midsummer night’s- 
dream!**) Nic doskonalszego, a jednak rzeczywistszego co 
do formy i treści swojej nie ma na świecie. . .

. . .  „W Tobie leży jeden ze znaków, że to , co poczy
tują za u m a r ł e ,  nie u m a r ł o .  Życie twoje duchowe jest 
tak wzniosłe, że mi zawsze jest jakoby znakiem zmar
twychwstania, Znam takie trzy duchy, każdego wielkim w swo
im okręgu. . .  Jeden przeszedł — minął — zostawił za sobą 
obelisk granitowy wśród pustyni — obelisk stoi — ten co go 
postawił, uczy Szwajcarów, jak nie mają nigdy umieć po 
łacinie... Drugi posiadł wszystko, na czem zbywało pierw
szemu — posiadł język polski, tak jak się posiada kochan
kę, gotową na każde skinienie.. .  na śmierć, gdy każesz, na 
życie, gdy spojrzysz —posiadł i objął ten język magnetyzera 
cudną potęgą, tak że nie on za językiem, ale język za 
nim goni i prosi się jego i mówi mu: „Ot! cały twój je
stem — każ , a posłucham — zawołasz , przybiegnę — mru
gniesz w niebo, polecę tam — wskażesz piekło palcem, 
zstąpię do piekła — chcesz bym stwardniał w bryłę ? patrz, 
marmur ze mnie — bym w gaz się ulotnił ? patrz , jakem 
błękitny, i znów śniady, a przezroczysty, płynny, prawie 
już nie będący - jednak zawsze twój.“ — Ten drugi duch 
zagarnął pod siebie wszystkie widnokręgi wyobraźni. To, co 
w pierwszym było jednością — twardą, granitową, w siebie 
garnącą św iat, w pewne ciaśniejsze kluby niż sam wszech
świat chwytającą — tu się stało rozpłynieniem, powrotem

*) To co tu daję, może zarazem posłużyć za próbkę, w ja 
kim to stosunku mają się autentyczne listy Zygmunta do tych okie- 
reszowanych fragmentów, które znamy za pośrednictwem ich pary
skiego wydawcy. Z całego np. tego długiego listu dano tam tylko 
urywek 18 wierszowy, zawierający bardzo obojętną dla każdego, 
chociaż skądinąd poetycznie sformułowaną definicyą Poezyi. W szy
stko inne zaś poczytano jakby za niebyłe. Mówię o urywku na str. 
193 i 1 9 4 ,  zaczynającym się od słów: „ P o  c z y  a , r n o j e m  z d a 
ni  e m . . .  “

**) Angielski tytuł sztuki Szekspira „Sen Nocy Letniej. “
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do szerzy, do płynności światła — do gry tęcz — do fal m u
zyki — do woni kwiatów —  do wszystkiego, co tylko chce 
się rozprysnąć i rozwiać na wszystkie strony, by znaleść 
nieznalezioncgo Boga. Jest forma panteistyczna niezawodnie 
w tym drugim du< liu. On stoi jak  szyba mórz wTśród 
wszechświata, i odbija wszystkie słońca — księżyce — anio
ły — bogi — szatany, co się przesuwają nad nim. W  nim 
właśnie jest jedność ich wszystkich. S tąd pochodzi, że cza
sem ludzie jego własności nie umieją odkryć, bo im zawrze 
chodzi o to , co mają najbliżej pod nosem, nie o to, co nad 
głowami ich się dzieje— a to jednak dzieje się w n ieb ie ... 
Ten drugi d u c h ... ty wiesz, że to Ty! — T rzec i... to A u
gust Cieszkowski, ale ten należy do Filozofii. Otóż z was 
trzech odgaduję łacno, że ziemia, co wras wydała, zieloną 
jest i że na jej mogiłach kwiaty po rosną ...

. . .  „Zresztą ty lepiej to wszystko wiesz odemnie. Mo
jem zdaniem, komu zaraz sypną się wieńce laurowre , ten 
znać że dyablą bufonadę, przystępną, zrozumiałą natych
miast wszystkim powiedział. Kto ma nigdy nie umierać, 
niech poczeka trochę, aż żyć zacznie. Wszystko co tylko 
ma styczność z wiecznością, pow-oli się odbywa.
. . .  „ Ju lu , zaklinam Cię, nie dbaj o te gwary, co kiedyś 
nawrócą się do Ciebie. Trzymaj naksztalt harfy eolskiej 
duszę twoję wyżej nad wszystkie dłonie ludzi, wśród po
wiewów nieba. Niech myśli Boga — promienie gwiazd i 
skrzydła przelatujących aniołów grają na niej, — a nie my
śli ludzi —  redakeye paryskie — zdania —  uwagi — naprawy. 
Przymięszaj trochę żółci do twoich lazurów. Obaczysz, jak  
ten ziemski pierwiastek chemiczny ziemię przynęci do Cie
bie. Więcej jest wątrób na ziemi, niż serc. Ach! jakże 
Cię wtenczas będą rozumieć wątroby. D ale j, niezawodnie 
żółć jest w poemacie tym klejem , co spaja rozerwane 
cząstki jego b y tu , co świat cały przeistacza w jego osobę. 
Spróbuj, oni o to się domagają. Dopiero uczują Twoję rę
kę , gdy z gruba na nich uderzysz, gdy im spadnie ciężka 
— koścista na skronie. Dopóki wzniesiona w powietrzu — i 
ku gwiazdom — ku przybytkowi B oga: dopóty oni myślą, 
że to biała lilia rosnąca niewinnie na łąk błękitnych prze
strzeni. Do korda i na sejmik — rąbać mi i siekać — a zo
stawiwszy trupy na placu, znów poróść w skrzydła i zawi
snąć na niebic“ . . .

Tej rady Słowacki posłuchał i z dobrym skutkiem , jak  się 
to pokazało; ale dopiero po roku.

List kończy się takim ustępem :



„Bądź zdrów — bądź szczęsny — bądź kochany ! —' nie 
mówię bądź sławny, bo będziesz nim. Nie życzę nikomu 
tego, co mu bogi dały. D o tąd  wielki a r ty s ta , tylko arty sta  
Cię obejm ie, zgruntuje, zrozumie. A le ty  zstąpisz n iż e j—• 
ty  wsiąkniesz w serca malutkich. Gdybym miał i ja  n a 
reszcie jednę Ci uwagę uczynić, to jedyną tylko bym uczy
n ił: G r a n i t  r z u ć  p o d  t w o j e  t ę c z e .  Tęcza gdy lukiem 
się zakała po niebie, winna stopy śliczne oprzeć na pod
stawie granitow ej, to jeszcze ją  lepiej tęczą robi. — A  te 
raz myśl o m nie , pam iętaj o mn i e . . .  Tobie to rtu ry  zaczę
ły, mnie skończą życ ie ... Oddasz mi kiedyś ten napój pocie
chy, k tóry  zawsze sączyłem tobie — a nie tak  z czary mó
zgu m ego, ja k  z serca. Bądź mi sercem kiedyś — kiedyś 
w przyszłości! Ściskam  C ię, ja k  dawniej nad drogą bo- 
lońską“ . . .

To wszystko wyjmujemy więc z lis tu j Krasińskiego z dnia 
23 lutego roku 1 8 4 0 , datowanego z Rzymu. Rok ten pam iętny 
je s t w życiu tego poety z ogłoszenia „Trzech Myśli Ligęzy “ —

Tym czasem , w ciągu jeszcze poprzedniego la ta ,  rozpoczęła 
się na nowo korespondeneya między naszym poetą a jego ro
dziną. U łatw iły się cokolwiek stosunki. W uj Słowackiego był je 
szcze trzym any na w ygnaniu, ale czujność władz przestała już 
tyle ciężeć na jego krewnych. Zagadnięto tedy znowu Juliusza 
nowinami z Krzem ieńca i ośmielono do odezwania się wzajem. 
Pierwszy z listów jego do m atki, stanowiących ten d ru g i, że tak  
powiem, rozdział korespondencyi pomiędzy nim i, ma datę 24 czerw
ca 1839 r. —

W ielka to jednakże już różnica między listam i Słowackiego 
pisanymi teraz a daw n ie j! Pisywał on odtąd już tylko rzadko i 
k ró tk o , i udzielał wiadomości o rzeczach jedynie obojętnych, 
ogólnych. Częstokroć nawet dopiero odgadnąć trz e b a , o czem 
właściwie mówi Słow acki, kiedy używra słów zupełnie tryw ialnych 
i skądinąd zgoła co innego znaczących. U kry ta  myśl nawet i ta 
kich miejsc je s t wprawdzie pod politycznym względem bardzo 
niewinna ; ale jem u wyraźnie o to chodziło , ażeby za ta rte  były 
wszelkie ślady, że te  listy  pochodziły od niego. Dlatego też un i
kał odtąd system atycznie wszelkich wzmianek o zawodzie i po
wodzeniu swojem jako pisarza, i nic nie donosił o dziełach, które



pisał albo wydawał. Ten brak najciekawszej właśnie i najwa
żniejszej strony jego korespóndencyi daje mi się czuć bardzo, 
kiedy ten rozdział piszę. Nawet osobę i imię swoje przez czas 
pewien zastępywał inną osobistością i inną nazwą. Zaczął pisy
wać do matki jako niby jakaś młoda jej przyjaciółka czy też 
wychowanica. Nazywał się więc Z o s i a ;  Matkę tytułował: Mo j a  
k o c h a n a  S a l l y  (Salomea było jej imię). Niekiedy zaś, kiedy 
mu już koniecznie wypadało dobitniej mówić o sobie, wyrażał się 
w taki sposób, jakby mówił o kimś trzecim. Imię tej osoby było 
natenczas Me. Jules d Avail on, jakiś niby to Francuz. Równie 
też rzadko kiedy dawał datę czasu i miejsca, skąd co pisał. 
Zwykle było to zupełnie pomijane milczeniem; niekiedy Paryż 
był zastąpiony jaką miejscowością krajową; tak np znajdujemy 
list jeden pisany niby z P o d h o r z e c . . .

Niezawsze jednak umiał Słowacki utrzymać się w granicach 
tej przybranej roli przez ciąg całego listu! Natura jego zbyt by
ła nieprzedmiotowa i zbyt bezpośrednia, żeby się nie by 1 miał 
zapominać niekiedy. Tak naprzykład, począwszy list z razu 
w charakterze Zosi, na dalszych jego stronicach mówił: b y ł e m,  
w i d z i a ł e m ,  z d r ó w j e s t e m  itp. Często napotykamy i co do 
istotnej nawet osnowy - takie nieostrożności i niekonsekwencyc. 
Gdyby listy te były ściągnęły na się uwagę urzędowych listowej 
literatury badaczow, przekonany jestem , że właściwy autor byłby 
łacno odkryty w tej analizie filologicznej. Nam dzisiaj jednak 
pochopność ta autora do wypadania z roli może być tylko do
godną i dla celu naszego najkorzystniejszą.

Owoż, na zasadzie tych listów, znajdujemy Juliusza w ciągu 
lata 1839 w tym samym stanie moralnym, w jakimeśmy go 
widzieli w latach poprzedzających. Mieszkał w stancyi najętej na 
ulicy des Piramides pod Nr. 6. Żył samotnie, pracował wiele, 
od emigracyjnych zatargów trzymał się zdała.

. . .  „Byłbym szczęśliwym, gdyby mi nie brakło familij
nego życia; żyję bowiem jak mnich — a Ty nie pojmiesz, 
jakto serce przez takie życie usycha; jak zamierają wszel
kie uczucia, jakby sama natura mściła się, że się od jej 
zwyczajnych drog oddalamy. Mam teraz na świecie kilku
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przyjaciół takich, którzy mię szacują i bronią; ale ci wszy
scy są odemnie dalecy. A tu otoczon jestem ludźmi, do 
których przylgnąć nie mogę. Zazdrośni bowiem są — małego 
serca — niezdolni ani uczuć ani pojąć szlachetnych myśli; 
słowem są to zatarte szelągi, zimne, spleśniałe! Najwięcej 
więc czasu przepędzam sam, pisząc sobie i bazgrząc różne 
awantury i przywidzenia, z czego taka korzyść, że mi ży
cie złocą i różnemi okrywają tęczami. Są to miłe mi 
okienka w chacie mojej, przez które widzę wiele rzeczy i 
twarzy znajomych. Czy życie takimi snami zajęte życiem 
jest, nie wiem; ale to pewna, że mię od wielu rozpaczy 
broni i czasem przyjemność sprawia," (z listu pisanego nie
wiadomo w którym miesiącu, ale w roku 1839).

Takich wyrzekań na emigracyą paryską bardzo wiele jest 
w listach Słowackiego ówczesnych.

„Koledzy moi zepsuci są biedą — życie z nimi bardzo 
niemiłe! Wystaw sobie, droga, ludzi znudniałych, którzy o 
niczem gadać nie chcą i nie umieją, ludzi, którzy się od
łączyli zupełnie od towarzystwa jak wyklęci, i żyją między 
sobą, nudząc się wzajemnie. Robią, co mogą, abym ich 
nienawidził! Mam jednak i pomiędzy nimi pewną powagę, 
którą mi nadaje czystość moja wewnętrzna. Wolałbym 
szczerą miłość, ale tej nie ma pomiędzy nami, a stworzyć 
jej nie mogę!“

—  „Nuda miejskiego życia, stan pieniężny etc. wy
wiera zgubny wpływ na umysł. Są dnie, których niczem 
zająć nie można. Człowiek się rzuca w kraj imaginacyi i 
żyje w nim. Ale są reakcye okropne, w których umysł 
nudzi sam siebie. Wtenczas ani wieczór przepędzony na 
graniu w wista, ani gawronienie się po ludnych ulicach nie 
jest lekarstwem. Świeżość umysłu traci się, a nabycie wia
domości , których nikomu udzielić nie można, czyni umysł 
podobnym do śpiżarni zawalonej spleśniałymi wiktuałami.“ 
(z listu z d. ? listopada 1839).

. . .  „O! gdyby tylko 200 dukatów na rok! Żylibyśmy 
oboje w jakiej willi otoczonej różami i pomarańczami we 
Florencyi. Czasem posłuchałabyś śpiewów włoskich — cza* 
sein i jabym Ci sam za towarzystwo wystarczył. I takby 
nam płynęły dni — niebardzo świetnie, ale m iło, z błogo
sławieństwem bożem dla obojga. Czyż i tyle skromnego 
szczęścia nie można uprosić u Boga? Myśl, myśl nad tem, 
droga moja, a choćby przyszło część tego co mamy stra
cić, ja  tak życie nasze urządzę, że nam wystarczy. Wierz
Torn II. 7



m i, droga! Ja  nie mam żadnych snów wielkości, a i Ty 
może nie bardzo chcesz złoconego szczęścia44. . .  (z listu z d. 
24 czerwca 1839}.

Tylko takie miejsca czytając, pojąć można, dlaczego tyle 
talentów, tyle zapału, tyle gotowości do ofiar, ile jej było 
w Emigracyi ówczesnej, wydało jednak tak mało plonu dla k ra 
ju pożytecznego i znędzniało, jak  ów kwiat exotyczny, pozba
wiony ożywczej rosy i grzejącego promienia słońca. W  ten tylko 
sposób zrozumieć m ożna, dlaczego Mickiewicz we dw a, najwię
cej we trzy lata po przybyciu do Paryża na emigracyą, tworzyć 
zupełnie zaprzestał; dlaczego wszystko, czego się tylko tknęła 
ręka tych biednych wygnańców, przybierało jakiś krzywy kieru
nek , wiało tchnieniem chorobliwem i mimo najpoczciwszych chę
ci , więcej szkodziło niżeli pomagało . . .

Byli to ludzie w samej rzeczy, jak  się Słowacki wyraża^ 
zepsuci biedą i samotnością, strawieni nieszczęściem i tą  ciągłą 
tęskno tą , która się stawała tern niecierpliwszą i tern zapędliwiej 
przechodziła w niewyrozumiałość wzajemną, posuniętą do wyso
kiego stopnia, im bardziej przedmiot bezpośredni działania ginął 
z oczu tych nieszczęśliwych. N u naturalność atmosfery, którą na 
obcej ziemi przymuszeni byli oddychać, i brak celu dalszego ży
cia przy ciągłych rozczarowaniach — oto co nam tłumaczy wszystko...

A jednak żyli oni w silnem przekonaniu i wierze, że ich 
cierpienia nie będą nadarem ne! S tali na stanowiskach swoich, 
jak  jaka  stracona czata , i uważali sobie za obowiązek dotrwać 
na zajętych posterunkach do końca.

W  r. 1840 zapowiadane były w krajach pod berłem rosyj- 
skiem na korzyść pewnych kategoryi wychodźców politycznych 
niejakie ułaskawienia i ulgi. Przy tej sposobności poruszono w gro
nie Emigracyi pytanie: czyby z tej amnestyi nie należało korzy
stać ? Zdania były różne. Ostatecznie zdaje się jednak, że w sku
tek  owej amnestyi mało kto powrócił do kraju.

W ażne jest miejsce w jednym z listów Juliusza, ściągające 
się właśnie do tej okoliczności. Powtórzę je tu  dosłownie, zatrzy
mując sposób allcgoryczny, jakim się w owej porze zwykł był 
wyrażać.
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„Przejeżdżając przez wioskę moję pan A ndlej, mówił 
m i, żo widział Ciebie, że gdy w idział, płakałaś — i to mi 
serce rozdarło. Ale Ty wiesz, gdybym ja  mogła porzucić 
moję kuzynkę ślepą i sparaliżowaną, już byłabym dawno 
z Tobą, już bym Ci służyła z całą miłością biednej dziew
czyny a Twojej niegdyś wychowanki. Nieszczęśliwy ten 
św iat, że nie pozwala nam robić, cobyśmy chcieli, ale nas 
wiąże i krępuje różnemi wymaganiami i obowiązkami! Oby 
przynajmniej Twój brat nie był opuszczony w powszechnem, 
jak  słyszę, ułaskawieniu! oby już był przy Tobie! (z listu 
z d. 21 października 1840).

Z tern się wiąże ów wiersz Słowackiego D o M a t k i ,  ogło
szony dopiero w wydaniu pozgonnem, który jeszcze lepiej uczucia 
ówczesne autora wyraża:

.. Zadrży ci nieraz serce, miła Matko m oja,
W idząc powracających i ułaskawionych.

Kląć będziesz, że tak  twarda była na mnie zbroja,
Tak uparte wytrwanie w zamiarach szalonych.

W iem , że wróceniem mojem lat bym ci przysporzył; — 
W szakże gdy się spy ta ją , czy twój syn powraca ?

Mów — syn twój na sztandarach jak  pies się położył 
I  choć wołasz — nie idzie, oczy tylko zwraca. . .

Oczy zwraca ku tob ie! . . .  Więcej nic nie może —
Tylko spojrzeniem tobie smutek swój tłómaczy;

Lecz woli tutaj konać , niż iść na obrożę,
Bo woli zamiast hańby — pić czarę rozpaczy!

Przebaczże m u , o moja ty piastunko droga,
Że się tak  zaprzepaścił i tak  zaczełuścił;

P rzebacz. . .  bo gdyby nie to , że opuścić Boga 
Musiałby — toby ciebie pewno nie opuścił!

— Pomimo wszystkich tych smutków i przeciwności, autor
ska energia Słowackiego w owych czasach trzymała się jednak 
krzepko i rosła przy ciągłej pracy. Wydawnictwo dzieł dawniej
szych, a teraz przeznaczonych do ogłoszenia, także szło swoim



torem. Na samym początku 1840 (w ciągu miesiąca stycznia a l
bo lutego) wyszedł dram at niegdyś przez autora na spalenie ska
zany, a teraz zapewne częściowo przerobiony:

M a z e p a ,  t r a g e d y a  w 5 a k t a c h  p r z e z  J u l i u s z a  
S ł o w a c k i e g o .  Paryż. 1840. 12° str. 145.

Krytyka tej sztuki przez K. Libelta pojawiła się w Tygo
dniku Literackim poznańskim już w numerze z d. 30 marca 
1840, okoliczność popierająca powyższy wniosek o chwili wyjścia 
Mazepy.

Niezwłocznie potem opuściła prasę praca zupełnie nowa, 
świeżo napisana:

L i l i a  W e n e d a ,  t r a g e d y a  w 5 a k t a c h  p r z e z  J u 
l i u s z a  S ł o w a c k i e g o .  Paryż. 1840. 12° str. 154.

Była drukowana w ciągu miesiąca kwietnia, jak  tego dowo
dzi d a ta , położona przez autora pod przedmową. Przedmowa ta, 
pizeslicznie napisana, jest znowu w formie listu do Krasińskiego. 
L ist ten nazwałbym prawie poetyczniejszym, niż sam poemat. 
Dziwnie pięknem jest mianowicie zakończenie tych kartek :

. »A  teraz, kiedym ci się wyspowiadał, usiądź na ułam 
ku jakiej dawnej ruiny, albo pod cieniem Wirgilowego lau- 
ru i niech cię gwarząca moja przeszłość otoczy! — Usiądź 
nad kryształową jaką  i smętną wodą, abyś z książką moją 
mógł to zrobić, co zamyślona z białą różą w ręku dziew
czyna : to je s t , oberwać ją  lisc po liściu, rzucić w wodę 
płynącą i pytać się losu listków o los człowieka. A zni
szczywszy tak  ciało Lilii W enedy, odtwórz ją  na nowo 
w myśli swojej większym blaskiem odzianą — i piękniejszą 
sto razy —  i niech ta  postać do nas obojga należy! niech 
będzm jako łańcuch łączący dwóch Wenedów ręce, nawet 
w śmierci godzinie! — A tych dwóch wodzów. . .  czy ty 
myslisz Irydyonie, że tworząc ów myt jedności i przyjaźni, 
me łudziłem się słodką nadzieją, że kiedyś i nas tak  we 
wspomnieniach powiążą i na jednym stosie postawią? — Ty 
nuę wtenczas umarłego będziesz trzymał na piersiach i 
ino wił mi do ucha słowa nadziei i zmartwychwstania, albo
wiem za życia słyszałem je od ciebie jedynie !“

A utor Irydyona był owego la ta , w którem go doszły te sło
w a, na ciele chory, a na duchu znękany. Bawił w Karlsbadzie
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natenczas. Byłby mógł i wtedy tosamo już powiedzieć o sobie, 
co rokiem później pisał do innej osoby:

„Sądziłem , żem przeznaczon do życia wśród ludzi ży
wych ; — nie wiedziałem, że ulice z grobów będą domem 
moim, umarli towarzystwem, kościoł największy świata — 
salą godową; posągi białe mroźnego blasku — koleżeństwa 
dawnego zastępcami; równin mazowieckich — kampania rzym
ska przypomnieniem; — i że młodość moję tak  bezczynnie 
straw ię, tak  chorobliwie zeżrę, tak  nikczemnie u tracę! . . . “

Odpowiedział Słowackiemu natenczas listem , który w szere
gu owych dziesięciu mnie znanych zajmuje drugie z kolei miejsce.

„Drogi Julu  — tak  się zaczyna ów l i s t , datowany 
z Rzymu z dnia 19 grudnia 1840— i L ilia i list twój od
dane mi są. O pierwszej, już temu 5 tygodni, długi a 
długi do ciebie wyprawiłem artykuł. Iżaliś go odebrał?*) 
Przeczytałeś skargę białej dziewczyny? Uznałeś w głębi 
serca jej prawo do skargi? i rozrzewniłżeś się nad nią? 
Czy cię zły duch Szekspira nie popchnął do niesprawiedli
wego ofuknienia się na klęczącą u stóp twoich ?“ . . .

Z tych słów godzi się wnosić, że było coś w Lilii Wene- 
dz ie , z czego nie zupełnie był zadowolony Krasiński. Może nam 
się uda w przyszłym rozdziale odgadnąć, o co mu też chodziło.

— A teraz przechodzę do rzeczy, na której wyjaśnienie nie
cierpliwie pewnie czytelnicy moi czekają. Powinienbym powie
dzieć na podstawie listów poety, któro dzieła jego nowe powstały 
w tym czasie stałego już odtąd pobytu jego w P ary żu , za po
wrotem z Włoch. Na nieszczęście w listach Słowackiego odpo
wiedzi na to nie znałeść. Spotyka się w nich ty lk o , i to po k il
ka razy, zapewnienie, że ciągle pracuje, że wiele pisze; ale bliż
szych o tern szczegółów nic ma.

„Teraz żyję, jak  mogę; bazgrzę sobie i czas mi upły
w a, a tak prędko, że prawdziwie przerażam się jego szyb- 
kióm znikaniem" —

Oto w taki to ogólny i lakoniczny sposób wzmiankował w latach
owych poeta o swoich literackich zajęciach.

A rtykułu, o którym tu mowa, nie znaleziono miedzy papie
rami Słowackiego.



Biorąc w pomoc rezultaty, do jakich mię doprowadziło gło
wnio rozpatrzenie się w pozostałych Słowackiego papierach, obej
mujących jużto utwory całkowite za życia jego nie drukowane, 
już szczątki, urywki i fragmenty rozmaitych rzeczy nie dochowa
nych w całości: nie waham się stawić na pewne twierdzenia, że 
cały ten szereg łat od 1839— 1842 stanowił w życiu napszego 
wieszcza w ogóle okres kulminacyi jego ta len tu , energii i dziel
ności. Wszystko prawie, co tylko było owocem owej epoki, bez 
różnicy czy było ogłoszonem już przez samego au to ra , czy teraz 
dopiero w wydaniu naszem, okazuje w nim łatwość tworzenia, 
samodzielność, trzeźwość duchową, tak t artystyczny i w ogóle 
dojrzałość, do jakiej nigdy przedtem zbliżyć się nie potrafił. 
W  30 tedy roku życia stanął Słowacki na tej wyżynie artyzmu, 
jak ą  w ogóle zająć było mu przeznaczonem w ciągu jego zawo
du. Samo się rozumie, że ta  wyżyna jego najwyższa nie była to 
doskonałość bezwzględna. Nie mogła ona być nawet ani względną 
j e g o  doskonałością. Boć wątpliwości to nie podlega, że gdyby 
nie te  smutne okoliczności, w jakich ciągle życie jego płynęło, 
gdyby mianowicie nie fatalna owa przyniesiona przez Towiań- 
skiego zaraza ducha i m istyka, która jak  prawdziwe dopuszcze
nie i kara boża, w roku 1842 obłąkała tyle znakomitych i 
pierwszego rzędu mężów naszych żyjących na emigracyi, a mię
dzy nimi i Słowackiego: —  to ciągły postęp jego jako wieszcza 
narodowego idąc takimże torem i dalej, byłby ostatecznie dosię
gną! zupełnie innego kresu. W  obec atoli tego wszystkiego, co 
zaszło i na czem się skończyło: czas ów poAvyżej wrskazany — by- 
łato stosunkowo jego najświetniejsza epoka.

Pomiędzy ogłoszeniem B a l l a d y n y  (1839) a B e n i o w 
s k i m  (1841), powitały w ogóle następujące dzieła nowe:

Nasamprzód w tym szeregu widzimy wspomnianą już wryżej 
i wydaną w r. 1840 Lilię W enedę, niejako kontynuacyą pomy
słu , na tle ktorego Balladyna była osnuta. Autor zamierzał 
„z Polski dawnej utworzyć fantastyczną legendę, z ciszy wieko
wej wydobyć chóry prorockie44. . .  „Uśmiechnij się teraz Irydyo- 
nie — pisał do Krasińskiego w przedmowie do Balladyny — bo oto 
naśladując francuskich poetów, powiem ci, że Balladyna jest tył-



ko epizodem wielkiego poematu w rodzaju A ryosta, który ma 
się uwiązać z sześciu tragedyi czyli kronik dramatycznych.u — 
Otóż drugą taką  kronikę dram atyczną, drugą taką  przedwieko
wej Polski legendę miała stanowić właśnie L ilia Weneda.

A  trzecią była tragedya Krakus. W edług wszelkiego podo
bieństwa do prawdy — bylto utwór dokonany niedługo po napisa
niu L ili i , i w tymże samym sposobie. Na nieszczęście, z drama
tu tego nie pozostało więcej, jak tylko początek. Między auto
grafami poety znalazł się z tej sztuki tylko jeden arkuszyk, li
stowego papieru , nader drobnem zapisany pismem, prawie bez 
żadnych poprawek i z dokładnem zawsze oznaczeniem nazwisk 
osób prowadzących z sobą dyalog. Z tego wnoszę, że to był już 
odpis na czysto. W  brulionie bowiem zwykł był Słowacki nazna
czać tok dyalogu w taki jedynie sposób, że przy każdej jego 
przerwie dawał na początku wiersza tylko linijkę, na znak , że 
tu  zaczyna mówić kto inny. Zresztą w brulionach jego bywają 
też dość częste przekreślenia i odmiany. Skoro zaś upoważnia 
wszystko do wniosku, że rzeczony arkuszyk mieści w sobie text 
już przepisywany: godzi się w każdym razie być zdania , że 
K r a k u s  był utworem całkowitym, a nie urywkiem; urywków 
bowiem i tylko napoczętych robót nie zwykł był Słowacki nigdy 
przepisywać na czysto. Przeciw twierdzeniu temu nie dowodzi ni
czego, że nie ma obecnie z K r a k u s a  więcej, jak  tylko te 
cztery pierwsze sceny, które dopiero dało poznać czytającej pu
bliczności lwowskie wydanie. W  ogóle chcąc sobie to wytłóina- 
czyć, że między pozgonnemi Słowackiego pismami tyle znalazło 
się fragmentów, wiedzieć należy, że nie miał on nigdy zwyczaju 
używać do pisania poszytów. Czy to komponując, czy też mun- 
dując rzecz już skończoną — zapisywał on zawsze arkuszyk za 
arkuszykiem; a kiedy rzecz była doprowadzona aż do samego 
końca, składały się te pojedyncze arkusze w zwitki, i w tym 
stanie, niezeszyte, składane bywały między plikami najrozmait
szych innych papierów. W  wyjątkowych tylko razach i nie ina
czej jak  z powodu szczególnych chyba okoliczności (np. jeżeli 
ktoś drugi miał się zająć przepisaniem autografu), zwitki takowre 
były zszywane w poszyty i tworzyły całość nie tak  już łatwą do

.
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rozproszenia. Przy wielkiej poniewierce, jakiej papiery Słowa
ckiego później podlec musiały, (powiedzieć tego nie um iem , czy 
to było po jego zgonie, czy jeszcze za życia, kiedy pod wpły
wem Towianizmu zmienił kierunek i nie cenił sobie prac 
z przed roku 1842], było to rzeczą bardzo naturalną, że z owTych 
zwitków luźnych arkuszy ginęły całe partye, a niekiedy przepa
dało i wszystko, z wyjątkiem kilku albo jednego tylko arkusza, 
szczególnym ocalonego trafem. Za takito arkusz przypadkowo 
dochowany z całości, uważam i fragm ent, o którym tu  mówimy. 
A  potwierdza mię w tern mniemaniu i ta  jeszcze okoliczność, że* 
arkusz, w którym fragment ten się mieści, zapisany jest jak  
najnabiciej aż do samego dołu, i rzecz się urywa w takiem 
miejscu, że widocznie musiał tu  być jakiś ciąg d a lszy ...

Co się tyczy pytania, jakie przedmioty zamierzał Słowacki 
opracować w dalszych dram atach, to jest w kontynuacyi Lilii 
Wenedy, K iakusa i B alladyny: na to odpowiedzieć nie umiem. 
Miejsce mianowicie czwarte i piąte musi pozostać na zawsze nie- 
zapełnionóm, braknie tu  bowiem nawet dla domysłów wszelkiego 
punktu oparcia. Ostatniem ogniwem tego fantastycznego łańcucha 
p ieśni, z sześciu złożonego dramatów, mógł być utwror osnuty na 
dziejach dogorywającej Litwy pogańskiej, który także dochował się 
tylko w urywku i dany jest w wydaniu lwowskiem pod nazwiskiem 
Wallenrod. Za trafność tej nazwy nie zaręczam, w rękopisie poety 
bowiem żadnego tytułu nie było, gdyż sztuce tej w ogóle braknie 
początku; i oświadczam z góry, że jeżeliby kto tw ierdził, iż tu  
dzielny W  i t  o ł d więcej na bohatera sztuki zakraw a, niż melan
cholijny z rozdarłem sercem W allenrod, to i ja  bardzo pojmuję 
powody takowego mniemania. Patrząc atoli na rzecz tę ze stano
wiska naszego poety, zdawało mi s ię , że w iększa, a przynaj
mniej głębsza i poetyczniejsza rola do odegrania była tu  prze
znaczona znurtowanemu nieszczęściem charakterowi mistrza Krzy
żaków, aniżeli normalnej i doraźnie działającej naturze Kiejstuto- 
wicza. Takieto jedynie powody skłoniły mię do nazwania sztuki 
^eJ » Wallenrodem. “ Spis osob, dany na czele tego fragmentu, 
jest także tylko dodany przez wydawcę, a nie przez poetę; ja 
koż ani ^wątpię, że na tej małej ilości figur nie kończyło się
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w całym organizmie dramatu. Zaprzeczyć nie można, źe niektóre 
z charakterów są nader silnie rzucone. W" ogóle ujmuje w tym 
urywku kompozyeya pełna prostoty i prawdy, ciągły ruch akcyi, 
zawikłanie różnostronnych interesów prowadzone z dramatyczno- 
ścią i życiem, sceniczność bacznie przestrzegana w całym ukła
dzie — słowem zalety, na jakich nieraz dawniej zbywało nawet 
ogłoszonym Słowackiego dramatom. Nieodżałowana szkoda, że i 
ta  praca nie doczekała się lepszych dla siebie czasów inaczej, 
jak  tylko w tym stosunkowo tak  drobnym już tylko szczątku! 
Szczątek ten stanowiłby pierwszą połowę całej sztuki, gdyby 
nie brakło początku aktu pierwszego. Rękopis, w którym się 
znalazły te  sceny, jest własnoręczny, stanowią go dwa arkusze 
listowego papieru, zapełnione równie drobnem pismem, jak  w K ra
kusie. Pierwszy arkusz, nieodszukany w pozostałych papierach, za
wierał w sobie expozycyą i niewątpliwie to wszystko, czego sztu
ce braknie obecnie z początku. Ocalone dwa arkusze szły zaraz 
po nim. A zdaje się, że być kiedyś musiały i te 3 lub 4 dalsze 
arkusze, które mieściły w sobie drugą połowę tragedyi; cała bo
wiem powierzchowność ocalonej części manuskryptu jest tego ro
d za ju , że koniecznie przypuścić trzeba, iż to jest tylko w'yrwany 
środek z całości.

Co się zaś tyczy d r u g i e g o  urywku, który w wydaniu 
lwowskiem dołączony jest do W allenroda, jako dodatek pod na
pisem W a l t e r  S t a d y o n :  uważam go za robotę zgoła odrę
bną, w innym jakimś czasie pisaną i nie mającą bliższego 
związku z tamtym utw orem , nad przypadkowy tożsamość osoby 
bohatera. Byłto, zdaje mi się, pomysł luźnie rzucony od ręki i 
nigdy już potem nie prowadzony dalej. Znalazłem go między ty 
siącem innych rzeczy — wr książeczce, w której zapisywał sobie 
Słowacki różne noty i spostrzeżenia.

Po Lilii Wenedzie, Krakusie i Wallenrodzie, wymieniam jako 
czwrartą  pracę Słowackiego na te lata przypadającą, dram at pod ty tu 
łem „ Jan  Kazimierz.“ Daje o nim wiadomość P. Reitzenheim w bro
szurze swojej francuskiej o Juliuszu Słowackim, wydanej w Paryżu r. 
1861. A utor broszury, jeden z bliższych niegdyś znajomych poety, 
mówi o dramacie niniejszym w sposób, który dowodnie przekonywa,

Tom II. 8
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że mu takowy był znany jako całość skończona i zupełna. Przy tem 
robi uwagę, że w żadnym innym Słowackiego utworze nie docho
dziła dosadność i dokładność artystyczna do tego stopnia, co tu
taj. Mianowicie charaktery Jana Kazimierza, Czarneckiego, toż 
obojga Radziejowskich miały być oddane w sposób prawdziwie 
godny Szekspira. Te pochwały P. Reitzenheima wzbudzają tem 
więcej żalu, że i ten utwór tak znakomity przepadł prócz kilku 
scen, któreśmy odszukali w zamęcie papierów pozostałych i wcie
lili do fragmentów dramatycznych, objętych w trzecim tomie 
pism pośmiertnych. Sceny rzeczone przypadają prawdopodobnie 
na akt Iszy, w każdym razie na pierwszą połowę sztuki; znala
zły się pisane drubniuteńko, własną ręką poety, i zapełniały 
wszystkie jeden arkuszyk takiegoż papieru, jaki był użyty do 
Krakusa, do Wallenroda i w ogóle do tych wszystkich rzeczy, 
które w owych latach powstały. To rozstrzyga o czasie, w któ
rym być musiał napisany Jan Kazimierz. Cały zewnętrzny pozór 
arkuszyka, o którym tu mówimy, przekonywa dostatecznie, że 
stanowuł pierwotnie tylko część rękopisu, złożonego niegdyś z kil
ku podobnych arkuszy. Przy wyraź nem świadectwie p. Reitzen
heima niepodobna o tem wątpić, że i ten tedy dramat czasu 
swego był dziełem doprowadzonem do końca i dopiero w później
szym czasie podległ zniszczeniu.

P iątą pracą dramatyczną, powstałą w tymże ustępie życia, 
była Beatryx Cenci. Była pisana w roku 1840, w pierwszych 
miesiącach.*)— Tragedyą tę oddano mi w rękopisie w nader cha
otycznej postaci, ani nawet nie przypuszczając, żeby w tych 6 
arkuszykach, w których się ona mieściła, miała znajdować się 
całość. Arkusze były i tutaj rozlcciałe, nieponumerowane. Zapeł-

*) W iadom ość tę można uważać za pewną. Miedzy papieram i 
Słowackiego znalazła się luźna k a rta , z napisem jego ręk i: „T rage- 
dya — B e a t r y x  C e n c i  — napisana — 1840  roku .1* W  T ygodniku 
Poznańskim  donoszono w r. 1840  ju ż  dnia 18 m aja , że się dram at 
Słowackiego pod tym tytułem  ■właśnie drukuje w Paryżu. D oniesie
nie to było co do głównćj rzeczy, l. j co do d ru k u , przedwczesne, 
a  nawet zupełnie m ylne. Ale nasuwa wniosek co do czasu powstania 
tćj sztuki.
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niał je  dyalog, którego rozłożenie między mówiące osoby ozna
czone było najczęściej sam em i ty lko  kreskam i. Żadnych odzna
czeń, gdzie się scena ja k a  kończy a zaczyna nowa. Słowem rę
kopis ten był w tak im  stanie , że po długich nadarem nych usiło
waniach złożenia sześciu arkuszy owych w taki sposób, żeby się 
rzecz dała powiązać z sobą w ciąg ja k iś :  nabrano już przekona
n ia , że i to  tylko są uryw ki, a raczej szczątki niestanowiące 
ca łośc i, z powodu że k ilku  arkuszy widocznie braknie. M ianowi
cie sprawiało to trudność w zoryentowaniu się w rękopisie, że nie 
można było dopatrzeć , gdzie właściwie je st początek tragedyi. 
Byłto bowiem dopiero pierwszy koncept utw oru, bru lion , w k tó 
rym nie tylko dużo było ustępów przekreślonych, a  potem zastą
pionych nowymi pomysłami, rzuconymi na papier w miejscu nieraz 
bardzo odległem od sceny, do której rzecz n a le ż a ła , ale nawet 
zdarzały się tam  czasem wsunięte i kaw ałki zgoła do tego 
przedm iotu nienależne, np. pochodzące z L ilii W enedy itp. — 
Przy  troskliw em  staran iu  udało mi się przecież wniknąć w plan 
budowy całej tej sztuki. Uznawszy dwie sceny — niedokończone i 
zgoła też nie wiążące się z żadnem miejscem właściwego tex tu  
Beatryczy —  za przelotne tylko pro jek ta do pomysłów, w ciągu 
już pracy uznanych przez au to ra za mniej właściwe, i usunąwszy 
takowe na b o k : zrekonstruowałem  cały pozostały m ateryał tego 
dram atu  w ta k i sposób, iż nie dodając ani słowa od siebie, 
złożyłem objątek . wszystkich 6 arkuszyków w jeden nieprzerwany 
ciąg akcyi. — W spom inam  tu  o tera wszystkiem tak  szczegółowo 
z tej przyczyny, ponieważ pozór i stan  rękopisu sztuki niniejszej 
rzuca światło na te wszystkie arkuszowa urywki ocalone z in
nych utworów, o których wspomniałem wyżej. M iała się niewąt 
płiwie i z nimi rzecz zupełn ie , jak  t u t a j , tylko że przypadek 
był dla Beatryczy Cenci łaskawszy i sp raw ił, że z rozproszonych 
arkuszyków tą  razą ocalały wszystkie.

N a ostatek odnoszę, z pomiędzy prac Juliusza d ram aty 
cznych, do tejże pory ow7e dwa uryw ki, które pod nazwą F r a 
gm entów z d ram atu  o Beniowskim zam ieściłem  na samym końcu 
tom u trzeciego. Te urywki zapełn iają w rękopisie dwa osobne 
arkusze, nie m ające jeden z drugim żadnego związku. F orm at i



rodzaj papieru, toż cała powierzchowność pisma i tu  znowu zu
pełnie jest taka sam a, co w utworach wymienionych powyżej. 
N a tem też opieram domysł, że i ten dram at musiał być owo
cem czasu między 1839 a 1841. Zato nie śmiem nic rozstrzygać 
co do pytania, czy i obecny utwór stanowił kiedyś całość zupeł
ną. Możnaby przytoczyć ważne powody, mówiące za tem i prze
ciw temu. Przeciw przypuszczeniu całości d r  am  a t  u „B e n i o w s k i“ 
przemawia sama exystencya p o e m a t u  wydanego pod tymże ty 
tułem. Zdaje się, że poematu tego nie byłby rozpoczynał Słowa
cki, gdyby był miał w tece ukończony dram at, osnuty na przy
godach tejżesamej osoby. Z drugiej znowu strony sama już powierzcho
wność ocalonych tych dwóch arkuszy, w których się urywki ni
niejsze mieszczą, wskazuje na to , że i to musiały być części j a 
kiegoś dłuższego manuskryptu. Niemniej potwierdza ten domysł i 
ów wiersz, w kształcie P a r a b a z y  wstawiony pomiędzy aktem 
drugim a trzecim, w którym autor w własnej swojej osobie prze
mawiając do czytelnika, wspomina o takich scenach j a k o  j u ż  
p r z e p r o w a d z o n y c h ,  których nie znaleść ani w jednym ani 
w drugim fragmencie. Oczywista rzecz za tem , że w każdym ra 
zie kreacya ta  musiała być przynajmniej większych natenczas 
rozmiarów i że była dalej posunięta ku końcowi, aniżeli się to 
obecnie zdaje, wnosząc z ocalonych ustępów. Szkoda w ielka, że 
utwór tak  zupełnie od wszystkiego odmienny, co tylko Słowacki 
kiedykolwiek napisał, i w ogóle wyjątkowego rodzaju w całej li
teraturze naszej, nie doczekał się czasu publikacyi w zupełniej
szej postaci!

Tyle o pracach Słowackiego ówczesnych w s c e n i c z n y m  
zakresie poezyi. — Na owe także lata przypadają niektóre poezye 
krótsze, częstokroć niemałej artystycznej wartości. Mianowicie 
„ W i e r s z  n a  s p r o w a d z e n i e  z w ł o k  N a p o l e o n  a ,  “ „Do 
M a t k i , “ i „ P o g r z e b  K a p i t a n a  M .“ *) zaliczyć można do 
najpiękniejszych rzeczy, jakie liryka polska wydała.

*) Bylto kapitan J ó z e f  M e i s n e r ,  zmarły w Paryżu dnia 23  
października 1840  , w 39 roku swego życia. Emigracyjne pisma do
nosiły z wielkim żalem o zgonie tego znakomitego oficera z czasu 
powstania 1831 roku.



61

Nakoniec choć krótkiem słowem wspomnieć tu jeszcze nale
ży o dwócli urywkach napisanych prozą, które były czasu swego 
drukowane w poznańskim Tygodniku L iterack im , przez kilka 
numerów roku 1840 i 1841. Jeden z nich był tam zatytułowany 
„ Ś w i ę c o n e  u J.  O. Ks .  R a d z i w i ł ł a  S i e r o t k i ; 44 drugi 
„ P r e l i m i n a r i a  p e r e g r y n a c y i  do  z i e m i  św. J.  O. Ks .  
R a d z i w i ł ł a  S i e r o t k i . 44 Pod tym drugim napisem złączyłem 
je oba w jedno i zamieściłem w tomie Iszym Pism pośmier
tnych pomiędzy rzeczami prozą. Jestto tylko rzut jakiś 
urywkowy. Ile wnosić m ożna, autor zapewne więcej w tym 
przedmiocie nie p isa ł, jak tylko to co dano w Tygodniku.

Jak  wiadomo, rozgłośne „ P a m i ą t k i  S o p l i c y 44 pojawiły 
się po raz pierwszy z druku w Paryżu w roku 1839. Zrobiły od 
razu wiele wrażenia. Witwickiego przedmowa, dana na czele tej 
publikacyi, postawiła talent nieznajomego jeszcze naówczas auto
ra od razu na jednym z najwyższych szczytów wziętości litera
ckiej. Każdy gawędy te czytał, każdy je pod pierwszem wraże
niem uroku opowiadania podziwiał. Sowizdrzalska i na tle dzie
jów przeszłego wieku niezbyt mądrze się malująca postać księcia 
Karola Radziwiłła, w obrazie Rzewuskiego przybrała wszelkie 
pozory genialnego magnata, który żył nibyto tylko na usługi 
braci szlachty i dla dobra rzeczypospolitej. Nie wiedzieć skąd i 
naco, ale od tego czasu książę P a n i e  K o c h a n k u  liczony 
być zaczął powszechnie do najpopularniejszych ludzi i do najpoe- 
tyczniejszych figur naszej przeszłości, do czego się później tern 
więcej jeszcze przyczynił tegoż autora L i s t o p a d .

Pośród tejto więc admiracyi powszechnej tak  talentu (na co 
zgoda), jak  i dążności autora „Pam iątek44, chwycił za pióro Sło
wacki. Spróbował stworzyć coś także w tymże rodzaju. Nie 
umiem sobie wprawdzie w sposób stanowczy z tego zdać sprawy, 
czy rzeczywiście w dobrej wierze puścił się drogą wskazaną i 
był na moment niczem więcej, jak  tylko naśladowcą pana Sopli
cy : czy też raczej, jak  rozumiem, dlatego tylko wziął pióro 
Rzewuskiego do ręk i, ażeby własnym jego językiem, rubasznym 
i staropolskim, i w tymże samym idąc kierunku, w którym on 
sobie zdobył wawrzyny, w kierunku mówię bezwarunkowego uwieł-



bienia pieczeniarstwa dawnej szlachty w stosunku do magnatów, 
a obłudy tych ostatnich w stosunku znowu do szlachty — napisać 
niejako k o m e n t a r z  o e t y c z n e j  w a r t o ś c i  tego wszystkie
go , co się tak bardzo w osobie Radziwiłła i otaczającej go hała
stry podobało naszej publice. Ubolewać nad tem jednóm tylko 
należy, że sobie obrał Słowacki za bohatera tej parodyi nie już 
księcia K arola, ale inną osobistość z tejże rodziny, to jest księ
cia Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła Sierotkę, który żył w X V I 
wieku, i że na tę świątobliwą, prostoduszną i prawdziwie moris 
antiqui postać dziejową przeniósł stylem i sposobem Rzewuskie
go wszystkie owe sowizdrzalskie fantazye i wybryki magnackie, 
w puste pozory dewmcyi i dobroduszności przybrane, któremi 
ośmnastowiekowTy Radziwiłł „panie Kochanku44 umiał tumanić 
łatwowiernych do tego stopnia , że go nie pozbawiła tej sztucznej 
popularności ani bitwa pod Słuckiem , gdzie nienajzaszczytniej 
hetm anił, ani konfederacya radom ska, w której w tak prawdzi
wie sromotny sposób dał się nadużyć do odegrania roli figuranta- 
m arszałka...

Ten tedy zamiar wydrwienia rogatej dumy, schowanej pod 
płaszczykiem bonomii, był zupełnie na miejscu wobec uroszczeń, 
za których wyraz można było uważać już owę pierwszą książkę 
późniejszego Jarosza Bejły. Lecz sposób, jakim zamiaru tego 
chciał dokonać wtedy Słowacki, uważam za chybiony. Mikołaj 
Krzysztof Radziwiłł nie zasłużył sobie na taką  profanacyą. Zre
sztą zdaje mi się, ile sobie przypominam, że ówczesna publiczność 
odczytała te urywki w Tygodniku Literackim , nie domyślając 
się wcale, w jakiej dążności one były pisane. Przyjęła rzecz za 
dobrą monetę. —

Dla dopełnienia obrazu całej tej części życia autora Balla
dyny, nie pozostaje, jak  tylko przywieść jeszcze jeden wyjątek 
z jego korespondencyi owego czasu. Nie zaszkodzi, jeżeli będzie
my też jeszcze mieli wyobrażenie, jak  poeta obdarzony tak  potę
żną zdolnością, pisarz tak  płodny, właśnie w porze największej 
dojrzałości i twórczości swego geniuszu, był urządzony w swojem 
mieszkaniu. W arto doprawdy, żeby na podstawie własnych słów
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Słowackiego, tchnąeych zresztą takiem godzeniem się na ten los 
opłakany, jakiego wtedy zażywał, zrobił sobie czytelnik w wła
snej myśli porównanie między dolą autora Polaka, a Francuza, 
Niemca albo Anglika. Porównanie to nie bardzo będzie pochle
biłem dla społeczności naszej, tyle zawsze skłonnej wierzyć w swoje 
zamiłowanie rzeczy ojczystych.

Ażeby było zrozumiałem, co tu przytoczę, muszę nadmie
nić, że w owych czasach Słowacki otrzymał od matki jakąś 
część m ajątku ojczystego w kapitale od razu sobie przysłanym, 
zamiast co dawniej bywały mu dostarczane od czasu do czasu 
tylko kwoty pomniejsze, rozchodzące się natychmiast na bieżące 
potrzeby życia. T a możność rozrządzania znaczniejszym na raz 
funduszem, poddała mu myśl sprawienia własnych sprzęcików i 
najęcia sobie mieszkania rocznego. Otóż właśnie z powodu rze
czonej okoliczności udzielał w liście z d. 12 kwietnia 1840 roku 
następujących szczegółów:

„Nasz znajomy pan d’ Avallon*) mieszka teraz na 
rue Castellane Nr. 11. Jeżelibyś chciała droga od niego 
jakich sprawunków, to pisz do niego pod tym adresem. Co 
się mnie tyczy, przyszła mi teraz myśl osiedlić się trochę 
stalćj w miasteczku, gdzie panna Kora była mi niegdyś 
przyjaciółką. Potrzebowałam, aby mię coś powstrzymało od 
ciągłego włóczenia się po świecie, zrobiłam więc — co? Już 
może myślisz, że twoja Zosia poszła za mąż. N ie , bynaj
mniej ! Kupiła sobie tylko meble i mieszka niby u siebie, 
a nie w zajezdnym domu. Wypadnie z tego jakaś oszczę
dność, a zawsze większa daleko jest wygoda i przyzwoi
tość. Do kupienia gratów pomagał mi dobry Gaszyński. 
(Mówi o p. Gaszyńskim m alarzu, przebywającym teraz 
w Galicyi). Z nim razem włóczyliśmy się po magazynach i 
licytacyach. Bawiło mię to urządzanie się i wejście we 
własne gospodarstwo: a Gaszyński notował wszystkie moje 
dziecinne uniesienia i będzie ci je kiedyś czytał z książki. 
I  tak  nająłem sobie mieszkanie na 6 piętrze (niech ci to 
dowiedzie, że mam dobre piersi i nogi). Na 6 piętrze n a 
jąłem  więc malutkie 2 klateczki, ale czyste i porządne 
z widokiem na cudzy ogród, co jest tu  rzeczą prawie cu-

*) Mówi tu Słowacki o sobie samym i daje sobie to nazwisko 
francuskie z obawy, żeby matki nie kompromitować, gdyby wysyłała 
listy do niego pod własnem jego imieniem,
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downą, bo mało jest ludzi , którzy z okien mogą widzieć 
drzewa, zieloność i rozległy horyzont niebieski, a dla mnie 
to wszystko było nieodbicie potrzebnem, zwłaszcza hory
zont, w który utopiwszy oczy, czuję jakiś cichy smutek i 
dalekie wspomnienia, tak miłe mi teraz, odkąd wszystko, 
co kocham, jest w przeszłości. I ty, Sally moja! Ileż razy, 
gdy w ostatnią błękitną widokręgu zapatrzę się liniją, zda 
mi się , że w tćj mgle jest coś twojej istoty i myśli o to
bie rozlanych. Nie dziw się, że dziwnie piszę. Mówiłam Ci, 
że z okien moich widzę drzewa: wiosna je teraz rozwija, 
słońce złoci, ptaszki w nich świergocą; dziś dzień moich 
imienin, dziś ludzie z palmami chodzą po ulicach, wszy
stko mię rozrzewnia, aż mi łzy zalały oczy. O m o ja ! .. .  
Świat te n , do któregom się niegdyś z taką niespokojnością 
wyrywała z twoich ram ion, nie dopisał m i, nie zaspokoił. 
Żadne moje uczucie nie wyrosło! strudzona chcę wrócić do 
Ciebie — nie m ogę.. .

„Przerwałam pisanie tego listu , aby się uspokoić i 
skończyć weselszemi myślami. —  Chciałbym*) ci opisać moje 
apartamenta, abyś ty się choć myślą czasem do mnie 
przenieść mogła. Otóż wchodzi się do mieszkania mojego 
przez maleńką kuchenkę, która mi nie jest wcale potrze
bna, albowiem nie mam własnego gospodarstwa. W  tej ku
chence stoi mach inka drewniana z robinetami, napełniona 
wodą; i to nazywa się: une fon ta in e , sprzęt dla tak wy
soko mieszkającej koniecznie potrzebny. Potem następuje 
salonik prostokątny, mający sześć kroków długości, a 5 
szerokości. Na kominku lustro w złotych ram ach, przed 
kominkiem kanapka szafirowem suknem pokryta i para po
dobnych krzeseł.. .  Używane już , ale jeszcze dobrze wyglą
dają te sprzęciki —  stoliczek mały mahoniowy, zielonem 
suknem pokryty, na którym piszę, dwa brązowe lichtarze na ko
minku . . .  i oto całe umeblowanie mojej pierwszej k la tk i! 
W  sypialnym pokoju, dwa razy większym od pierwszego, 
mam paradne łóżko z dywanikiem wschodnim pod nogami, 
z kapą szafirową — komodę — mały table de n u it okrągły, 
i parę krzeseł takich jak w pierwszym pokoju. W szystko 
to koniecznie było potrzebne i n>c nie ma zanadto... A le  
wszystko porządne i cieszy m ię, albowiem mieszkanie naj
więcej wpływa na humor. Płacę za nie 25 dukatów na 
rok, co na tutejsze strony jest bardzo małą kwotą, Od-

*) W liście istotnie jest c h c i a ł b y m :  nasz poeta często wy
pada z roli.
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dźwierny mi usługuje, to jest czyści pokoje i ściele łóżko, 
i dostaje za to 13 złot, na miesiąc. Tak uregulowawszy 
się, jestem cichą i spokojną w mojej klateczce ptaszyną, 
pracuję, rozmyślam, a Gaszyński teraz namówił m ię, żem 
się wzięła do malarstwa. Nie uwierzysz Sally droga, jak  
mi papier naklejony, pędzel w ręku i kolory roztarte przy
pomniały dawne dziecinne la ta “. . .

Tom li.



RO ZD ZIA Ł D W U N A STY .

Zdanie o wierszu „W  S z w a j  c a r y i “ — uwagi o W a c ł a w i e  —  
granica aż do której służy poecie prawo traktowania hi story i podług 
swojój fantazyi. —  Myśl autora w „ O j c u  Z a d  ż u m i o n y  c h “ —  
niewłaściwość wykładu dzieł poetyckich z allegorycznego punktu wi
dzenia. —  M a z e p a :  dawniejsze sady o tym utworze — jego wpro
wadzenie na scenę — j eg° rozbior. Niejednokrotna nad nim praca 
odbija się w jego budowie —  brak tragiczności w roli głównój daje 
powód do mylnego pojmowania tego dramatu. Rzut oka na Szekspi- 
rowego Otella —  na Lira. —  Cechy i konieczne warunki charakteru 
bohaterów tragicznych —  z tego punktu widzenia rozbior roli Amelii.

Konkluzya o wartości całego dzieła.

Wyliczyliśmy w poprzedzającym rozdziale cały szereg dzieł 
Słowackiego, wydanych w ciągu kilku miesięcy. Trzy Poem ata 
— Balladyna — Mazepa — L ilia  W eneda. Można do nich dołożyć 
i Beatryx Cenci, jako sztukę napisaną w owymże czasie. Sąto 
stosunkowo najlepsze jego i zarazem najniezawisłej od obcych 
wpływów wykonane utwory. Odrębność sposobu Juliuszowego naj- 
widomiej w nich się odsłania. Tymto rzeczom przedewszystkiem 
zawdzięcza poeta nasz to świetne w literaturze stanowisko, jakie 
ostatecznie zająć potrafił.

Przystępuję w rozdziale niniejszym do udzielenia kryty
cznych spostrzeżeń moich o pomienionych publikacyacli, jako też 
do rozwinięcia przy tej sposobności kilku myśli o poezyi w ogó
le , o ile ciasne granice zadania mego na to pozwolą.

W  tomiku zatytułowanym „ T r z y  P o e m a t a "  były objęte 
trzy odrębne powieści: Ojciec Zadżumionych, W  Szwajcaryi i 
Wacław. Była to po Kordyanie pierwsza książka Słowackiego, 
k tórą publiczność od razu uznała za jedno z najwdzięczniejszych
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zbogaceń narodowej poezyi. Szczególnie podobał się wszystkim 
pierwszy poemat.

Ażeby się nie rozmijaó z porządkiem czasn, którego się tu 
ciągle trzymamy, zwróćmy nasamprzód uwagę naszę na utwór 
zajmujący w tej publikacyi pośrednie miejsce. W iersz „W Szwaj- 
caryi“ pochodzi z roku 1835, którego okoliczności i w nich po
łożenie poety staraliśmy się w swojem miejscu uprzytomnić czy
telnikowi. W  taki sposób odsłania się niejedno, co ułatwia wni- 
knienie w skład tej z niezrównanym wdziękiem wykonanej sielan
ki. Budowa jej i całe przeprowadzenie nie ustępuje w niczem naj
lepszym kreacyom Słowackiego. Owiewa ją  wprawdzie pewna ta 
jemniczość a raczej zagadkowość, nie dozwalająca czytelnikowi 
wnijść w sam środek dramatu uczuć, które się w dalekiej odle
głości przed oczyma jego malują. Ale to wynika z zamierzenia 
poety. Tego że tak  powiem odstępu między opowiadaniem a ty 
m i, co opowiadania słuchają, chciał autor: i wszystko na to jest 
obliczone.

Osnowa wiersza tego jest nieskończenie prosta. Spotykamy 
się z parą , którą łączy miłość, następnie i przysięga: oba te 
węzły rozrywa los jakiś — nienazwany nawet z imienia, niweczą
cy to szczęście w samym zawiązku.. .  I  oto cała już treść sie
lanki — mimo prostoty i najzupełniejszej zużytości przedmiotu, 
przeprowadzonej jednak z taką świeżością barw, w sposob tak  
zgoła nowy i z tak  dokładną a mistrzowską genezą tych wszy
stkich przejść, z jakich się sprawy tego rodzaju między ludźmi 
kojarzą, że opowieść dziejów7 tak  krótkich urasta na poem at, a 
zajmuje jak dramat. Że się z tego materyału udało Słowackiemu 
stworzyć coś podobnego, w tern główną oczywiście była przyczy
ną poetycka jego potęga, zdolna i na najmniejszej rzeczy wyci
snąć znamię wyższości. Przyczyniło się może do podniesienia 
przedmiotu i tło , na którem rzecz osadził, uwite z najpiękniej
szych rysów przyrody, jakich tylko dostarczyć mogły góry, łąki, 
jeziora i wodospady Szwajcaryi. Najwięcej jednak ułatwiła osią- 
gnienie takiego skutku ta  okoliczność, że poeta podobnie jak 
Gothe w W erte rze , Mickiewicz w Dziadach itd. odtwarzał tu 
zdarzenia rzeczywiste, uczucia wiasne. Wprawdzie powieść jego
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w porównaniu z tem wszystkiem, co do niej dało powód , mieści 
w sobie więcej szczegółów wymarzonych aniżeli istotnych. Tylko 
sam bowiem początek i zawiązek stósunku, tylko pierwsze kroki 
na tej różanej, promiennej drodze mogły byó i zapewne były 
przedstawione wedle tego , co zaszło. Dalszy przebieg, środek 
dram atu był już dosnuty z wyobraźni. Równie też i koniec jego, 
jeżeli chodzi o szczegółowe rysy, nie był dosłownie takim  w rze
czywistości. Obudzenie z tego słodkiego snu na jawie odbyło się 
w duchu poety i inaczej i rychlej, niż w poemacie. G runt rze
czy jednakże nie był już wymarzony w tej części. Zakończenie 
sielanki podyktowała isto tna, wewnętrznym stanem duszy popar
ta  prawda. Stan ten żywcem odbił się w dziele — bez domiesza
nia uczuć zmyślonych. Poeta czuł całą boleść usposobienia, k tó 
re właśnie malował. Czerpiąc z osobistej przeszłości, nie potrze
bował przyzywać tu  do pomocy tej siły, która tworzy z niczego, 
lecz spisywał, co dyktowało zbolałe serce, niezdolne pogodzić się 
z te m , co zaszło.. .

Prawda zatem i zmyślenie, rzeczywistość i poezya, miłość 
człowieka i geniusz artysty podały tu  sobie ręce, ażeby złożyć 
utw ór, w którym nie wiedzieć, co wprzód i co więcej podziwiać, 
czy idealność całej inwencyi, czy realizm i swobodę naiwną, 
z jak ą  najmniejszy szczegół jest opisany. Każdy rys zdaje się 
być wzięty z natury, całość obrazu jednak ma w sobie coś nad
ziemskiego. Nie znam w żadnej literaturze dzieła, w którejby 
przedmiot miłosny był traktowany z takim platonizmem, a prze
cież tak  plastycznie*].

, ) Dołączam tu zdanie o poemacie niniejszym, Zygmunta Kra
sińskiego. „Jestto tak prześlicznie idylliczne a zarazem tragiczne, 
tak oderwane a zarazem prawdziwe, źe nic podobnego o m i ł o ś c i ’ 
m a r z o n e j  nie znam w żadnym języku. Są tam takie ezklistości 
takie przezrocza, takie bańki tęczane, takie wieńce świeżych wisien 
nad główkami śnieżnych gołęb i, takie przymilania się natury szwaj
carskiej , nachylania się gór i słupów z lodu ku sercu, które kocha 
i szczęsnem je s t , że czytając zdarzało mi się wykrzykiwać po sto 
razy w duszy: „Niech go dyabli porwą! Kto po nim potrafi wiersze 
pisać . Trzeba bezczelnym b y ć , by się brać do pisania wierszy po
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Niżej już nieco stawiłbym Wacława. Był to poemat rokiem 
późniejszy od wiersza, który właśnie zostawiamy za sobą. Napisał go 
Słowacki w ciągu pierwszego swego pobytu we Włoszech, jak  się 
zdaje ze wszystkiego, mianowicie w Sorrento (1836). Jeżeliby- 
śmy mieli go cenić według samej tylko zewnętrznej i artystycznej 
w artości, zasadzając takową na wdziękach s ty lu , na sile kolory
tu  , na zdolnej zaciekawić osnowie, na umiejętnem wprowadzaniu 
kontrastów (szczególniej w pierwszej połowie), na mistrzowskiem 
rzeźbieniu szczegółów itp. to sąd nasz o Wacławie wypadłby 
świetnie. Pod tym względem nie ustępuje on najlepszym utwo
rom w tymże rodzaju Byrona. Pomimo tego jest coś jednak 
w tej całej rzeczy, co wrażenie jej osłabia i przy czytaniu spra
wia uczucie... prawie powiedziałbym niesmaku. Byron podejmu
jąc rzeczy podobne, poczynał sobie bardzo trafnie, że je przeno
sił albo w czasy znacznie odległe, albo na dalekie gdzieś końce 
świata. Zwyczajnie sceną jego powieści jest Wschód — M aureta
n ia — wyspa jaka  nieznanego nazwiska — okręt na falach jakiego 
morza itp. Inaczej rzecz się ma z dziełem naszem. Słowacki da
je tu  przedmiot oznaczony, narodowy, bliski, świeży— przedmiot, 
który każdemu z nas już skądinąd jest znany. W  tern upatruję 
właśnie cały powód, dla którego — nie można inaczej powiedzieć, 
jak  tylko, że zaszła jakaś pomyłka w samym wyborze tematu. 
Najprzód bowiem jest coś przeciwnego uczuciu, wciskać się w czy
je sprawy domowe. Przezwyciężenia potrzeba, żeby publicznie prze
trząsać winy i anormalności czyje, jeżeli się takowe (jak tu  po 
większej części) tylko własnej jego osoby ty c z ą , a nie oddziały
wały na sprawy szersze, niż obręb murów jego pałacu, niż za
kres stosunków jego familii. Jeżeli przekroczenia i monstrualności 
tego rodzaju mają w sobie warunki zajęcia powszechnej uwagi 
w i m i ę  o g ó l n i e  l u d z k i c h  w z g l ę d ó w :  artysta ma wszelkie 
prawo podejmowania takich przedmiotów; lecz tak t i jakiś in
stynkt wymaga, żeby rzecz w tej ogolnie ludzkiej sferze została, 
a nie plątała się w osobiste, domowe, familijne szkandały.

przeczytaniu wierszy Juliusza!. .u (Obacz list Krasińskiego do K. Z. 
udzielony w Dodatku miesięcznym C z a s u ,  tom 13ty, strona 520).



M a r y  a Malczeskiego niezmienne na tom zyskała, że zdarzenia, 
które zaszły krótko przed pierwszym rozbiorem Polski, w wiado
mym punkcie dzisiejszej wschodniej Galicyi, w domu znanym i 
głośnym, przeniesione zostały przez poetę i w jakieś czasy dale
k ie , kiedyto jeszcze zdarzały się napady ta tarsk ie , i w miejsca 
równie nieoznaczone, szeroko dla wyobraźni otw arte, w miejsca 
że tak  rzekę m ityczne— na Ukrainę. Zajmuje tam  więc czytelni
ka tylko sam jedynie wypadek, tylko charaktery osób, wmie
szanych w sprawę, i osób tych namiętności. Ale kto te osoby? 
gdzie ich szukać ? kiedy żyły ? o tern u Malczeskiego ani słowa. 
Bo że dzisiaj dokładnie wiemy, jaka  jest historyczna podstawa 
tej okropnej powieści: to skutek późniejszych dopiero komentarzy. 
Poeta z nimi nic nie miał do czynienia i pozostają też one po 
za ramami poematu. Inaczej to wszystko u Słowackiego. Podej
mując przedm iot, właśnie w skutek sławy dzieła ryclilejszego 
poety obłożony wszystkimi przyborami osobistości i liistoryzmu: 
miał tu  do pokonania już zupełnie inne trudności. Z jednej stro
ny miał do liczenia się z ustalonymi faktam i; z drugiej wkra
czał w zakres kroniki że tak  powiem rodowej, w sprawy domu 
zanadto znanego w k ra ju , żeby to był dość swobodny i dość 
właściwy zakres dla twórczości prawdziwie poetyckiej. Nawet 
gdyby się był najstaranniej trzymał rzeczywistych wydarzeń, a 
w niczem nie popuszczał wodzów fantazyi: nawet wtedy poemat 
jego miałby pozór jakichś plotek, pam fłetu*)...  Tem gorzej zaś 
dla Słowackiego, (i to jest drugi zarzu t, który przeciw „W a- 
cławowi“ podnoszę), że zamiast obliczać się z liistoryą, owszem 
aż zanadto się rozmijał z faktami rzeczywistości! W  krótkiej 
przedmowie autor wprawdzie zapewnia, że „o d  p r a w d z i w y c h  
n i e  o d s t ę p u j ą c  p o d a ń ,  starał się tylko ile możności zidea- 
lizować rzecz pełną czarnych mętów i okropności. “ Ale ani po
dania nawet nie usprawiedliwiają niejednego ry su , znajdującego

*) W  tym też sensie wspomniał o W a c ł a w i e  Krasiński w liście 
do Gaszyńskiego w roku 1839 . —  „To znakomity poeta, powiada o 
Słowackim. Jednak w Wacławie potknął się —  Malczeskiemu nie do
trzymał kroku. Nie jestto poemat — raczej paszkw il; nie jestto poe- 
zya — raczćj anekdota“. . .
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się w poemacie, a sprzecznego z tem wszystkiem, co jest skąd
inąd wiadomem o tych stosunkach.

Tak np. sędziwy wiek kochanka niegdyś M aryi, a później 
założyciela Targowicy, mamy skreślony między innymi w nastę
pujący sposób:

„Niegdyś widziano go w gromadnem kole.
Jak  trup śród ludzi, jak  upiór przy stole.
Zimne po sercach przechodziło m rowie,
Kiedy co m ów ił, gdy pił jakie zdrowie;
A gdy wziął kielich w rękę trup ią , siną,
W  kielichu krew się zdawała, nie wino.
K a ż d y  co  z g o ś c i  d o  s t o ł u  z a s i a d a ł ,
N i e  z n a ł  go  p r a w i e ,  n i g d y  z n i m  n i e  g a d a ł ;  

G d y  ws z e d ł  — ni e w s t a w a ł  n i k t  p r z e d  t y m  c z ł o wi e k i e m,  
Choć. orderami był srebrny i wiekiem“ itd.

Że tu  jest wiele przesady, że w wierszach ostatnich braknie 
nawet na wewnętrznem podobieństwie do praw dy: to zapewne 
czuje każdy, kto tylko miejsce to czyta.

W  ustępie s z ó s t y m  poeta wprowadza, jako jedynego to 
warzysza samotnych chwil tego starca, syna jego z pierwszej żo
ny, któremu on jednemu ufa i sprzyja.

„Nareszcie uciekł od ludzi i słońca.
A  przy nim tylko jak  anioł obrońca 
M a l e ń k i ,  blady i n i e r o z k w i t n i o n y  
Był smutny synek jego pierwszej żony.
To jedno dziecko przy nim czuw a, tle je ,
Jako różyczka przy cedrze, więdnieje“ . . .  itd.

Usuwam zupełnie na bok uwagę, że cała exystencya tego 
syna z pierwszej żony należy do fikcyi. Każdy wprawdzie, kto 
tylko czytał Maryą (a kto jej nie czytał?) pomyśli sobie prze
biegając ten ustęp, że to nie może być prawdą! Lecz jak  po
wiedziałem , nie robię z tego jeszcze Słowackiemu zarzutu. Tego 
wszelako zbyć milczeniem nie można, że odstępując tu  autor od



dat rzeczywistych, zaplątał się w sprzecznościach nie tylko 
z Malczeskim, ale nawet ze sobą samym. Wszakże powiada sam o 
W acławie, źe kiedy tenże był kochankiem i mężem M aryi, był 
wtedy młodym. „Znałem ja  grafa W acława z a  m ł o d u “ itd. 
(ustęp X III). Teraz go przedstawia, jako starca już przypruszo- 
nego siw izną, jako człowieka „ s r e b r n e g o  o r d e r a m i  i w i e 
k i e m / 4 Jeżelic tedy pomiędzy tamtym czasem a obecną chwilą 
tyle wody upłynęło: to jakżeż może synek jego pierwszej żony 
być i w tej jeszcze porze „ d z i e c k i e m  m a l e ń k i e m  i ni e-  
r o z k w i t n i o n e m " ? . .  Jestto  oczywiście nie tylko zboczenie od 
faktów powszechnie znanych, lecz i w sobie niepodobieństwo.

Podobnie wiele jest rysów, sprzecznych z powszechną a uza
sadnioną o tern wiedzą powszechną, w tern wszystkiem, co Sło
wacki o starym wojewodzie natrąca.

W  ustępie X IV  powiada:

„Mówią, że ojciec Graf w t u r m ę  z a m k n i ę t y
ł j m a r ł  p r z e d  s ą d e m  — a drudzy, że  ś c i ę t y  

(za utopienie G ertrudy czyli Maryi) —

„Niktże tej śmierci pomścić się nie umie
Is a krwi wysokiej, na wyniosłej dumie?
Niktże — p r ó c z  s y n a ,  co z a  t e  p o p i o ł y
O j c o w i  m u s i a ł  m i e c z  p o k a z a ć  g o ł y “ . . .  itd. itd.

W  ustępie X X IV  powtarza się to raz jeszcze i to nie ty l
ko szczegółowiej, ale i pewniej, bo już nie w formie głuchej wie
ści (,,mówią“) , ale sam syn starego wojewody, sam Wacław 
w zeznaniu przed spowiednikiem to opowiada. Tymczasem rzecz 
jest wiadoma, że ani podobnego upokorzenia ojciec W acława za 
występek swoj nie doznał, ani też Wacławowi nikt śmierci ojca 
jako zbrodni przez niego popełnionej nie wytykał. Od t e g o  za
rzutu wolny był zupełnie Szczęsny Potocki.

Niemnićj niestosownym się zdaje cały ów wymysł, jakoby 
Wacław został otruty — i to jeszcze popiołami swych antena
tów (? !) .— Miłostki żony jego z jakim ś „Greczynem w A rnauta 
stroju“, który samowładnie domem ich trzęsie i wcale się nie tai 
z władzą tą  sw oją, także zgoła nie przystają do tego, co . .  •



rzeczywiście było. W reszcie i sam zgon nagły g rafinej, czy to 
w skutek trucizny, podanej jej nie wiedzieć dlaczego i przez ko
go , czy z innych przyczyn , nieodsłonionych — zdaje się być b a r
dzo słabym szczegółem w całej inwencyi. Słowem, pełno jest rze
czy, k tóre w czytelniku wywołują niezadowolenie i protestacyą, 
nosząc na sobie znamiona zbyt oczywiste zmyśleń. T o , co się 
w tym  domu działo , tego poeta po większej części nie zużytko
wał. Co dał n a tom iast, tego nie było. Ma się tedy rzecz z ca
łym tym  poem atem , jakby  z obrazem jak iejś katastrofy  skomp li 
kowanej, k tó ra  — bez podpisu, nie wiedzieć co przedstawia, a jak  
powiesz, co ma znaczyć, to każdy ubolewa nad brakiem  podo
bieństwa do rzeczy albo też nad nieznajomością przedmiotu.

Ażeby nie być fałszywie rozum ianym , tłómaczę się w yra
źn iej, że nie to za niewłaściwość w dziele tern poczytuję, iż so
bie au tor pozw olił, trak tu jąc  zdarzenia rzeczywiście zasz łe , czer
pać i z własnej wyobraźni; lecz raczej, że sobie tej sw’obody po
zwolił w t y c h  w ł a ś n i e  s z c z e g ó ł a c h ,  w tych właśnie miej - 
scach obrazu. — W  teoryi i abstrakcyjnie rzecz biorąc, nie chciał
bym ja  hołdować ani zasadzie ty ch , którzy poecie w pracach za
czerpniętych z historyi żadnej nie dozwalają wolności, ani też 
wyobrażeniom przeciwnego obozu, wredług których a rty sta  z sie
bie tylko czerp ie , a m ateryałem  historycznym samowładnie się 
posługuje. Tych ostatnich wTyobrażeń najdalej może posuniętym 
przedstawicielem był G othe, k tóry  mówiąc o jednej z sztuk 
Manzoniego (Carm agnola) wyrzekł owe słowTa przez tylu innych 
już  powtórzone: — „F u r den D ichter ist keine Person historiach ; 
es beliebt ihm s e i n e  sittliche W elt darzustellen und er erweist 
zu diesem Zw7ecke gewissen Personen a us der Geschichte die 
E h re  ihren Namen seinen Geschiipfen zu leihen.“ —  P rzy  całej 
czci d la pow7agi G othego , śmiem tu  być innego przekonania. 
Prawdziwre w arunki powodzenia artystycznego zdaniem mojem 
niezawodnie zajm ują między obydwiema ostatecznością mi pośre
dnie miejsce. Poecie służy bez w ątpienia prawo puszczania się 
w ślady swego natchnien ia , które go unosi w krainę ideałów, 
w sferę praw d w iekuistych, w7 świat ogólnych dążności, mających 
do czynienia raczej z przyszłością, niż z ubiegłym i stęgniałym 
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już  czasem. Badanie mozolne kronik i lękliwe rozmierzanie cyr
klem tego wszystkiego, co mu służy za m aterya ł, nie jest zada
niem artysty . Hołdowanie przesadne archeologii zabija wszelką 
poezyą, równie ja k  i kopiowanie obecności z fotograficzną w ier
nością nie stanowi bynajmniej sztuki. A zatem z zasady byłbym 
za pozostawieniem wszelkiej wolności fantazyi poetyckiej, kosztem 
naw et prawdy dziejowej. Z drugiej strony jednakże jest okoliczność, 
k tó ra  tę  wolność fantazyi potężnie ogranicza, a to w interesie 
samejże sztuki. A rty s ta  i pisarz pam iętać powinien o te rn , że 
illuzya je s t pierwszym wszelkiej sztuki warunkiem. W łaśnie prze
to nie może dzieło jego treścią swoją staw ać w sprzeczności 
z poczuciem, ze św iadom ością, z wiedzą i wreszcie instynktem  
tych w szystk ich , dla których się właśnie pisze. Źle bardzo było
by d la  nowego u tw oru , gdyby takowy na samym wstępie spoty
kał się z opozycyą z powodu samej już swojej m ateryalnej osno- 
Avy. A opozycyą ta k a  niezawodnie zajdzie mu drogę w każdym 
ra z ie , gdzie au to r nie poszanował uświęconej prawdy dziejowej. 
N a nic się nie zda poecie przyoblec coś choćby we wszystkie cu
da natchnien ia , jeżeli czytelnik sprawę wytoczoną zna już  skąd 
inąd i w idząc, że się takowa m iała w rzeczywistości inaczej, jak  
w jego opow iadaniu, czuje przy każdym  k ro k u , że m a przed so
bą nie prawdę ale b a jk ę , nie wskrzeszenie tego co ży ło , ale 
mrzonki bujnej im aginacyi, w ię c .. .  sfałszowanie rzeczywistości.

S tą d to , nie tylko przez cześć dla dziejów, ale ze względu 
na ściśle artystyczne potrzeby, są rzeczy, których pod żadnym 
warunkiem niewolno przeistaczać poecie, jako to  charak tery  osób 
powszechnie znanych w narodzie , wypadki stanowczej doniosłości 
w następstw ach, pewien ogólny koloryt i nastrój w ieku, słowem 
wszystko to ,  co nawet niebadaczowi z zawodu znanem je s t 
w zakresie pewnego społeczeństwa.

N atom iast wolno poecie bujać na skrzydłach wyobraźni w tych 
przestworach pobocznych i mniejszej wagi , k tó re  historyi w jej 
podwalinach nie tyczą. W olno mu zmyślać artystycznie, jeśli 
dzieło jego powstaje w zakresie historycznie nierozjaśnionym. 
Ujdzie mu nawet minąć się niekiedy z wiedzą przeszłości udoku
m entowaną s tu d y a m i, jeśli tę przeszłość po swojemu odtw arza
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W języku narodu, stojącego nieco opodal od sceny zdarzeń opo
wiadanych i właśnie przeto mało lub przynajmniej nie zbyt 
szczegółowie obeznanego z istotnym tychże zdarzeń przebiegiem. 
Dlategoto łatwiej też jest zawsze poetom obrabiać rzeczy, wzięte 
z dziejów postronnych, aniżeli przedmioty narodowe*). W  pier
wszym razie publiczność przyjmuje bez oporu i mniej wierny wi
zerunek czy to charakteru jakiej historycznej wielkości, czy ja 
kiej katastrofy dziejowej, jeżeli tylko artystycznym warunkom 
kreacya czyni zadość. W  drugim razie przeciwnie kontroluje go 
w najmniejszym nawet rysie ta  cała suma miejscowej znajomości 
stosunków, która w mniejszej lub większej cząstce jest własno
ścią każdego wykształconego członka tej społeczności. Najmniej
sze tedy w razach takich, uchybienie już wywołuje niesmak. Naj- 
nieznaczniejszy rozdźwięk między wyobrażeniami o tern ogółu a 
przedstawieniem artysty sprawia ferment w duchu czytającego, 
a ferment taki żadną miarą nie należy do warunków korzystnie 
nastrajających do sądzenia nawet i o artystycznej wartości dzieła.

Oczywiście nie idzie za tern, żeby pisarz schlebiał popłaca
jącym w publice przekonaniom. Do najwznioślejszych jego obo
wiązków należy, stawać gdzie potrzeba i w wyraźnej nawet

*) Niewątpliwie mniej trudu kosztowało Schillera obmyślenie 
planu Dziewicy Orleańskiej lub Don K arlosa, aniżeli wynalezienie 
tragicznej osnowy cło W alłensteińa. W  niemieckim ję z y k u , dla 
Niemców, je s t Dziewica Orleańska wyborna sz tuka , podobnie i Ma- 
rya  S tuart i w ogóle wszystkie tragedye tego poety, zaczerpnięte 
z dziejów obcych. Przełóżmy je  na dotyczące ję z y k i , albo co gor
s z a , każmy im być utworami oryginalnym i każdej w swoim naro 
dzie, Dziewicy Orleańskiej w francuskim , Don Karlosowi w hiszpań
skim itd, a  przekonalibyśmy s ię , że.. tyleby tam zaraz dało się sły
szeć ujemnych uwag o samej stronie ich zewnętrznej i przedm ioto
wej inw encyi, że i podziw dla artystycznej doskonałości temsamem 
doznałby potężnego ograniczenia. Nłe ma rzeczywiście większej tru 
dności, ani też większego tryumfu dla poety, ja k  obrabiać czy to 
dla tea tru  czy w innej poetyckiej formie rzecz h isto ryczną, narodo
wą , a  zadowolić publiczność. Kzadko to tylko zdarzyć się może. 
I właśnie też dlatego życzyćby należało, ażeby się pisarze nasi przy 
wyborze przedmiotów tak  wyłącznie nie zamykali w samym tylko 
narodowym obrębie.
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sprzeczności z ogółem. Lecz niech to będzie w tych tylko razach, 
gdzie poeta może być pewnym , że prędzej czy później będzie 
wygrana po jego stronie. Czyli innemi słowy: tylko lepsza znajo
mość wypadku, o który chodzi, tylko chęć większego zbliżenia 
się do prawdy, tylko cel wznioślejszego postawienia wy toczonej 
idei upoważnia artystę do wystąpienia z nowymi pomysłami.

Wywód powyższy nie daje się wprawdzie zastosować dosło
wnie do poematu, leżącego właśnie przed nami. Koleje życia 
człowieka, którego młodość tak  idealnie w powieści swojej wysta
wił M alczeski, a którego dalsze czyny tak  posępnie się odbijają 
na tle dziejów ojczystych — koleje te ,  mimo to wszystko, nie 
dosięgają sfery istotnie historycznej. Późniejsze dni jego płynęły 
bez publicznego rozgłosu. Starość jego dogasała w ponurem choć 
złocistem wnętrzu pałacu, zapełnionego chyba tylko ciżbą rezy
dentów i pieczeniarzy, wyzyskujących próżność magnata. Po za 
Targowicą -(która w obrazie Słowackiego ginie gdzieś w głębi i 
nawet w spowiedzi zbyta jest kilku tylko słowami), mamy 
w Szczęsnym Potockim osobistość raczej prywatną, chociaż ród, to 
warzyskie położenie, majątek itp. nadawały mu jakieś cechy 
wyższości nad zwykły poziom. Z tern wszystkiem, właśnie z przy
czyny tych wyjątkowych okoliczności, i koniec tego człowieka i sto
sunki jego domowe znane są prawie każdemu. A  Słowacki wy
stawiając z nich niejedno w sprzeczności z tern, co rzeczywiście 
było, postawił się mimowolnie na jednej linii z pisarzem, który 
się dopuszcza przeistaczania historycznych pewników. —

Przychodzi mi teraz słów kilka powiedzieć o wierszu umie
szczonym na czele tego tom iku, o „Ojcu Zadżumionychu. W e
dług wszelkiego podobieństwa do prawdy, była to pomiędzy trze
ma poematami najpóźniejsza praca poety, owoc samotnych jego 
dumań w pustelniczym owym klasztorze na szczycie góry Libanu 
(rok 1837). I ani wątpić, że niejeden rys rzeczywisty zawiera 
się w owej strofie, gdzie autor kładzie w usta skarżącemu się 
ojcu po stracie wszystkich, którzy go otaczali, owe słowa roz
paczy :

i



W racam na L iban, do mojego domu —
W  dziedzińcu moim pomarańcza dzika 
Z ap y ta : starcze! gdzie są twoje dziatki ?
W  dziedzińcu moim córek moich kwiatki 
Spy ta ją : starcze! gdzie są twoje córki?
Naprzód błękitne na Libanie chmurki 
Pytać mię będą o synów, o żonę ,
0  dzieci moje — wszystkie, pogrzebione
Tam pod grobowcem tym okropnym Szecha —
1 wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy łudzie, czy wracam ze zdrowiem 
Pytać się będą. — Cóż ja  im odpowiem ?!

Trudne jest zadanie krytyki wobec rzeczy, mającej pod 
każdym względem prawo nazywać się arcydziełem w swoim ro
dzaju. O pochwały trywialne i o wykazywanie zalet, dla każdego 
widocznych, w razach takich chodzić nie może. Do zarzutów nie 
ma żadnego pola. Nie pozostaje tedy i przed „Ojcem Zadżumio- 
nych“, jak  tylko schylić czoło i odkładając pióro na bok powie
dzieć, że ani między Słowackiego tworami ani w całej naszej li
teraturze nie ma rzeczy, któraby wykończeniem, zwięzłością, si
łą , prawdą, wreszcie mistrzostwem niezrównanem w urozmaice
niu szczegółów przewyższała ten strasznej grozy poemat. Czem 
posąg Laokoona, czem grupa Nioby w rzeźbie, tern to w poezyi. 
Jeżeli chodziło o przedstawienie ciosów nieszczęścia, walącego się 
na głowę upatrzonej istoty, dopóki takowa nie wyda z siebie 
ostatniej łzy, ostatniego jęk u , i przestając już prawie czuć po 
ludzku, nie zamieni się w marmur, z suchą powieką zdolny roz
pamiętywać swoje boleści: to tego zamiaru zupełnie tu  dopiął 
poeta. Taki zaś zdaje mi się był właśnie wszystek cel jego 
w dziele obecnem, usprawiedliwiony dostatecznie okolicznością, 
że tego rodzaju zdeptanie całego szczęścia czyjego zdarza się 
nieraz na ziemi naszej — nie pytając o przyczyny, d l a c z e g o  
się zdarza? Przyczyny te pozostaną’ niedocieczone, mimo wszy
stkiego, jak je tam sobie każdy tłómaczy. *)

*)  Z pow yższem  sformułowaniem zamiaru autora w tym  poem a
cie wiem że nie wszyscy sie zgodzą. Przedm iot jeg o  bywa i inaczej



Załatwiwszy rzecz z poematami, przechodzę do rozbioru dra
matów, a nasamprzód do rozbioru Mazepy, który między nimi

wykładany. Zacny i utalentow any nasz p isarz , p. Jó ze f S zu jsk i, od
czytał niedawno tem u na posiedzeniu Towarzystwa Naukowego k ra
kowskiego rozpraw ę, w której Ojca Zadżumionych rozb iera , n iepo
wszednie piękności tego dzieła podnosi i z Kochanowskiego T renam i 
je  porównywa. Rozprawa ta  była potóm i drukow ana w Rocznikach 
Towarzystwa. (Roczników poczet trz e c i, tom X I ,  w roku 1866). 
Pomimo niepospolitych z a le t , jak ie  w pracach rzeczonego pisarza 
wszędzie uznaje, a  bez których żadną miarą nie je s t i rozbior, o k tó 
rym  tu  wspominam: znajduje w nim jednakże i takie zdania , na 
k tóre nie mógłbym przystać. Mianowicie nic sądzę, żeby między 
treścią Ojea Zadżumionych a naszem położeniem narodowem obe- 
enem był jak i istotny związek. Szanowny A utor rozprawy zdaje się 
kłaść na to znaczny przycisk. —  „Przym uszeni jesteśm y, są jego sło
w a, pomimo woli uznać w poemacie Słowackiego więcej , ja k  fan ta 
stycznego życia W schodu obrazek, więcej ja k  skończone dzieło sztu
ki liryczno - epicznej tre śc i; —  bo w i e s z c z e  p r z e c z u c i e  w ypo
wiedziane w roku 1837 o b e z p r z y k ł a d n e g o  s i e r o c t w a  c z a 
s a c h 8. .  . „Źródła jego  trzeba nam szukać w myślach wieszczych 
autora o drogiej jego  sercu sprawie narodowej. Tam  zrodziła się 
konieczność utworzenia tego strasznego p oem atu ; stam tąd pochodzi 
jego  natchn ien ie , jego barw a, jego w łaściw ości"... „A rab sierocy 
Słowackiego je s t nie czein innem , ja k  jednem  z strasznych marzeń 
o domowych spraw ach, jednem  przeczuciem wieszczem w ięcej, jedną  
chwilą krzyżowej d ro g i, k tórą serdeczną krwią serca oznaczył poeta 
siedząc w namiocie pustyńnym , a sięgając myślą Ojczyzny. Rodzina 
jed n a , rodzina wielka odbywa pielgrzym kę ku światu przyszłości — 
ale nim gb zobaczy, prawo świata każe je j  odbywać kw arantanę 
zdrowia —- prawo świata postawiło je j s t ra ż , lekarza i sędziego . .  
Tymczasem powiew morowej zarazy owiał rodzinę. Może to z tej tę 
sknoty za światem p rzyszłości, może z braku b lisk ich , chw ytnych 
celów życia —  może na widok tego lekarza i straży. Umiera więc 
jeden  po drugim z członków rodziny dotknięty zarazą. A za każdym 
wypadkiem przedłuża się środek ostrożności —  k w aran tan a . .  . Takie 
marzenie mogło nawiedzić autora w pustyńnym  namiocie. 1 z tego 
marzenia wyszło w idm o, oliara kw arantany i cywilizacyi — starzec 
bez dziec i, bez przyszłości —- bez nadziei. Bóg stanął przed poetą 
w postaci pogańskiej , w postaci niszczyciela, sojusznika gw ałtu i fi
zycznego zwycięstwa. I zawołał poeta do tego B o g a :

O bądźże ty mi pochwalony Allah
Szumem p o ż a ru , co miasta zap a la ,
Trzęsieniem ziem i, co grody w yw raca,



wszystkimi jest najrychlejszej daty. Wyszedł on z druku dopiero 
w roku 1840. przyjęty został przez publiczność dość zimno,

Zarazą , k tóra dzieci me wytraca 
I bierze syny z łona rodzicielk i,
O A llah! A kbar Allah ! jes teś wielki 1 “ —

Przytoczyłem dosłownie cały przydłuższy ten wywód głównie 
z tej przyczyny, ażeby omawiając go po swojemu w skróceniu , nie 
skrzywić w czćm mimowolnie myśli szanownego autora. Przyznaje, 
że je s t w tern wszystkićm , cośmy przyw iedli, wiele zmyślnośei. Nie 
przeczę, że je s t i pewien pozór trafności w takim wykładzie zamiaru 
Słowackiego. Pomimo tego je s t mojem najgłębszem przekonaniem, 
że się pan Szujski za daleko, posunął. Podkłada poematowi znacze
nie , o któróm zdaniem mojem nietylko nie marzył poeta wtedy, kie
dy go pisał, ale którego naw et trafunkowo, to je s t p o  z a  ś w i a d o m ą  
w i e d z ą  poety, w tern dziele nie ma. Tłum aczyć tak Ojca Zadżu- 
mionych , je s tto  robić z niego allcgoryą Zyskuje niby to na tern 
znaczenie poematu , że się pod jego widzialną że tak powiem osno
wą odsłania d ruga , i głębsza i żyw otniejsza, niż tam ta. Ale korzyść 
ta w gruncie je s t wielce wątpliwej natury. Skoro się bowiem z tego 
allegorycznego punktu  widzenia zacznie szczegółowo examinowac wszy
stko w utworze naszym : okaże się , że wiele i bardzo wiele rzeczy
nie Odpowie zgoła założeniu , o jak ie  chodzi. Z ezegoby wyniknął 
ten chyba tylko w niosek, że się dzieło n in ie js z e ... wcale nic udało 
poecie.

Gdyby szanowny krytyk był się ograniczył do następującego 
tw ierdzenia: że miedzy obrazem , jakiem u je s t poświecony poemat, 
a  usposobieniem osobistćm i narodowo - społeęznćm Słowackiego była 
niejaka analogia — a to o tyle, że poemat przedstawia ciągły szereg cio
sów w jednego człowieka bijących , choć tenże nic takiego nie p o 
pe łn ił, żeby można było rozum ieć, d l a c z e g o  mimo w ielkości Bo
ga czuwającego nad nami dzieje się taka krzywda nieszczęśliwemu, 
—  poeta zaś jako  członek swego narodu nieraz i nie dziesięć razy 
z punktu  wyjścia innych premissów dochodził w samotnych swoich 
dumaniach do tegoż rezu lta tu , i właśnie przeto te ra z , przy zdarzo
nej sposobności, z namiętnością oskarżyciela i z prawdziwem con. amove a r
tysty maluje tę jaskraw ą bezopatrzność i bezlitość, w małych i wielkich 
rozm iarach praktykującą się wszędzie w św iecie. . .  gdyby powtarzam 
takie tylko było twierdzenie p. S zu jsk iego: nie miałbym nic przeciw 
tem u do powiedzenia.

Ale jego  dowodzenie idzie o wiele dalej i odsłania między po
etą a Arabem nie pokrewieństwo stanowisk, lecz allegorya.

Tłóm aczenie utworów poetyckiej literatury  naszej w sposób al- 
legoryczny je s t w ogolę między nami dosyć zwyczajną rzeczą.
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przynajmniej nie sprawił tego wrażenia, eo np. K o rd y a n , A nhelli 
albo Trzy Poem aty. Niebawem po pojawieniu się Mazepy, w ystą
pił poznański Tygodnik L ite rack i z k ry tyką  (obacz rok 1840, 
N r. 13). Była to k ró tka  wprawdzie i nie w dająca się zbyt 
w szczegóły k ry ty k a , ale znakomitego pióra. A utorem  jój był 
K arol L ibelt. Lubo niejedno w dram acie na korzyść poety pod
niesiono, i uznano w Mazepie zalety, dające powód do chlubnych 
o autorze nadziei na polu dram atycznej poezyi: ogólny rezu lta t 
jednakże rzeczonego rozbioru nie był zachęcającym do dalszych 
na tej drodze usiłowań. Z w ytkniętych błędów, największa część 
rzeczywiście sąto  miejsca najsłabsze a v  tej kompozycyi: nie brak 
atoli i na zarzutach ta k ic h , do których w ytknięcia nie byłoby 
pewnie przyszło, gdyby kry tyk  m iał był sposobność wysłuchać, 
co na obronę swoję byłby powiedział p o e ta ; albo gdyby przynaj
mniej poeta już w owym czasie był uważany za tę znakomitość 
w swoim zawodzie, za ja k ą  go w późniejszych dopiero latach 
uznano. — Podobnie mniej korzystnie musiał też czasu swego są
dzić o M azepie i Z. Krasiński. W yrażając się tylekroć i w li
stach i publicznie z pochwałami o celniejszych utworach Słow a
ckiego, nigdy on do ich liczby nie dołączył tego dram atu . W zię- 
tość obecna tej tragedyi była tedy wynikiem dopiero czasów pó
źniejszych. Zdaje s ię , że dopiero przedstawienie M azepy na sce-

Każdy utwór głębszej treści, Nieboska Komedya, Irydyon, Król-Duch, 
nawet Lilia Weneda itd. spotykają czytelników, którzy zamiast za- 
stósować do nich t o , co tak trafnie wyraził Schiller:

„W elchen Leser ich w unsche?—  Den unbefangenen, der sich, 
Mich und die W elt vergisst und in dem Werke nur lebtu, 

raczej w dzieła te wnoszą swoje pojęcia i ideały, pospolicie im podkłada
jąc to co ich boli. A że boleści i utrapienia nasze są ciągle jedne, więc 
schodzi na to, że się najrozmaitszym dziełom prawie ciągle jeden temat 
podsuwa, jakby się one wszystkie kręciły w jakićmś kole zaczarowanem, 
około jednego tylko punktu. Byłaby to dziwna jednak jednostronność i 
ubóstwo naszej narodowćj poezyi, gdyby się rzeczywiście tak rzeczy mia
ł y . . .  W ogóle uważam przypuszczenie allegoryzmu za ostatni i w razach 
tylko rozpaczliwych właściwy klucz do dobierania się w intencye 
dzieł wszelkiej sztuki. Czasem trzeba zrobić użytek i z n iego, jako 
i jam sobie tego pozwolił przy Anhellego rozbiorze Lecz im rza
dziej się tej metody chwytamy, tern lepiiy.



nie zw róciło nań  pow szechniejszą uwagę. B y ła  to  p ierw sza nasze* 
go poety  s z tu k a , k tó ra  się doczekała  tego zaszczy tu  ze stro n y  
naszych te a tró w . O degrano j ą  po raz  pierw szy w roku  1851 (a 
więc we dw a ła ta  po zaszłój śm ierci je j au to ra )  w K rakow ie, 
n a  beneiis panny  C eneckiej. P rzy jęc ie  było d o b re , w sku tek  cze
go też  M azepa n ieraz  potem  był pow tarzany , lecz ty lk o  na sce
nie k rakow sk ie j. N astępn ie  grano  go w tłóm aczen iu  gdzieś w N iem 
czech, a  naw e t zdaje  s ię , że rep rezen tacy a  n iem iecka o ła t k il
k a  w yprzedziła  owę p ierw szą k rakow ską . *) N a  scenie lwowskiej 
p rzyszło  do p rzed staw ien ia  M azepy dopiero w roku  1861. T e a tr  
pub licznością był p rzepełn iony, a  coraz p o w tarzające  się ta k  
w ciągu ak tów , ja k  w p rzes tan k ach  ok lask i i w yw oływ ania cel
n iejszych a rty stó w , wym ow nie św iadczyły o pow szechnem  zadow o
len iu  widzów, choć g ra  ak to rów  ty lko  ~w n iek tó rych  rolach czyni
ła  zadość słusznym  w ym aganiom . O d tego czasu i wre Lwow ie 
w eszła t a  sz tu k a  w poczet rzeczy częściej gryw anych. N a js iln ie j
sze w rażen ie  sp raw iła  ona je d n a k  dopiero w trz y  la ta  później, 
k iedy na  te jże  scenie w y stąp ił w roli W ojew udy znakom ity  a r ty 
s ta  w arszaw ski R ic h te r ,  k tórego  znakom ity  ta le n t m iało  w tedy 
m iasto  nasze sposobność poznać w k ilk u  w ystępach gościnnych. 
G ra  w yborna i m istrzow ska p. R ic h te ra  oddziaływ ała korzystn ie  
i na innych a rty stó w , uczestn iczących  w rzeczonej rep rezen tacy i.

T ak  więc M azepa ze w szystk ich  p rac  d ram atycznych  S ło w a
ckiego nie ty lk o  był p ie rw szy m , k tó ry  sobie zdobył m iejsce i 
uznan ie  n a  scen ie , ale  onto dopiero u to row ał do niej drogę i d ru 
gim n iek tó rym  tegoż poety  sz tu k o m : M ary i S tu a r t ,  B alladyn ie , 
a  nawre t i M indowie. P ró b a  z Mindowrą  jed n ak że  się nie u d a ła  : 
s z tu k a  je s t  s łab a  (i by ła  z re sz tą  odegrana  ty lko  przez grono a m a 
torów ). R ep rezen tacy a  B alladyny , raz  ty lko  jeden  d o tą d , lecz 
przez a rty s tó w  z zaw odu , w te a trz e  lw ow skim  doprow adzona do 
s k u tk u , ta k ż e  nie w ypadła  bardzo korzystn ie  — ■ nie ty le  z pow o
du  b ra k u  w arunków  po tem u  w sztuce sa m e j, ile d la  innych

*) Przekład niemiecki dokonany był przez A u g u s t a  D r a c k e  
i jes t  drukowany w Buhnen-lleperfoir des Au >landes. Berlin 1842 — 40, 
tomik XIV, numer 111.

Tom II. U



przyczyn, które w swojem miejscu wskażę. Marya S tu a rt u trzy
muje się w repertoryach teatralnych, choć nie z takiem powo
dzeniem , jakiegoby się można spodziewać po mistrzowstwie jej 
autora. Lilii Wenedy nie ośmielono się grać dotąd nigdzie. O dra
m atach, które dopiero wydanie dzieł pozgonnych przyniosło, w tej 
mierze trudno dziś jeszcze przesądzać. Słowem, okazuje s ię , że 
jak obecnie rzeczy się m a ją , Mazepa jest głównym filarem sławy 
Słowackiego j a k o  s c e n i c z n e g o  p o e t y ,  i godzi się wnosić, 
że zapewne nim pozostanie i nadal; w żadnym bowiem drugim 
jego utworze nie ma już tyle zawikłanej i bogatej w niespodziane 
zwroty intrygi, tyle ruchu i prądu dramatycznego, tyle scen 
wstrząsających najwyższą tragicznością ; co większa, w żadnej 
drugiej scenicznej swojej pracy nie potrafił się Słowacki tak utrzy
mać w karbach utartej i zwykłej rutyny tea tra ln e j, z wyłącze
niem wszystkich owych własnych swoich w sposobie właściwości, 
do których się publiczność powszednia chyba dopiero przyzwyczaić 
będzie m usiała . . .

N a tern przyznaniu scenicznych zalet Mazepie jednak zada
nie moje poprzestać mi nie pozwala. Przedsięwziąłem sobie mó
wić o Słowackiego dziełach, nie wedle tego, jakie do nich zna
czenie z tej albo owej przyczyny przywięzuje dzisiejszy ogół, a le  
ze stanowiska prawdziwych wymagań sztuki. Pod tym względem 
jest o Mazepie niejedno do powiedzenia. Całej osnowy utworu 
tym razem brać pod rozbior nie ma przyczyny. Są zato niektóre 
ustępy jego, o których już to w obronie poety, już wytykając 
mu uchybienia, niech mi będzie wolno rzucić kilka uwag afo
rystycznych.

Rzućmy okiem na dzieło to przedewszystkiem jako na ca
łość. Tu krytyka znajduje najwięcej dla siebie pola. Główna wada 
w kompozycyi tej tragedyi zdaje się polegać na tern, że jest 
pewna czy niejasność czy też niejedność w całem tejże przepro
wadzeniu, że jest pewien niestósunek między aktem pierwszym 
a dalszymi. Niestósunek ten widać w całym sposobie wprowadze
nia intrygi; widać go w długo trwającej wątpliwości, kto boha
terem sztuki? widać go nawet w niestósownem jej nazwaniu —
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według imienia osoby, która tylko podrzędne w porównaniu zdru- 
giemi zajmuje miejsce.

Wszystko to ma zaś taki ścisły związek ze sposobem, jak  
dram at obecny pow stał, że niepodobna mi nie powrócić tu raz 
jeszcze do tego punktu.

Przypominani więc, o czem się już w tomie pierwszym mó
wiło, że Mazepa byłto płód pracy Słowackiego jesiennej w r. 1834. 
Dnia 7 listopada rzeczonego roku donosił autor nasz matce, że 
tę sztukę właśnie ukończył. W  kilka zaś miesięcy później, 5 lu 
tego 1835, wspomniał w liście, że ją  sp a lił...

Pomimo to , po kilku latach przyszło jednak do tego , że 
się Mazepa przecie pojawił w druku.

Byłoby tu  ważnem rozstrzygnąć pytanie, czy dzieło, które 
mamy przed sobą, było nowym utworem, a tamten Mazepa rze
czywiście został rzucony w ogień; czy też jest ono owym Mazepą 
z roku 1834, ocalonym w jakim  brulionie, albo zgoła nie odda
nym na pastwę płomieniom, lecz tylko może chwilowo zagrożo
nym podobną katastrofą?

Za pierwszem przypuszczeniem t. j. za rzeczy wistem zni
szczeniem pierwszego rzutu Mazepy, przemawia następująca wzmian
ka o Juliuszu Słowackim, dana w jednym z ostatnich numerów 
poznańskiego Tygodnika Literackiego z r. 1839: — „Pan J . Sło
wacki p r a c u j e ,  jak  nam donosi, n a d  n o w y m  d r a m a t e m  
p o l s k i m  pod tytułem M a z e p a .  Jego życzeniu, abyśmy odwo
łali pogłoskę, iż i on należy do redakcyi Pszonki, czynimy ni- 
niejszem zadość. “

Doniesienie powyższe, mające wszelkie cechy pochodzenia 
z autentycznego źródła, poprzedziło wyjście z druku Mazepy o 
miesiąc albo najwięcej o dwa miesiące. Zdaje się przeto pod ka
żdym względem zasługiwać na wiarę i najzupełniej rozstrzyga 
wprowadzoną tu  wątpliwość co do czasu powstania sztuki w jej 
obecnej postaci. Przyjąć tedy można za rzecz zupełnie pewną, że 
dany do druku Mazepa był czemś innem , jak  ów pisany w Ge
newie dram at z roku 1834. Czy jednak nie weszły do tej nowej 
redakcyi jakie ustępy z dawniejszego Mazepy, odszukane w pa
pierach i bynajmniej nie zniszczone, to w każdym razie inne
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pytanie. Co do mnie: kiedy się zapatruję na obecny skład niniej
szego utw oru, zdaje mi się, że w nim odkrywam części pocho
dzące niezawodnie z czasów genewskich. Żeby rzeczy zbytecznie 
nie przedłużać, zwrócę uwagę dla poparcia mojego zdania na 
jedno tylko tego właśnie rodzaju miejsce.

Czy przypomina sobie czytelnik zakończenie drugiego aktu  
w Mazepie? Jestto owa scena, dość niejasna w obecnym układzie 
sztuki, gdzie do zamyślonego Zbigniewa zbliża się niewidziana 
przez niego Amelia i stając przed nim , uderza go lilią po twarzy.

A M E L I A .

;;Cóż tak  smutny?
Z B I G N I E W .

Kie — głowa mi cięży jak  ołów.
(Am elia daje Zbigniewowi lilię —  lecz K siądz, który szedł za nią i 
stoi obecnie przy niej , wyrywa kwiat z reki A m elii i mowi sr o g o :)

Daj do kościoła
K S I Ą D Z .

lilia jest kwiatem aniołów/4 —

Otóż wcale o tern nie w ątpię, że to całe miejsce wcielone 
tu  zostało z pierwszej redakcyi.

W  jednym z listów Słowackiego, pisanych w temże miejscu, 
gdzie powstał pierwszy „Mazepa44, i w czasie o mało co później
szym (w liście z dnia 30 czerwca 1835), znajduje się wyrażenie, 
które świadczy, że obraz użyty za osnowę w powyższej scenie 
dram atu, był i wtedy jeszcze obecny w pamięci Słowackiego. P i
sze on tain matce pół żartobliwie, pół smętnie o osobie, do 
której całą sympatyą swego serca w tym czasie był przywiązany, 
o p. Maryi W ., i powdada, że i ona także „zapłynęła trochę 
w kraj ideału i że o niczem nie marzy, jak  o pustelniczym dom- 
k u , nad rzeczką — o czarnej sukience — o lekarstwach dla chło
pów — o topolach szumiących nad pustelnią — i nareszcie o spo
wiedzi , którą ma odbyć przed pewnym mnichem. . .  kiedyś. Tym 
mnichem kartuzem mam być ja ,  nie kto inny. Dowodzę jej je
dnak czasem, że jaki pan podkomorzyc w krainie Lachów — do
brze opatrzony w szlachecką układność, ta len ta , wąsy, podkówki
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i ostrogi, wybije z głowy pustelniczy domek, a j a  n ie  b ę d ę  
m ó g ł  k a r t u z o w e m  w s p o m n i e n i e m  z d o b y ć  l i l i o w e j  
d u s z y  d l a  a n i o ł ó w 44. . .

To miejsce w liście posłużyć może poniekąd za komentarz 
do zbyt może symbolicznej sceny, co tylko przytoczonej z Mazepy. 
Równocześnie zaś może stanąć i za dowód, że w tym dramacie 
znajdują się niewątpliwie ustępy z redakcyi jego z roku 1834 
całkowicie zatrzymane w .składzie jego obecnym. Boć trudno uwie
rzyć tem u, żeby np. scena powyższa była mogła w roku jeszcze 
1840 być wykonaną na tle tegoż samego obrazu, który przesunął 
się był przelotnie przez wyobraźnię poety pięć laty pierwej.

Owoż wnoszę z tego wszystkiego, że Słowacki w końcu roku 
1839 i początku 1840 Mazepę nie t w o r z y ł ,  ale tylko p r z e 
r a b i a ł .  Nad robotami tego rodzaju cięży zwykle jakiś fatalizm. 
Dawny zamiar poety nie daje się zupełnie pogodzić z nowym. 
Dawne niedostatki kompozycyi ustępują zwykle m iejsca. . .  nowym 
znowu niedogodnościom. Rzecz się naprawia i psuje równocześnie. 
Zdaje się, że i ówczesna praca naszego wieszcza nie stanowiła 
wyjątku od tej tak powszechnej reguły. Szczegóły dramatu zy
skiwały może na wykończeniu: jednolitość ucierpiała z powodu 
takowego przelewu.

Stało się z Mazepą, jak z Don Karlosem Schillera, o k tó
rym sam autor jego przyznawał, iż widać to po nim aż nadto, 
że to nie płód jednej wiosny, ani odlew jednego rzutu. W  pierw
szej połowie dramatu niemieckiego poety toczy się wszystko 
około postaci infanta hiszpańskiego, w drugiej stanowczo mu wy
rasta nad głowę jego przyjaciel (Markiz Poza), gromadzący w roli 
swojej odtąd całą wagę intrygi, jakby był bohaterem tragedyi.

Na tento karb wyjątkowych okoliczności, dotyczących same
go już sposobu, w jaki powstała sztuka którą mamy przed sobą, 
kłaść więc wypadnie niedostatki, które wytknąć zamierzam. Zda
je się, że w pierwotnym kształcie Mazepy najznaczniejszą rolę 
w całym przebiegu intrygi dzierżył w rękach paź królewski, któ
rego też imieniem dramat został nazwany. Z tej redakcyi najwię
cej pozostało w obrębie dwóch pierwszych aktów. Mianowicie



godzi się wnosić, że ak t pierwszy pozostał z niej prawie nietknięty 
w obecnym składzie. Stądto też na początek właśnie utworu, na 
expozycyą, przypadło najwięcej takich ustępów, które słusznie 
zaczepiać może krytyka, jako psujące przejrzystość akcyi. Są to 
szczegóły, nie tylko nie należące do rzeczy, ale nawet rzucające 
na nią światła fałszywe i zwodnicze.

Tak np. zapytać można, co znaczy w Mazepie to zaraz na 
samym wstępie dane wprowadzenie figury kasztelanowej Robron- 
ck ie j, która się zupełnie gdzieś zapodziewa w dalszych aktach? 
Rola ta  w dramacie jest co się zowie zbyteczna, a spotykamy 
ją  tu nałożoną kolorami, jakby to był jeden z pierwszych całego 
zawikłania czynników. Jest to żuk , co nie widzi dla siebie ży
wiołu jak  tylko w kale, i radby wszystko, co jeszcze kałem nie 
je s t, w brud i zgniliznę zamienić. Pom ijam , ze taka  kasztelano
wa jest ze strony dziejowej prawdy anachronizmem. Nie można 
sobie wprawdzie wieku Jana Kaźmierza wystawiać jako czasów 
co się zowie arkadyjskiej czystości. Działy się i wtedy już rzeczy, 
o których się naszym tuzinkowym epoki tej wielbicielom ani nie 
śniło. Lecz był przynajmniej zawsze wtedy na tern , co się zdro
żnego tu  albo owdzie dziać mogło, jakiś pokost przyzwoitości i 
dekoracyi pozornej, która dopiero w drugiej ośmnastego wieku 
połowie ulotniwszy się w nicość, odkryła zepsucie w całej nagości. 
Takiejto bezczelnej otwartości typem skończonym jest właśnie 
pani Robroncka. A utor przeniósł tę paskudnicę wielkiego świata 
żywcem z epoki Poniatowskiego i niesłusznie ją  umieścił na tle 
czasów o całe sto lat rychlejszych. Ale jak  rzekłem , dajmy tu  
pokój historyi i nie zaczepiajmy tej figury z powodów, które nie 
mają bezpośredniej wspólności z sztuką. Lecz właśnie-to względy 
sztuki najsilniej protestują przeciwko wprowadzeniu roli tej w dra
mat. Jestto  w nim co się zowie piąte koło u woza. To też to
czy się ono przy nim tylko przez ciąg pierwszego ak tu—a potem 
odrzucone zostaje na bok, żeby darmo nie zawadzało biegowi dal
szej osnowy.

W ątpić wcale nie można, że w pierwotnej postaci „Mazepy44 
musiała Kasztelanowa zajmować o wiele ważniejsze miejsce. Poeta 
zdaniem mojem zbłądził, że w przerobieniu nie przydzielił jej
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znaczniejszej ro li, jeśli ją  już koniecznie chciał zatrzymać w dra- 
macie. Chodziło tu  widocznie o owo tak  jaskrawię rzucone zare
komendowanie pazia królewskiego przed Amelią (a zarazem i 
przed widzami), włożone w scenie 3ciej i 4tej pierwszego aktu 
właśnie w usta pani Robronckiej. Do tej funkcyi nie nadawał się 
snadnie żaden inny z ludzi tragedyi, któryby tu  mógł godnie za
stąpić Kasztelanową. Nie można tego jednak uznać za dostateczną 
przyczynę, zatrzymania tej figury w obecnym kształcie dramatu.

Równie uważam za niefortunny tylko wynik dwukrotnie po
dejmowanej pracy nad niniejszym utworem owę przy dłuższą sce
nę opowiadaną (drugą w akcie I), w której dowiadujemy się od 
pana Chrząstki o śmiesznem zajściu zakulisowem pomiędzy jak i
miś Marszałkami dwóch stronnictw sobie przeciwnych, wjeżdżają
cymi równocześnie w bramę zamku Wojewody. Chodziło widać au
torowi o odsłonienie obłudy, o skonstatowanie dumy zawistnej, 
przywdziewającej zawsze płaszczyk popularnej w obec drugich u* 
niżoności, jako cechy owego wieku w ogolę, a rzeczonych dwóch 
naczelników szlachectwa w szczególności. Może dążność taka wła
śnie w pierwszej redakcyi Mazepy wynikała ze założenia. (Wszakże 
i sam Wojewoda nie zdaje się być wolnym od podobnego przy
miotu. Klęka w akcie I przed królem i zabiera się do ściągania 
mu z nóg obuwia... A  potem jaka duma odchyla się w tym czło
wieku nawet i przeciwko krolowi!) Owoż opowiada pan Chiząstka, 
jak  żaden z owych Marszałków wziąć kroku przed diugim nibj- 
to nie śmiał. I  jeden krzyczał: niegodny! i drugi — niegodny! 
A  skoro tylko koniec końcem jodtn poważył się wieszcie i uszyć 
z miejsca i wjeżdżać do zamku jako pierwszy, to się drugi tak  
tern oburzył, że przyszło do b ija tyk i.. .  W  obecnym składzie Ma
zepy cała ta  scena nie ma najmniejszego związku ani z główną 
osnową sztuki, ani nawet z żadnym ubocznym jej szczegółem. 
Tych dwóch Marszałków wcale nie spotykamy na scenie. A r
tystycznie wklejony jest ten epizod niezręcznie, bo za pośre
dnictwem przydłuższego tylko o nim opowiadania, ktoie zamsze 
dramatycznośó oziębia. Pomysł sam , kulminujący w obrazie utknię
cia w ciasnym korytarzu dwóch tych szlachciców „brzuch z brzu*



chem , nos z n o s e m t a k ż e  je s t i niesmaczny i nawet bodaj
prawdopodobny. Słowem jestto  scena pod każdym względem ta k  
n iepotrzebna, że w interesie reputacyi „ M azepyu życzyć wypada, 
ażeby przynajmniej kiedy się daje rzecz tę  na scenie, czynili tu  
reżyserowie, co do ich obowiązku należy.*)

N ajbardziej jednak niefortunnem  następstwem  tej w różnych 
czasach podejmowanej pracy nad sztuką obecną , będzie nieza-
przeczenie szczególna niejasność włożonego w nią zam iaru. Czy
telnik widzi się przez cały ciąg Mazepy w niepewności, o co tu  
głównie chodzi? Ani sposób znaleść tu  sobie ów punk t konieczny 
w idzenia, z któregoby cała budowa dzieła we wszystkich zaką
tkach swoich dala się okiem przejrzeć na wylot. N iem ałą tru d n o 
ścią okazuje się co do Mazepy nawet wyrozum ienie, której z fi
gur w nim działających przydzielono rolę bohatera lub bohaterki 
d r a m a tu ? . . .  Pod tym  właśnie względem chwiejność je s t szcze
gólnie uderzająca! W  pierwszym akcie tak  sobie postępuje S ło
wacki , jak  gdyby mu chodziło raczej o zam askowanie rzeczywistej 
intencyi. Opowiadanie starej K asztelanow ej, co się zowie szcze
gółowe o tym  „złotym  sowizdrzale44, który wszystkim głowy za 
w raca, jeszcze nim się M azepa w zam ku Wojewody pojaw ił; 
zaraz potem aw anturnicze przyjście tegoż na scenę oknem i ta  
nieznużona ruchliw ość, z ja k ą  on od pierwszej chwili wszystkie k ą ty
domu wojewodzińskiego osobą swoją zapełnia — wszystko to  da
ne je s t w ta k i sposób, i ta k  wydatnym i rysami , że kto nie zna 
dalszej liis to ry i, ani chwili wątpić o tern nie m oże, że w tej to 
figurze gromadzi się cały interes. Równie prawie ważnym czynni
kiem akcyi je s t M azepa i w akcie drugim. Zuchwałe spotkanie 
się jego z młodą żoną W ojewody rankiem  w ogrodzie — skarga, 
z ja k ą  ona właśnie z tego powodu zaraz potem występuje przed

*) W rzeczy samćj dawany był we Lwowie w r. 1864  Mazepa 
po raz pierwszy z wykluczeniem zupełnóm całej tej sceny, z niewąt
pliwą korzyścią dla ogólnego wrażenia. —  Żałować należy, że ża 
dną miarą przez wzgląd na związek pozwolić sobie nie można podo
bnego wyrzucenia lub choćby tylko skrócenia tych scen, gdzie w y
stępuje Kasztelanowa.
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królem — bezpośrednie tejże skargi następstwa — wreszcie zaj
ście między Zbigniewem a Mazepą w wybornej owej scenie, 
w której z razu  obaj walczą ze sobą, a potóm się godzą i przyjaźń 
zawierają: są to właśnie najcelniejsze tego aktu ustępy. Na mocy 
scen powyższych, widzowie tworzą sobie od razu pewne wyobrażenie 
o wzajemnym stosunku osób do sztuki wprowadzonych. Rolę Maze
py poczytując za pierwszorzędną, właśnie przeto rozum ieją, że 
schwycili już w ręce tę nitkę Aryadny, która ich będzie wiodła 
przez wszystkie przeguby dalszej zawikłanej intrygi. Rozpoczyna 
się akt trzeci. Mazepę zamurowują w alkowie Wojewodzinej. Mnie
many bohater. . .  ze sceny na długo znika. Pod koniec czwartego 
aktu zjawia się wprawdzie na nowo. Lecz — tylko już w roli 
sprawozdawcy i pomocnika w sprawie, która, nie z niego idzie, 
nie jego najgłówniej tyczy i nie od niego zależy! . .  Natomiast 
wydostaje się na wierzch, od trzeciego aktu począwszy, inna po 
stać. Postać ta  w aktach początkowych zajmuje miejsce poślednie. 
Rośnie ona i tam  już wprawdzie przed oczyma naszem i, lecz 
tak  zwolna, tak gdzieś stojąc na drugim planie obrazu, tak  pod 
osłoną cienia rzuconego przez inne około niej figury, że kiedy 
wreszcie w owej pełnej dramatycznych efektów scenie, w której 
przychodzi do zamurowania alkowy, spotykamy się z Wojewodą 
oczy w oczy, jako z demonem bezłitości i grozy, który cały 
ruch akcyi porywa w swoje ręce, ażeby tego władztwa nie oddać 
odtąd już nikomu drugiemu aż do samego końca dram atu: — to 
doznajemy uczucia ja k b y ... jakiegoś zawodu. W idząc się tu  zmu
szonymi do powiedzenia sobie, że więc Wojewoda jest tą  naj- 
dramatyczniejszą ze wszystkich figur, której patos ma stanowić 
właściwy tragedyi przedmiot : doznajemy niemiłego uczucia, żeśmy 
się tego domyślili tak późno i że wrażenia nasze, otrzymane aż 
d o tąd , trzeba że tak powiem przestawiać na inne miejsce. . .

Ale co ze wszystkiego najgorsze, to że i ten drugi, ten 
nowy punkt widzenia nie długo zaspakaja! Przebiegłszy tragedyą 
całą myślący czytelnik żadną miarą zgodzić się na to nie może, 
żeby wszystkie włókna jej osnowy zbiegać się miały w ręku sta
rego męża Amelii. Są charaktery w tym dramacie, są motywa

Tom II. \ 2
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W całóm jego rozprowadzeniu, w które wniknąć z tego punktu 
widzenia wcaleby było niepodobieństwem. Zatem nie pozostaje, 
jak  chyba powiedzieć sobie, że jedno z dwojga: albo dramat ten 
zupełnie się autorowi nie udał, albo ktoś inny chyba musi być 
w nim charakterem centra lnym ... Jeśliby o to tylko chodziło, 
kto w Mazepie ma najczynniejszą rolę, kto najjaśniej wybucha 
namiętnościami, kto najwięcej ze wszystkich huczy i drugich ty 
ranizuje , wreszcie czyja rola dla aktora jest najwdzięczniejszą 
do odegrania itp. to nie przeczę, że na te wszystkie zapytania 
odpowiedziećby tylko można wyrazem: Wojewoda! Pokazuje się 
wszelako właśnie z obecnej sztuki, że na definicyą tego, co to jest 
być bohaterem utworu scenicznego, nie wystarczają te zewnętrzne 
kryterya. Najczęściej one wprawdzie spotykają się z przyjętą rze
czy tej definipyą; prawdziwa wszelako istota takowej na czem in- 
nem polega. Bohaterem dramatu jest ta jedynie figura, która 
idealnie zajmuje sam jego środek: tak iż wszystko, co tylko do 
treści dzieła należy, okazuje się być promieniem wynikającym 
z tejto roli centralnej. Rola Wojewody żadną miarą nie ma tego 
stosunku ani do innych figur, ani do całości sztuki. Ze stanowi
ska wytkniętego przypuszczeniem, jakoby Wojewody namiętność 
była tu  głównym tematem , na podobieństwo szekspirowego Otella, 
ty lko z tą  od niego r ó ż n i c ą i ż  tu ta monstrualna zazdrość roz
wija się na tle dawnego obyczaju polskiego — z tego mówię stano
wiska niepodobną jest rzeczą wcale rozbierać Słowackiego Mazepy.

W  Szekspira sztuce wszystko się na to składa, ażeby Otella 
krok za krokiem wprowadzić w ten szał tragiczny, który całe 
szczęście jego niweczy i przywodzi go do tego, że żonę niewinną 
i  którą tak serdecznie kocha, morduje. Okoliczności nadzwyczaj 
ne, mające miejsce przy zaślubieniu Desdemony —  przekleństwo 
ze strony je j ojca — niemniej rodowe, a raczej rasowe pocho
dzenie Otella — jego osobista przeszłość, szpetność jego powierz
chowności — nareszcie przewrotna niegodziwość Jaga, który się 
uwziął na to , żeby małżonków powaśnić: — wszystko to zbiega 
się w tym jednym punkcie, żeby wzbudzić w Otellu tę kolosalną 
namiętność, pod której władzą go oglądamy w drugiej połowie

%



Utworu. W  dziele Słowackiego nic się zgoła na to nie składa, 
żeby obudzić w głowie Wojewody podejrzenia i nienawiść prze
ciw Amelii. Ani jej przeszłość, ani teraźniejsze jej zachowanie, 
ani nawet skryte skłonności nie dają do tego wcale powodu. Nie 
ma podżegacza, któryby sztucznie obudzał podejrzliwość w jej 
mężu. Calem źródłem zazdrości w Wojewodzie jest jego własna 
zapalczywość, jego zaślepienie, upor, duma — i trochę fatalizmu 
w zbiegu samych przypadkowych okoliczności. Te momenta żadną 
miarą nie wystarczają na to , żeby z tego charakteru utworzyć 
figurę, którejby cierpienia i postępki byty dostatecznym materya- 
łem do stworzenia tragedyi. . .

Okazuje się tedy , że można przeczytać z natężoną uwagą 
całą tę sztukę Słowackiego, można ją  widzieć kilka razy ode
graną na scenie — i być w prawdziwym kłopocie, co odpowie
dzieć na to , jeżeliby kto zapytał: o czyję namiętność w niej 
głównie chodzi i kto w niej jest pryncypalną postacią? Był rze
czywiście już nawet spór o to w lwowskich pismach czasowych, 
po odegraniu tam  po raz pierwszy Mazepy. W  jednym dzienniku 
dano wzmiankę o tej reprezentacyi, rozwiniętą z założenia, że 
główną rzeczą jest w tym dramacie rola Amelii. Drugi dziennik 
wystąpił przeciwko temu twierdzeniu, dowodząc, że nie Amelia, 
lecz Wojewoda ma w Mazepie pierwszorzędne znaczenie. Nie by
łoby dziwu, gdyby się był odezwał jaki głos trzeci, forytujący 
znowu na protagonistę tej sztuki szlachetnego, pełnego najwznio
ślejszych instynktów, a tak  nieszczęśliwie kończącego w niej swój 
zawód Zbigniew a... Sam ten fak t, że mógł być spór taki wzglę
dem tego py tan ia , upoważnia do wniosku, że założenie autora 
w Mazepie przeprowadzone być musi w sposób jakiś nieodpo
wiedni celowi. Nieodpowiedniość ta ,  o ile się nazwać daje chwiej- 
nością jakąś w prowadzeniu wątku dramatycznego, mogła być 
tedy, jak  się to już rzekło powyżej, skutkiem samego spósobu 
pracy autora nad tym utworem.

Jest jednak i druga jeszcze przyczyna, dla której Mazepa 
pod wskazanym wyżej względem nie czyni zadość koniecznym 
wymaganiom krytyki. Za przyczynę tę poczytuję b r a k  z n a m i o n



92

r z e c z y w i ś c i e  t r a g i c z n y c h  w ro li, która w tragedyi naszój 
stanowić miała właśnie sam środek jeśli nie d z i a ł a n i a ,  to 
przynajmniej c i e r p i e n i a  tragicznego. Taką jest rola Amelii. 
O czem ażeby się przekonać, chciejmy choć jednym rzutem oka 
spojrzeć na całą rzecz sztuki naszej z punktu widzenia poety i 
w jego duchu.

Słowacki miał wprawrdzie całe współczucie dla cierpień, dla 
boleści, dla łez, dla pragnień serca ludzkiego. Kochał istotę czło
wieczeństwa, a le . . .  kochał ją  i pojmował tylko w szczególnych, 
w upatrzonych i wyidealizowanych jednostkach. Dla ogółu, dla 
„tłum u“ — poeta nasz nie miał serca. W ielką liczbę odsuwał od 
siebie z wzgardą. Połowa jego poezyi — jestto nieustanna walka 
z człowiekiem, jakim  tenże jest w m assie, w rzeczywistości, 
w obowięzujących społecznych form ach, słowem w tej rzeszy ty- 
siącogłowej, która najszlachetniejsze indywidua pochłania, zamie
niając im życie na jeden szereg nieprzerwanych goryczy, przykro
ści, rozczarowań, a w danym razie i udręczeń.

Zamierzył sobie i w obecnej sztuce wystawić dolę ziemską 
biednej takiej jednostki, osobistymi przymiotami upoważnionej do 
lepszego losu , niż jaki ją  spotyka w jej otoczeniu. T ą jednostką;

jedyną postacią w całym dram acie, z którą autor bezwarun
kowo sympatyzuje, jest Amelia,

Przypadkową i obojętną zupełnie to jest rzeczą, że ją  umie
ścił na tle  stosunków naszych X Y II stulecia, za panowania Jana 
Kaźmierza. Cały ak t pierwszy Mazepy w wielu względach prze
znaczonym wprawdzie zdaje się na to , żeby nam przewrotność 
wiekowi temu właściwą w różnych napomknieniach naznaczyć. 
O wiek siedmnasty jednakże i o jego w narodzie naszym zdro- 
żności bynajmniej tu  nie chodziło. Jakiekolwiek czasy byłby au
tor rzucił za tło utworowi swojemu, w każdym razie byłby on 
w nich ze stanowiska swego odsłonił złe przemakające nad do
brem. Pessymistą był nasz poeta. Że tu  z przypadkowych przy
czyn miał należeć do działających osób Mazepa, którego przygody 
w pierwszej redakcyi sztuki zapewne traktowane były dosadniej : — 
stało się mimowolnie, że owa właśnie epoka posłużyła obrazowi 
za ramy, przez co ten obraz otrzymał pozory historycznej tragedyi.



Rzeczywiście nie ma tu  zgoła historycznych żywiołów i z tego 
punktu nie można autorowi czynić żadnych zarzutów.

Biorąc rzecz w tym duchu, jak  jest dan a , przypatrzmy się 
z bliska bohaterce dramatu. Widzimy ją  od pierwszej chwili posta
wioną w położeniu nader trudnem. Jest żoną człowieka, do którego 
nie zbliża jej ani wiek ani serce. Całe usposobienie Amelii, tk li
we i potulne, a ile wnosić, nawet i stosunki towarzyskie dawniej
sze, nie rymują z jej położeniem w tym domu. Wojewoda —  to 
m agnat, starzec, człowiek popędów impetycznych i samowładnych, 
dumy twardej i samolubnej. Popędliwość jego zdolna jest wysta
wić na szwank życie nawet najdroższych osób.*) Zaślepienie jego 
nie zna granic, jeżeli raz weźmie zapęd w pewnym kierunku. 
Nie jest 011 wprawdzie wyzuty z uczuć ludzkich, które na spo
dzie serca ukryte, lepsze są niżeli jego postępowanie; ale się 
wstydzi okazać, że je m a !

„ B a ! pańskiemu czołu 
Coś cięży, coś dolega — wstyd samego siebie.
Ja  go znam. On się prędzej pod zamkiem zagrzebie,
Niż przyzna się do żalu (teyo co uczynił).

To panisko dumne !
Ja  go znam: taki dzieckiem był i pójdzie w trumnę.
Ja  go znam —  t0 dotkliwy jest pan na honorz^.“ - -

Tak go opisuje stary sługa, który nie na to te słowa mówi, 
żeby Wojewodę oskarżać, ale raczej żeby go uniewinnić; dobiera 
więc słów ile możności eufemistycznych na określenie tej szorstkiej 
i samolubnej natury.

A A m elia? — Posłuchajmy co o niej trzepie stara Kasztę-
<

łanowa, kiedy ją  widzi raz pierwszy:

„Cóż to jest za dzieweczka? Ze skrzydeł motyla 
Trzewiczki ma — na głowie bez żadnego fiocha —  —

*) Pow iada mu Zbigniew w akcie I I I : — „O jcze, o! będzie 
ze mną tak ja k  z moim bratem  , K tórego ty  zabiłeś przed laty nie
chcący “



94
*. #

ZBIGNIEW.
To Moścła Dobrodziejko, je s t m oja macocha.

K A SZ T E L A N O W A .

T a m łodziu tka? To jeszcze dziecko! — A  proszę cię
Bądźże mi przyjació łką, moje piękne dziecię!
Uważaj mię ja k  swoję. — Cóż? jak a  ty  ładna!
A  to panie Zbigniewie cud! Z sąsiadek żadna
N ie wyrówna. — N ie płoń s ię , starej wolno mówióM. . .

T akto  więc dobrane je st ono stadło. K to je  złączył ?— Bogu 
wiadomo. P oeta  o tem  nie mówi. Ł atw o odgadnąć, że w z a j e 
m n a  skłonność nie była tu  dziewosłębem. Groźny rozkaz rodzi
ców, albo krewnych lub opiekuna — to była niezawodnie cała 
przyczyna, d la której znalazła się b iedna sierota w objęciach 
możnego pana. Po tak im  ś lu b ie , jakie być może pożycie ? Am elia 
wprawdzie ani słowem nie skarży się na swą dolę, gdyż ją  po
czciw ie, ulegle, cierpliwie znosi. A le podobno bynajmniej nie 
rozm ija się s ta ra  R obroncka z isto tną p raw dą, kiedy powiada 
ju ż  w chwili pierwszego poznajomienia się z młodą W ojew odziną:

„Tobie tu  ja k  białem u gołębiowi w k la tc e ,
Ten zamek bardzo sm utny, tobie trzeba słońca. “

Owoż w takichto  stosunkach postawioną kobietę wprowa
dza Słowacki w zaw ik łan ia , k tóre jako  w yjątkow e, nieprzewi
dziane i nie od jej woli zaw isłe, trudność jej położenia przem ie
n ia ją  w zawód pełen okropności i męki. W idzim y w Am elii 
przedm iot pokuszeń i u b liżeń , posądzeń i o sk a rżeń , nakoniec 
ofiarę brutalnej bezlitości — i to ze strony osób, których rze
czą właśnie było bronić czci i pokoju tak iej isto ty  — jeżeli już 
nie na mocy praw i wynikających z nich obowiązków w sferze 
r o d z i n y ,  to z mocy najwyższej p o l i t y c z n e j  władzy nad społe
czeństwem. K ró l, vystaw iony tu  w całej szkaradzie cynizmu — 
dworzanin jego, lekkomyślny, niesumienny, zepsuty św iatem , choć 
nie bez szlachetnych usposobień, które niekiedy dają się z ust 
jego słyszeć — p as ie rb , rozmiłowany i niby idealny, gotów życie 
d la Am elii poświęcić i nawet poświęcający je  w końcu, ale bez
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najmniejszego pożytku, gdyż miłość jego jest występną , a z ta 
kich źródeł wynikają same tylko zgubne następstwa , choćby były 
zamierzane w najlepszej m y ś li... nareszcie sam Wojewoda, w za
ślepieniu dochodzący zadanej sobie obrazy ■— nie ta m , skąd ta  
obraza wyszła, ale na osobie najboleśniej właśnie oną obrazą do
tkniętej : — oto najgłówniejsze typy w dram acie, których działanie 
samowiednie i bezwiednie składa się na t o , żeby intrygę rozpo
czętą tak zgmatwać, tak  splątać, tak  zwikłać w jeden labirynt 
nierozdzierzgnionyeh nieporozumień, iż życie na takim świecie 
staje się dla tej bezbronnej, niewinnie potępionej kobiety nie
podobieństwem i zmusza ją  do przecięcia tego pasma zawikłan 
samobójstwem.

Otóż nastręcza się pytanie, czy natura z takich stworzona 
żywiołów, czy rola w taki przeprowadzona sposób, nadawała się 
na charakter, zajmujący to główne miejsce w dram acie, » jakie 
zapełnia nasza heroina w Mazepie ?

Nie tylebym tu  jeszcze był skłonny kłaść przycisk na tem, 
że rola Amelii, jako przeważnie bierna, nie zdaje się być w na
leżytym stopniu d r a m a t y c z n ą  w o g ó l e .  Przyznaję wpra
wdzie, że u tarte  nasze o poezyi pojęcia, czy takowe są wy
snute z teoryi sz tu k i, czy w praktyczny pozyskane sposób z roz
patrywali najcelniejszych arcydzieł, żądają tego koniecznie, ażeby 
z rąk bohatera dramatu wychodziła rzeczywista inicyatywa całego 
przebiegu sprawy, która się toczy. Pierwszorzędne role bywają 
i powinny być nie tylko najsympatyczniejsze dla widzów, ale i 
najwięcej czynne. N a tern polega głównie cała ich waga jako 
dramatycznych czynników. Od tej reguły jednakże w sterze poe
tyckiej praktyki zdarzają się przecież czasem wyjątki. Król L  i r 
Szekspira na przykład przeprowadzony jest przez całą sztukę jako 
zupełnie biernie tylko zachowująca się osobistość. Z wyjątkiem 
pierwszej sceny, gdzie L ir dzieli królestwo swoje między dwie 
córki najstarsze, a trzecią niesprawiedliwie wydziedzicza i od 
serca swego od trąca, cały dalszy przebióg tragedyi jestto już 
ciąg nieprzerwany samych ciosów niewdzięczności i prześladowań, 
które na starca tego spadają. Mimo tak przeważnej bierności 
bohatera tragedyi, zaliczają przecież wszyscy rzeczony utwór



największego z dramatycznych wieszczów europejskich do jego 
najgenialniejszych robó t. . .

Na mocy tak  wymownego przykładu ze strony dawniejszej 
dram aturgii, byłoby tedy to uszło i naszemu poecie, że stwo
rzył heroinę w tej sztuce w sposób, jak  ją  widzimy przeprowa
dzoną. Jego Amelia choć nierównie więcej z n o s i ,  aniżeli c z y 
n i ,  zajmuje przecież już przez to sam środek w rozbiegu akcyi, 
że działanie innych osób bez wyjątku do niej i tylko do niej się 
ściąga. W  jej roli tedy mamy węzeł, łączący w jedno wszystkie 
szczegóły. A brak dramatycznej czynności może tu  być tłóma- 
czony uwagą, że przecież to postać niewieścia.. .

Natomiast upatruję stanowcze uchybienie poety co do cha
rakteru Amelii w innej okoliczności. Bohaterka Słowackiego ni- 
czem się sarna nie przyczynia do tego, że z jednej strony prze
wrotność i namiętności otaczających ją  osób , z drugiej sam na
wet zbieg przypadkowrych okoliczności przeciwko niej się obraca.

V.

Amelia nie wyzwrała rzeczywistości do walki; nie zaczepiła jej 
w cale! — Bez zaciągnienia samochcąc winy, żadna rola nie sp ra
wia prawdziwie tragicznego wrażenia. K ara i cierpienia mogą być 
nierównie sroższe niż przewinienie: ow szem , im nierówniejszy 
jest ten stosunek, tern więcej na tern zyskuje dotycząca osobi
stość tragiczna. Ale jakiś powód do tego wszystkiego, co jej 
znosić przychodzi, koniecznie musi być przez nią dany. Cierpienia 
i gorzkie rozczarowania Lira nie byłyby miały miejsca, gdyby 
nie własna jego wola, z niesprawiedliwością i ślepotą i uporem 
wyzywającym w czyn zamieniona na samym wstępie tragedyi. 
Wszystko, czego tenże potem od dzieci swoich doznaje, są to 
tylko następstwa jego własnego czynu. Dał do nich powód, wy
wołał je : chociaż dopiero nieprawość drugich jest źródłem, z któ
rego wszystko z jaskrawością w ynika...

Podobnego przyczynienia się do cierpień, jakie w naszym 
dramacie znosić przychodzi Am elii, żadną miarą dopatrzyć się 
nie można w calem jej postępowaniu. Rola jej tak jest przepro
wadzona , że jej nigdzie nic zarzucić nie można. Są wprawdzie 
w pierwszych scenach aktu Igo, są i w dalszym toku sztuki ta 
kie miejsca, które — jeżeli się po raz pierwszy dram at ten czy-
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ta  — zdają się na razie być zdolnemi w ykładu, źle uprzedza
jącego o tćj osobie.*) W ykład takowy prostuje się jednakże na 
jej stanowczą korzyść, w dalszym toku działania.— Nawet w sto 
sunku Amelii do Zbigniewa, nie można nic takiego upatrzyć, 
coby ją  potępiało. On nią zajęty od pierwszej chw ili, to prawda. 
Ona jednakże ani nie podziela tych uczuć, ani się nawet nie do
myśla , że jest kochaną. S tąd też ta  naiwna swoboda, z jaką  
się z pasierbem swoim obchodzi (np. na końcu aktu I I ,  w owej 
scenie z lilią). Dopiero w akcie trzecim , kiedy słyszy od Zbi
gniewa , że odjeżdża i to na zawsze — kiedy go widzi przed 
sobą walącego się bezwładnie na kolana i na pożegnanie żąda
jącego błogosławieństwa — na całą wieczność: — wtedy dopiero 
otwierają się przed oczyma Amelii widoki, równie jej dotąd nie
znane, jak  uczucia, które i w niej samej teraz dopiero się rodzą, 
Po mistrzowsku przeprowadził Słowacki tę skalę psychicznych 
odkryć, tę rosnącą stopniowość usposobień, słowem tę genezę 
miłości zapalającej się w wolnem aż dotąd sercu jak  prochy 
iskrą dotknięte — niby z nienacka, raptownie, nagle, doraźnie, 
a jednak nie bez tych przejść pośrednich, niewidomych zwykłemu 
oku , bez których nie ma potężnych wzruszeń w naturze ludz
kiej. Przychodzi więc w taki sposób jakoby do wryznania miłości.

W  tej scenie jest perypetya roli A m elii, a razem z nią 
byłby tedy i pozór winy, którą niby popełnia i za którą poku
tuje następnie.

Pozór rzeczony atoli złudnym się okazuje natychmiast. Bez
pośrednio po wyrzeczeniu mimowolnem pierwszych słów zdradzają
cych jej stan wewnętrzny, odzyskuje m atka Zbigniewa świadomość

*) Mam tu na myśli np. owe słowa: „O B oże, k ró l!“ które 
wymawia Amelia, słysząc wystrzał armatni zwiastujący przybycie 
Jana Kaźmierza. Podobnie wątpliwymi zdawać się mogą i wyrazy 
„O B o że!“ . .  „Tak mi coś na sercu sm utnoP z którymi się odzywa, 
kiedy Mazepa z natręctwem jej się narzuca. Nie są to jednak objawy 
niepewności siebie samej w obec tych ponętnych ułud i stąd trwogi 
o przyszłość, ale przeczucia możliwych nieprzyjemności, uzasadnione 
świadomością okoliczności

Tom II. 13
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obowiązku swojego i silną wolą nie tylko broni się przeciwko 
uczucia, które ją  z nienacka już owładywać poczęło, ale je na
wet i zstrząsa z siebie.

.. .„ J a k a  plama 
Dla mojej czystej duszy tak z Waepanem gadać!
J a k  g d y b y m  r o z u m i a ł a  ! — Nie chcę o nic badać — 
J a  będę wiecznie Boga za ciebie prosiła. —
Nie bój się: m y n i e w i n n i !  Bóg cierpienia zsyła,
Ale można spokojność wyprosić u Boga.
Ja  Pana żegnam wiecznie". . .  itd. itd.

Gdyby Amelia odkrytą miłość pasierba od  r a z u  tym to 
nem była odsunęła od siebie, byłoby to wprawdzie może jeszcze 
chwalebniej, niż jak się stało. Czyby to jednak było z jej stanowiska 
takim aktem heroizmu, jak  się to komu może wydaje? —  to mi 
się widzi inne pytanie. Stoicyzm taki tegoby tylko dowodził, że 
Amelia nic nie czuła dla Zbigniewa; że go odprawiła. . .  bo ją  
to nic nie kosztowało. Nie ma w tem wielkiego tryum fu , być tam 
zwycięzcą samego siebie, gdzie nie ma żadnej w alki, gdzie na
wet pokuszenia nie było. Doznać całej potęgi ułudnego na bez
droża pociągu, a jednak ten pociąg stłumić szlachetnie i na ra 
zie: to dopiero i chwała i zasługa prawdziwa.

Okazuje się zatem , że nawet w tych zawikłaniach z pasierbem 
nie podlega postępowanie Amelii żadnym zarzutom, z z w y c z a j
n e g o  m o r a l n e g o  stanowiska ją  sądząc. Lecz właśnie ta  jej 
wyższość nad wszelkie z tego względu zarzuty nie odpowiada ko
niecznym żądaniom sztuki. W arunki tragiczności wymagały cze
go innego. Tm doskonalszą w ogólności jest Amelia kobietą, tem 
jest słabszą heroiną dramatu. Bo wśród wszystkich tych cier
p ień , które jej przychodzi znosić w dalszej osnowie tragedyi aż 
do ostatniej sceny, widzimy w niej tylko n i e w i n n ą  o f i a r ę ,  
pokutującą za zdrożności, których nie było. A tragedyi celem 
nie jest bynajmniej wystawiać ofiary i męczenniki , lecz namię
tności ludzkie, na tle których nawet wiekuiste ideje przybierają 
kierunek doczesny i ku ziemi ciężący...

Nie tylko ze strony wymagań sz tu k i, ale i z etycznego 
punktu widzenia rzecz ta  nie może być nazwaną inaczej, jak
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zbłądzeniem poety. Cierpienia ani nie zasłużone, ani nie wyna
grodzone —■ to najwyższy fałsz w świecie ducha! W  doczesnej rze
czywistości wypadków takich wprawdzie niestety aż nadto. Ale 
doczesna rzeczywistość — to ustęp całości, której tak początek 
jak koniec idzie po za granicę widnokręgu śmiertelnych. Nie 
dziw tedy, że jej nie rozumiemy. Poezya jest odbiciem nieskoń
czoności. Poezya nie jest na to , żeby powtarzała ułomności nę
dznej naszej exystencyi na ziemi.

Desdemona w sztuce Szekspira, w której także zazdrość 
męża stanowi główną sprężynę ak cy i, ma na pozór wiele podo
bieństwa do naszej bohaterki. I ona kończy smutnie, a zupełnie 
niewinnie. Ale z jakąż to starannością baczny był na to ten 
niezrównany mistrz w swojej sz tuce , ażeby usunąć od nieszczę
śliwej żony Otella tę woń i aureolę idealnej doskonałości, która 
w dramacie równie jest nie na m iejscu, jak skończone i bezwa
runkowe zbrodniarstwo. Cały akt pierwszy Otella temu jest po
święcony, ażeby przeprowadzić przed oczyma widzów w roli Des- 
demony antecedencye, w obec których dalsza jej dola jest tylko 
logiczną wynikłością własnych j e j . . .  jeśli nie lekkomyślnych , to 
zawsze nierozmyślnych, jeśli nie płochych, to w każdym razie 
cxcentrycznych i na oślep popełnionych postępków. Mianowicie 
oddanie ręki t a k i e m u  człowiekowi — jest tam  nie tylko aktem 
jej własnej woli, ale mu towarzyszy jeszcze jaskrawe nieposłu
szeństwo przeciwko o jcu , z którego domu podstępnie i obłudnie 
ucieka. Rzuca się tedy na to burzliwe morze, które ją  ma po
chłonąć, samochcąc i przy niebłogosławienstwie rodzicielskiem. A 
x\mclia w Słowackiego Mazepie i z tej strony jest bez zarzutu.

—- Ujmując pod jeden widok wszystko, com w powyższem 
o obecnej sztuce powiedzieć za potrzebne uw ażał, przyznaję jej więc 
z jednej strony niepospolite zalety s e e n i c z n o ś c i ,  dla których 
też dram at ten na zawsze pozostanie równie dla widzów jak dla 
utalentowanych aktorów pożądaną pozycyą w repertoryach; obok 
tego jednak zarzucam jej rażącą n i e j a s n o ś ć  co do zamiaru, 
dla którego była pisaną. Wydobywszy zaś z pomiędzy różnych 
możliwych założeń, jakie się nastręczają, to jedno, w ktorem się
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ostatecznie mieścić zdaje rzeczywista myśl autora, przychodzimy 
do uznania, że przeciw niejednemu w tej dążności protestować 
koniecznie trzeba. —

Rozmiar dzieła tego nie pozwala zastanawiać się nad poje
dynczymi ustępami Mazepy, o których byłoby wiele do powiedze
nia. Są w tej sztuce wielkie piękności, na które wartoby było 
zwrócić uwagę. Są też i mniej szczęśliwe już to wiązania scen 
między sobą, już rzuty charakterów (np. Jana Kaźmierza), któ- 
reby koniecznie wytknięte być powinny. Lecz zbyteczna rozwle
kłość nie byłaby tu na miejscu: poprzestaję zatem na rozpatrze
niu powyższem samych tylko ogólnych względów.

Rozbior Balladyny i L i l i i  odkładam do osobnego rozdziału. 
Dla urozmaicenia rzeczy rozdział ten nastąpi na dalszych dopiero 
kartach. Teraz zaś przeprowadzani czytelnika znowu do ustępu 
z biografii poety.



ROZDZIAŁ TRZYNASTA".

Rok 184.1 i pierwsza połowa 1 842go .— Stosunek między Słowackim 
a Mickiewiczem Słowackiego zdanie o P a n u  T a d e u s z u . — Mickie
wicz profesorem .w Lozannie W  r 18 40 otrzymuje katedrę w Col
lege de F rance w Paryżu. W ieczór artystów  i poetów — improwiza- 
cye —  wymówki. Nowa niechęć z okazyi ofiarowanego Mickiewiczowi 
puharu  —  bezimienny artyku ł w T ygodniku Poznańskim od
powiedź w Trzecim Maju — B e n i o w s k i .  W rażi nie tej publi- 
kacyi —  dalsze takowej następstw a —  pojedynek. A rtykuł K rasiń
skiego w T ygodniku Poznańskim burze poniekąd ucisza. —  W racają 
spokojniejsze stosunki —  otucha i rezygnacya —  czynność autorska 
wzrasta. D a l s z y  c i ą g  B e n i o w s k i e g o  —  N i e p o p r a w n i  —  

Z ł o t a  C z a s z k a  — K s i ą ż ę  N i e z ł o m n y .

N a samym schyłku roku jeszcze 1840 zaszło zdarzenie, któ
re przeważnie wpłynęło na rodzaj i na dążność niektórych robót 
Słowackiego w roku następnym. Mówię o zajściu pomiędzy nim 
a Mickiewiczem na owej uczcie na cześć Adama wyprawionej 
w Paryżu po pierwszej tegoż prelekcyi. Okoliczność ta  — znana 
każdemu , kto tylko czytał Beniowskiego, lecz tylko w najogól
niejszych zarysach — zasługuje, ażeby ją  tu  podjąć szczegółowo 
i opisać w duchu rzetelnej prawdy. Były wprawdzie czasu swego 
artykuły o tem w pismach czasowych. Zdarza się też niekiedy 
słyszeć i dzisiaj jeszcze ustne opowiadania o owym pamiętnym 
wieczorze, i to od osób, które utrzym ują, że były na nim obecne. 
Ponieważ atoli w pierwszych więcej przebija stronniczości jak  do
brej wiary, a w drugich, to jest w ustnycli opowiadaniach, dale
ko więcej bywa znowu bujnej fantazyi, aniżeli wiernej pamięci:—• 
nie dziw za tem , że to tak niedawne zdarzenie zasunęło się już 
prawie w krainę mytu. Do istotnych taktów przymieSzało się 
wiele zmyśleń i niepotrzebnych ubarwień. Obaczmyż tedy, ile
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mieściw tem  wszystkiem, co sobie dzisiaj o tem rozpowiadają, 
się wątku rzeczywistego.

Znane już nam są dokładnie nieporozumienia pomiędzy dwoma 
tymi poetami naszymi, o ile takowe odnoszą się, do czasów dawniej
szych, kiedy to jeszcze Słowacki mieszkał w Paryżu w pierwr- 
szych latach po rewolucyi. Przypominamy sobie, że pochodziły 
one z różnych pobudek. Wrodzona draźliwość, będąca zawsze 
słabą stroną Juliusza — współzawodnictwo — różność kierunków — 
zausznictwo nierozsądnych przyjaciół — nakoniec rzeczy niektóre 
w D ziadach: oto okoliczności, które wtedy napełniały serce młod
szego wieszcza coraz większą przeciwko Adamowi goryczą, aż 
go wreszcie taką  ku niemu nienawiścią uniosły, że obrzydziwszy 
sobie całe otoczenie swego antagonisty i nie mogąc już wysiedzieć 
na m iejscu, ujechał z Francyi nad jezioro genewskie. Od tego 
czasu stosunków pomiędzy Juliuszem a Adamem nie było wła
ściwie żadnych. Co sobie o tem wszystkiem myślał wtedy Mickie
wicz, nie wiem. Sądzę, że siedząc dumnie na swoim tronie jako 
pierwszy narodowy poeta — ignorował co zaszło i uważał to 
wszystko za dzieciństwo. Juliusz — iłe namiętniejszy i młodszy, 
a do tego w jednym punkcie skrzywdzony w samej istocie, za
trzymał niechęć przeciwko niemu i nadał. Przedmową do Lam- 
b ra , Kordyanem -  rzucał to wręcz, to ubocznie rękawicę Mickie
wiczowi do boju: Mickiewicz nie wód ział żadnej potrzeby, ażeby 
ją  podnosić. Potem między nimi ucichło wszystko. W  dziełach 
drukowanych Słowackiego nie ma już ani śladu tego co wrzało 
u niego w sercu. Ale odzywały się za to od czasu do czasu 
w listach jego -wybuchy żywionej nienawiści przeciwko autorowi 
Dziadów. W  r. 1834 pojawił się nowy Adama poemat — P a n  
T a d e u s z .  Słowacki mieszkający wtody jeszcze w Genewie, nie 
otrzymawszy go jeszcze do rąk i tylko z samej wieści wiedząc 
o jego wyjściu, donosił matce (d. 13 lipca 1834) w tych słowach 
o tem :

„Adam  wydał poema nowe pod tytułem P a i  T a d e 
usz.  Nie znam jeszcze tego dzieła, bo w kurs nie puszczo
ne, Wiem tylko, że Pan Tadeusz jestto  szlachcic na Litwie, 
który się awanturuję między 1811 a 1812 rokiem“. ..
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W  daleko jeszcze uszczypliwszych wyrazach udzielał później 
wiadomości o M ickiew iczu, że się ożenił (w liście z d 7 listo- 
pada 1834). Dopiero w końcu tegoż roku złam ało się wreszcie 
ostrze tego gniewu i uprzedzenia. Był już wtedy w stanie pisać 
o nim Słowacki nie tylko n ienam iętn ie, ale naw et z uwielbieniem. 
Tego cudu d o k a z a ły .. .  czary prawdziwej poezyi! Dokazało go 
m istrzow skie, pogodnym i miłościwym duchem owiane dzieło A d a
m a — właśnie ów P an  T adeusz, który jeszcze w7 lipcu „ a w a n 
t u r o w a ł  s i ę “ ty lko! Przeczytał go au to r K ordyana, wszedł 
w sieb ie , schylił czoła przed geniuszem : i zapomniawszy wszel
kich up rzed zeń , w7 duchu i sercu —  m yślą — podał rękę ze łzą 
w oku wieszczowi, k tóry  mu dawniej tyle dokuczy ł... Byłto tryum t 
dla tego poem atu —  największy może tryum f ze w szystkich, j a 
kie mu się kiedykolwiek odnieść,^zdarzyło. Było to  zarazem  nie
mniej chlubne świadectwo i o sz lachetnych , wyższych instynktach

natury  S łow ackiego. . .
„W szy stk o , co zniknęło w przeszłości — pisał d. 18 

grudnia 1834 — ma d la mnie teraz anielską tw arz i aniel
ski głos. A dam a nowy poem at obudził także we mnie wiele 
dźwięków przeszłości. Bardzo piękny p o em at! podobny do 
rom ansu W n lte rsc o ta , wierszem napisanego. Dom szlachcica 
m aluje się wybornie — heroina poem atu choć gęsi pasie, 
m a ja k ąś  w sobie świeżość, dawnych opisów — coś dziwnie 
zachwycającego prosto tą! M iele opisow7 m iejsc, n ieba, s ta 
wów, lasów je s t m istrzowską ręką skreślonych — n atu ra  
cała żyje i czuje. P oem at raczej żartobliwy niż  sm u tny ; a 
jednak  często z najweselszych na pozór miejsc sm utek u j
muje człowieka. Jestto  poema zupełnie innego rodzaju, niż 
wszystkie dotąd A dam a utwory. N a de wszystko jes t w tym  
poemacie opis łowca dmącego w rog myśliwski - cudowny 
opis! Trochę mi przypomniał pana Jakóba trąbiącego w7 le- 
sie. 1 drugi opis żyda grającego n a  cym bałach, także prze
śliczny. C hciałbym , abyście ten  poem at prędko czytać mo
gli. — Co do samego a u to ra , piszą mi z P a ry ża , że żyje 
dobrze z młodą żoną , a żona ta  ma byc piękna i ładnie 
gra na fortepianie. N ie dziw, bo córka Szymanowskiej. Co 
wieczora mnóstwo naszych ziomkow schodzi się do mieszka
nia poety i bawią g o ; a on ciągnąc dym z cybucha słu
cha i uśmiecha się. — Co za sprzecznosc z moimi sam otny
mi w ieczoram i! Niech będzie ze m n ą , ja k  Bóg chce, w tej 
samotnej wędrówce ży c ia !“. . .



Od tej pory w korespondencyi naszej nie z n a łe ś  już ani 
cienia uprzedzeń przeciwko Mickiewiczowi. Przeciw nie, wspominał 
zawsze o nim Słowacki z w yraźną życzliw ością; i jeżeli mu wy
padło donosić o nienajpomyślniejszem jego powodzeniu (a cło ta 
kich doniesień na nieszczęście najczęściej zdarzała się sposobność]: 
mówił o tern zawsze ze współczuciem i żalem. Z oburzeniem 
udzielał np. w m aju 1835 wiadomości , że pierwszy poeta polski, 
mimo dwóch co rok dzieł w ydaw anych, do tego stopnia niedosta
tek  cierpi w P a ry ż u , iż nawet sługę odprawić m u s ia ł . . .  „C zy 
tam  u was (zapytywał) miejsce na policach bibliotek kalendarze 
za jm u ją?“ —  Z równem ubolewaniem w trzy  la ta  później (w r: 
1838 w F lo rencji) wspominał o „rzem ieślniczej“ i upadłej też pró
bie M ickiewicza, napisania dram atu  francuskiego dla której ze 
scen p a ry sk ich , do czego tenże był zniewolony jedynie brakiem  
środków7 niezbędnych na wyżywienie rodziny.

Za przybyciem swoje m powtórnem do F rancy  i (w samym 
końcu r. 1838 ), poeta nasz nie zasta ł Mickiewicza w7 Paryżu. 
Mało co przedtem  tenże przeniósł się był do Szwajcaryi. Objął 
tam  w7 akadem ii lozańskiej katedrę lite ra tu ry  łaciń sk ie j, powie
rzoną sobie właśnie z końcem tegoto roku. *) Nie można tedy 
owych skarg Słowackiego na m ałość , na zaw iść , na sekciarstwo 
polityczne i osowiałość E m igracy i, k tóre w małej tylko części 
przytoczyłem w poprzedzających rozdz ia łach , żadną m iarą ta k  
tłóm aczyć, jakoby się cobądź z tego wszystkiego stosować znowu 
miało do osoby A dam a. Do innych zgoła ludzi to odnosić należy.

Dopiero w r. 1840 w m iesiącach jesiennych nastąp ił przy
jazd  Mickiewicza do stolicy F rancyi celem objęcia co tylko utw o
rzonej katedry  historyi lite ra tu r  słowiańskich w College de France. 
Była to jedna z najświetniejszych chwil wr jego życiu. M iał zająć 
stanow isko, do którego w7 pierwszych czasach przywięzywano wra-

*) Z tejto przyczyny wiec owo o Mickiewiczu wyrażenie w przy
toczonym powyżej liście Krasińskiego, źe „uczy Szwajcarów, j a k  
n ie  m a j ą  n i g d y  u m i e ć  p o  ł a c i n i e " .  A le dla czego to „ n i 
g d y  n i e  m a j ą " ?  tego sobie w ustach Krasińskiego wcale wytłó- 
maczyć nie umiem,
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żność ogrom ną, ważność daleko sięgającą po za zakres szkoły, 
nauki i ty lko literackich zagadnień.

Była to pierw sza sposobność dla F rancuzów , a przez nich i 
dla całego zachodu, zajrzeć w samo wnętrze tego olbrzymiego 
p lem ien ia, którego przeszłość i położenie obecne, stosunki wza
jem ne i dążność, słowem cała ta k  fizyczna ja k  duchowa n a tu ra  
była dla reszty Europy aż do tej chwili prawdziwie „krainą nie- 
od k ry tą“ . Zdawało się to być rzeczą nieobliczonej w agi, który 
z członków tej wielkiej rodziny ludów powołany zostanie na tłó- 
macza tych wszystkich światodziejowych zagadnień , jak ie  się 
wiążą z kw estyą słowiańską. P rzez czas pew ien, czas krótki 
w praw dzie, ale dostatecznej długości, aby interesowanych do ży
wego zan iepokoić, ważyło się w gabinecie francuskim , komuby 
tę katedrę powierzyć. Czy m iałby być powołany na to stanowisko 
który z uczonych czeskich, czy Rosyanin ja k i ,  czy P o lak ?  P o l
ska a Rosya — to dwa przeciwne sobie bieguny, czy spojrzym 
na przeszłość odwieczną obojga tych narodów, czy też na ducha, 
co je  obecnie ożywia i dalszą im przyszłość wytyka. Od tego, 
w jakim  duchu i z jakiego punktu  widzenia, będzie wyrzeczone 
pierwsze słowo tej polityczno - naukowej analizy S łow iaństw a: od 
tego zależeć m iała cała przyszłość i polityki rządu i opinii na
rodu francuskiego w stosunku do wschodu Europy. Z natężoną 
tedy uwagą p a trza ła  Emigracya. polska na te  szale chylące się 
przez czas jak iś  w niepewności pomiędzy względami już to na 
narodowość, już też i na osobistość przyszłego profesora. W re
szcie nam ysły m inisteryalne co do tego wyboru zostały rozstrzy
gnięte. Zostały rozstrzygnięte na korzyść n a ro d u , który w Sło- 
wiańszczyźnie najwięcej dotąd  położył zasług około cywilizacyi. 
Z o tuchą i radością najżywszą doniosły pisma emigracyjne krajo
w i, że P olak  i to mąż ta k  znanego pa tryo tyzm u, ta k  wielkiej 
nauki i natchnien ia , m a w stolicy cywilizowanego św iata odkry* 
w ać , tłóm aczyć i<t?auczać, co to je s t Słowiańszczyzna. W ielki 
w ieszcz, mówiono sobie, często je s t nie tylko nauczycielem , ale 
i prorokiem. Może on będzie zachodnim lu'lom  odkrywał nie ty l
ko przeszłe ale i przyszłe skarby tych ludów . . .

Tom II. 14
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W  takich-to  więc wyrazach pisały o tern naówczas p i sma;
tak  sobie zadanie tej katedry  tłóm aczyli wszyscy, którzy pojm o
wali ważność tej sprawy i znali Mickiewicza.

N ie brakło wprawdzie i na tak ich  w -E m ig rac ji, którzy
nie bardzo tem u dow ierzali, żeby się wielki ten poeta zdołał
okazać równie wielkim i w sferze ścisłej n au k i, zwłaszcza że 
prelekcye miały być dawane w języku obcym. Bądź ja k  bądź — 
ta k  c i, co wierzyli w jogo uzdolnienie do tego , jako  i owi co 
u tysk iw ali, że siły swoje przecenił przyjm ując ta k i ciężar na  
siebie, w tein jednem  pomiędzy sobą nie różnili się w cale, że 
patrzeli na Mickiewicza w dniach owych , jako  na człowieka k tó 
rego słowo może rozstrzygać będzie o kierunkach przyszłości um y
słowej w całym świecie słowiańskim. —

Pierw sza prelekcya odbyła się d. 22 grudnia 1840. Druga 
m iała nastąpić — z przyczyny św iąt Bożego Narodzenia — w ty 
dzień dopiero potem. W  tejto  więc chw ili, pomiędzy pierw
sze m wystąpieniem a d rug iem , z powodu otrzym anej kated ry  i 
z okazyi urodzin i im ienin A dam a, przypadających ja k  wiadomo 
na dzień 24 g rudn ia , była wyprawiona owa u cz ta , o którćj tu  
pomówić zamierzyliśmy.

W  sam tedy dzień Bożego N arodzenia p. E ustachy J a n u 
szkiewicz , ziomek i przyjaciel poety z czasów jeszcze uniwersy
teck ich , zaprosił na wieczór do siebie solenizanta i oprócz nie
go około 40 innych osób. Byli to sami prawie rodacy i przy ja
c iele , w ielbiciele, koledzy szkolni albo towarzysze A dam a w ja 
kimkolwiek zawodzie sztuki. Oprócz muzyków C hopina, Szcze- 
panow skiego, Fontany  i Edm unda L arissa , znaleźli się tam  p ra 
wie wszyscy znaczniejsi pisarze nasi em igracyjni, kilku generałów 
polskich i wiele innych znakomitości już to s ta le , już chwilowo 
w Paryżu wówczas przebywających. Znaczna liczba z pomiędzy 
osób przytom nych na tern zebraniu nie ż y j^ ju ż  dzisia j, że tu  
tylko wspomnę Ludw ika P la te ra , Chopina, Izydora Sobańskiego, 
gen. M ichała Mycielskiego itd. R ozm aw iano, g rano , śpiewano, 
słowem bawiono się wybornie, wreszcie zasiedli do stołu i n a 
pełniły się k ie lichy . . .



Niebawem zaczęto wnosić zdrowia — improwizowano.
Pośród różnych iiuprow izaeyi, którem i przeplatano biesiadę, 

z d a j e  s i ę  że najprzód się ze swoją odezwał właśnie Słowacki.*) 
Głównym celem jego przemówienia było oddanie należnego hołdu 
pierwszemu z wszystkich wieszczów słowiańskich. Do tego je 
dnakże uznania jego pierwszeństwa przy mieszało się mimowolnie 
i cokolwiek goryczy, Zaczął bowiem Słowacki zwyczajem swoim 
mówić też nieco i o samym sobie, o swojem pierwszem w ystą
pieniu i o zimnem przyjęciu , jakiego i wtedy i ciągle jeszcze 
doznaje. To go rozgrzało, wzburzyło. Jęk la struna w jego sercu, 
w k tó rą  uderzyć w pierwszej chwili właściwie nie zamierzał. Z uwiel
bienia wywiązała się s k a r g a . . .  N ie obeszło się też przy tern i 
bez przymówki zwróconej wprost do samego A d am a , którem u 
w ytykał, że zbyt jest dumny i zanadto zwykł lekceważyć swoich

*) D latego używam tu  tego zw rotu , nie ręczącego za pewność 
faktu , ponieważ rzep z to byłaby bardzo w ażna , wiedzieć na pewne, 
kto też pierwszy kogo zaczep ił, a bałam utne ź ró d ła , z których 
głównie zmuszony jestem  ezerpae o tern w iadom ość, okoliczność te 
bardzo sprzecznie ze sobą przedstaw iają. W ymieniam tu  z z iodeł 
rzeczonych nicktóruśktylko w ażniejsze: A rtykuł pod tytułem  „I m-
p r o w i z a t o r o w i r  w T ygodniku Literackim  poznańskim, rocznik 
IV, str. GO, pełen  najbujniejszój przesady, a jak  sądzę, i fak ty 
cznych przekręceń. Inny artykuł, zatytułowany „ K r a s i ń s k i ,  o S ł o 
w a c k i m * ,  ogłoszony przez R. Z. w D odatku Czasu 1859 tom 
X III, str. 5 1 5 ,  był pisany, ja k  to widać ze wszystkiego, dopiero 
w kilkanaście la t później i dlatego też je s t pełen mylnych dat co 
do czasu , a  może równie nie ze wszystkiem pewny i co do reszty 
osnowy. — Dalej przypominam zakończenie Ytćj p i e ś n i  B e n i o w 
s k i  e g o , jako  też R z e c z  o N o c y  L e t n i e j  p r z e z  K r a s i ń 
s k i e g o ,  pióra saraegoż Słowackiego. (Rzecz o Nocy Letniej jes t 
wcielona do I tomu Pism pośm iertnych ; pierwotnie pojawiła się 
w T r z e c i m  M a j u ,  nr. z d. 29 kwietnia 1841) 1 te nawet au 
tentyczne wspomnienia nie są pisane w taki sposób, żeby bezpie
cznie można było na nich polegać. Nakoniec należą tu listy Ju liu 
sza do m a tk i, wprawdzie bardzo ważne i zajm ujące co do tego 
przedm iotu , ale niezupełnie zgodne z tein wszystkiem , co w pierw- 
szej chwili sam on o tern drukow ał, a  zatem także wymagające wiel
kiej ostrożności w czerpaniu z nich. Tylko z połączonej porówna
wczej baczności na te wszystkie świadectwa razem da sio wyrozu
mieć rzetelna p raw d a , a przynajmniej to co sic do niej najwięcej zbhza.



towarzyszów w zawodzie. „Lubo wiersze z ust Słowackiego — 
mówi jeden z świadków owego zdarzenia — wydobywały się 
w przerw ach, z n ie jaką trudnością i przyciskiem , wszakże wzno
siły się do najwyższej poezyi. Były wprost i od razu z duszy je 
go w ylane, wyrzeczone z wielkim zapałem . Że się jednak  zbyt 
wyraźnie w nich przebijała dum a i zarozum iałość: wrażenie jak ie  
sprawił w ogóle, nie wypadło na jego korzyść. Nie znalazł wśród 
obecnych w tej chwili tego u z n a n ia , na jak ie  skądinąd genialny 
jego ta len t zasługiwał i któreby nieochybnie był pozyskał, gdyby 
nam iętność mniej była jaskraw o odzywała się z jego zresztą  m i
strzowskiej improwizacyi. “

Ze słów samegoż Słow ackiego, wyrzeczonych w B e n i o 
w s k i m ,  można wyprowadzić wniosek , k tóry  po tw ierdza, że 
w tak im to  duchu rzeczywiście wypowiedziana być m usiała owa 
m iana natenczas przezeń do Mickiewicza improwizacya.

„Jam  ci pow iedział, że jak  bóg litew ski,
Z ciemnego sosen w stałeś u roczyska:
A  w ręku twem krzyż ja k  miesiąc n iebieski,
A  w ustach słowo, co ja k  piorun błyska.
T ak  mówiąc — ja  syn p ie śn i, syn królewski,
Padłem  . .

W  dalszej jednak  strofie uderza zaraz w inne tony, w tony 
tw arde i wyzywające. P o w iad a :

„Jam  zwolna serca mego rw ał kawały,
Zam ieniał w piorun i w tw arz jem u c isk a ł,
A  wszystkie tak  grzm ią jeszcze, jako skały,
Jakbym  ja  w niebie ńa sztuki rozpryskał 
B oga , a  te raz  kaw ałki spadały.
Ja m  zbił — lecz cóżem dziś u ludzi zyskał?
Za błękitam i był bój i zwycięstwo —
Ludzie nie widzą we m n ie , tylko męstwo.

Zapraw dę! Gdybyś mię w idział, narodzie.
J a k  ja  sam otny byłem i ponury,

W iedząc że jeśli mój grom nie przebodzie,
L itw in  z Litwinem  mię chwycą w p a z u ry !

Już przypomniawszy gniazdo me na wschodzie,
W ołałem  ręką krzemienieckiej góry,



109

Ażeby weszła rozpędzić tę ciemną
Zgraję i stanąć za m ną — lub podemną.

Bo się kruszyło we mnie serce sm ę tn e ,
Że j a  nikogo nie mam ze szlachetnych 

I  próżno słowa wyrzucam nam iętne,
Pełne łez i krwi i błyskawic św ietnych ,

N a se rca , które zawsze dla mnie w strętne —
J a , co mani także k r a j . . .  łąk  pełen kwietnych , 
O jczyznę, k tó ra  krw ią i mlekiem p łynna ,
A k tóra także mię kochać powinna !“

Owoż na tak ie  mniej więcej przemówienie Ju liusza powstał 
z miejsca swego Mickiewicz. „Tw arz jego przybrała anielską po
s tać , bo dusza z głębi tajników  na wierzch w ystąpiła. Zdało się 
nam — słowa artyku łu  w T y g o d n i k u  poznańskim — iż j a 
kaś dziw na, niepojęta światłość skronie jego otoczyła. N iebawem  
wychodzi z ust jego potok słów, najpiękniejszych myśli i rymów, 
z ta k ą  s iłą , gwałtownością i m ocą, ja k  wody W isły lub D unaj
c a , kiedy przerwawszy zapory z przepełnionego wylewają się ko
ry ta. Byk to pęd niewstrzym any, k tóry  nam oddech ta m o w ał" ...

Im prowizacya A dam a trw ała bez przerwy blisko poł godziny. 
Z nalanym puliarem w rę k u , zaczął od podziękowania obecnym 
za ich życzliwe uczucia. Potem  przeszedł do ogólniejszego przed
m iotu. Biorąc asum pt ze spełnionego k ie licha, jako  symbolu otia- 
ry, bez której nie ma ani wiary ani m iłości: w skazyw ał, na czem 
zawisła siła poezyi, gdzie jej źródło prawdziwe i co powołaniem 
poety. W ytłóm aczył przytom nym, dlaczego to błogosławił mu Bóg 
w jego zawodzie Między innemi zapam iętano następujące wiersze, 
które m iał wtedy powiedzieć :

„ J a  rymów nie dobieram i wierszy nie składam  :
T akem  wszystko nap isa ł, jak  tu  do was gadam .“

„O to jeszcze niedawno (m iał ciągnąć dalej), kiedym się za
bierał mówić o literaturze słowiańskiej przed obcym i, żaden n a
wet z moich przyjaciół w słowa moje nie wierzył. W szyscy mię 
odb ieg li, odstąpili — rozum iejąc żem się porwał na rze cz , której 
nie podołam. Jednym  się zdawało zuchwalstwem gadać w obcym
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ję z y k u , inn i o zby tek  m iłości w łasnej m ię o b w in ia li, a  nie w ie
d z ie li, że o to  tu  (pokazu jąc  na serce), tu  Bóg złożył słowa p ra 

w dy, k tó re  j a  m ocen je s tem  n a  w szelk ie język i tłu m a c z y ć .. . “

W  ciągu te j im prow izacyi zw rócił mowę i z osobna do S ło 
w ackiego. W y rzu ca ł m u podobno jego grzechy poetyckie , w skazy
w a ł, czego duchow i jego b rak n ie  i dlaczego to  on doznaje  od 
n a ro d u  ciągłe ta k  zim nego przyjęcia . T rzeba  —  mówił m u — 
pozbyć się; zbytecznej dum y, trz e b a  koniecznie w zbudzić w sobie 
m iłość i. w ia rę , te  jed y n e  źród ła  poezyi , i puścić się oną drogą, 

k tó ra  je s t n a s z ą . . .

„ W ie d z c ie , że d la  poety  je d n a  ty lk o  d ro g a :
W  sercu szukać n a tch n ien ia  i dążyć —  do B o g a !“

Z drugiej jed n ak że  s trony  p rzyznał m u tak że  i to  , co m u 
się na leżało . N ie  p rzepom niał naw et owej o ko licznośc i, że k iedyś, 
d aw n o , daw n o , bo w W iln ie  je szcze , k iedy  m a tk a  Ju liu sz a  po 
k a z y w a ł a  m u pierw sze skrom ne próby jego poetyckiego ta le n tu , 
że 011 (A d am ) już  je j w tenczas był p rzepow iedz ia ł, że w ielka i 

św ietna przyszłość czeka je j s y n a . . .

„T ern  w ziął m ię za  se rce“ — są  w łasne słowa J u l iu 
sza w liście jego z d. 10 lis to p ad a  1841 , p isanym  do p an i 
B e c u , w u stęp ie  gdzie d o ty k a  szczegółów owego zajścia. 
„ I  t e g o  w i e c z o r a  b y l i ś m y  z s o b ą  j a k o  d w a j  
b r a c i a .  Ś c iska liśm y  s ię ,  chodziliśm y opow iadając sobie 
nasze p rzeszłe  za ta rg i... G dyby nie ludzie , k tó rzy  to w szystko 
popsuli, byłoby do tychczas m iędzy nam i zupełn ie  dobrze. “  itd .

N a  p am ią tk ę  dnia tego i im p ro w izacy i, k tó ra  w szystk ich  
najżyw szem  n ap e łn iła  uw ielbieniem  d la  M ick iew icza , ofiarow ano 
m u  w k ilk a  dni potem  przepyszny p u h a r  sreb rny . O prócz różnych 
em b lem a tó w , sym bolicznie w skazu jących  na rodzaj zasług poło

żonych przez w ielkiego p o e tę , był na nim  n a p is : „ A d a m o w i  
n a  p a m i ą t k ę  d. 25  g r u d n i a  1840 r.

O tóż ten to  p u h a r sreb rny  m iał s tać  się znow u pow odem , że 
ow a zgoda pom iędzy poe tam i co ty lk o  z a w ią z a n a , rozerw ała  się 
w kró tce . Z a p a liła  się na  nowo w S łow ackim  niechęć n a jp ie rw  do 

w szystk ich  w ielbicieli A d a m a . a pośreduio  i do niego sam ego.
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Żądano bowiem od Juliusza . ażeby on właśnie za tę  improwiza- 
cyą wręczył ów puhar Mickiewiczowi. Słowacki się tera obraził, 
propozycyą odtrącił. Tłómacżył sobie żądanie w ta k i sposób , że 
chodziło —  ja k  się sam w liście wyżej już  nadmienionym w yra
ził — „przyjaciołom jego antagonisty o t o , aby go zbić i s trą 
cić z pozycyi i ukonstatow ać owym krokiem  u z n a n i e  j e g o  
w a s a l s t w a “ Odrzucenie propozycyi —  nie bez cierpkich za
pewne uwag z jednej ja k  i drugiej strony — powiększyło kwasy 
między Słowackim a pewną frakcyą Em igracyi. W ielcy ludzie do 
małych interesów pochwycili rzecz w swoje ręce. Nowiniarze i 
obnosieiele plotek ujrzeli się na plodnem polu działania. W reszcie 
ażeby dokuczyć do żywego i bez tego już zbyt drażliwemu poe
cie , napisał k tóryś z nich ów arty k u ł pod napisem „ I m p r o -  
w i z  a t o r o w  i e “ dla T y g o d n i k a  poznańskiego, podpisany li
teram i N. O. (litery  ja k  rozum iem , fałszywe, zwykły manewr 
ludzi tego rodzaju). W  tym artykule wieczór ów wyprawiony 
przez Januszkiew icza opowiedziany był nie tylko stronniczo, ale i 
z różnymi p rzydatkam i, opromienić nibyto mającymi poezyi i 
cudowności urokiem  owę północną godzinę. W iarogodność tych 
przydatków  nie zdaje się być wielką. I  wyśmiał je  też później 
S łow acki, kiedy w T r z e c i m  M a j u  parodyującym  tonem przy
pominał czytelnikom , co w Tygodniku cz y ta li, „o jednej sławnej 
nocy zim ow ej, o improwizujących dwóch poetach , o łzach słu
chaczy, o słabości nerwów i mdleniu krytyków , o uzdrowieniu 
chorych, i że m iała naw et rozlać się w sali won konwalii i ró
żane światło ju trz e n k i.. . “ Owoż takim to poetycznym niby my- 
tyzmem ubarwiony był ten pana N. O. artyku ł w lygodniku . A  
wreszcie z zbytecznej poctycznosci wkradło się do niego i cos je 
szcze, czego nie można inaczej nazwać ja k  pozytywnym fałszem. 
O to  m i a ł  A d a m  w s w o j e j  i m p r o w i z a c y i  o ś w i a d c z y ć  
w r ę c z  J u l i u s z o w i  „ż e  o n  w c a l e  n i e  j e s t  p o e t ą . “ N a 
mocy listu  Słowackiego z d. 10 listopada 1841 do m a tk i , w k tó 
rym on punk t ten  „w i e 1 k i e m k ł a m s t w e m 11 nazyw a, i 
wobec porównanych z tem  różnych innych okoliczności, śmiało 
twierdzić można , że tego Mickiewicz nie powiedział.



P rzed  pojawieniem się jeszcze rzeczonego artyku łu  w Tygo
dniku poznańskim (znajduje on się tam  w N .‘ 8mym z d. 22 
lutego 1841 r.), kręcił już Słowacki bicz niemiłosierny na wszy
stkich , na których m iał ż jakiegokolwiek powodu ansę. Uderzyć na 
Mickiewicza samego, zdaje s ię , że nie było bynajmniej pierwo
tnym  jego zam iarem . Ale in n i, m niejsi, hałaśliw i, niedorzeczni 
i śm ieszni, i zresztą kto tylko b ro ił, ci mieli wszyscy pizy tej 
zdarzonej sposobności dostać pvo  tn ouortu  na długie czasy.

Owa uczta grudniow a, a raczej dalsze takowej następstwa, 
przypomniały mu słow a, k tóre do niego był rokiem pierwej pisał 
oddalony jego przyjaciel. Odczytał list ten Krasińskiego na nowo 
i bardzo trafiały  mu teraz do przekonania owe w yrazy:

„ Przy mieszaj trochę żółci do twoich lazurów. Obaezysz, 
ja k  ten ziemski pierw iastek ziemię przynęci do ciebie! W ię 
cej je s t w ątrób na świecie, niż serc. A ch , jakże cię w ten
czas będą rozumieć w ą tro b y ! .. .  Dopiero uczują twoję rękę, 
gdy z gruba na nich uderzysjz, gdy im spadnie ciężka, ko
ścista na s k ro n ie . ..  Do korda i na sejm ik! rąbać mi i 
s ie k ać ! a zostawiwszy trupy  na p la c u , znów poróść w skrzy
dła i zawisnąć na n ie b ie !" ...

L eżała czasu owego na biurku Słowackiego rozpoczęta nie
dawno tem u robo ta , o której już nadm ieniłem powyżej, d ram at 
fantastyczny z czasów konfederacyi b a rsk ie j, osnuty na przygo
dach Maurycego Beniowskiego. Zaniechał więc te raz  au to r dalszej 
pracy nad tym u tw orem , odłożył na bok sceny, k tóre już  były 
zrobione, i podjął tensam  przedm iot na nowo, ale już w innym 
tonie i w innej form ie, w formie poem atu. Połączył z sobą tra- 
dycye sztuki A riosta i Byrona Co tylko było polotu i rozbujałej 
fantazyi w Orlandzie, co miękkiej melancholii i głębokości w Childe- 
I la ro ld z ie , co żółci i wzgardy szydnej w Don Ju a n ie : to wszystko 
zlał on po swojemu w jak iś epizodyczny, uskakujący i dziwny, 
ale genialny i sobie tylko właściwy sposób i zam knął w swoich 
oktawach. T ak  powstał ów7 szczególny poem at, którego pierwsze 
pięć pieśni miały wkrótce potem wyjść niespodziewanie z pod p ra 
sy, jako  osobny tomik.

J a k  już pow iedziałem , chodziło zrazu Słowackiemu jedynie 
o wyszydzenie w nim tych wszystkich drobnych niedorzeczności,



które się działy w jego najbliższem otoczeniu i których żądełka 
i jemu samemu niekiedy czuć się dawały. Szczególniej wziął na cel 
całą owę znienawidzoną sobie frakcyą emigracyi, której organem 
było katolicko - demokratyczne pismo czasowe, wychodzące wtedy 
w Paryżu pod tytułem M ł o d a  P o l s k a .  Zabiegi jego przeciwni
ków pomiędzy Emigracyą uderzały nań też niekiedy i ze strzelnic 
poznańskiego T y g o d n i k a  L i t e r a c k i e g o ,  w rubryce donie• 
sień literackich. Drugim z kolei tedy grzesznikiem, który miał 
zostać osmaganym w Beniowskim, drugim kozłem ofiarnym, wska
zanym na pokutę za siebie i za drugich, miał być „filozoficzny“ 
Tygodnik.

Redaktor Tygodnika Antoni Woykowski był i z natury i 
z zasad swoich człowiekiem aż nadto zgodnym z takiemi usposo
bieniami, jak  te ,  pod których wpływem powstawał nowy Słowa
ckiego poemat. Ale jak każde do fanatyzmu posunięte sekciar
stwo, czy ono tam jest religijne, czy też społeczne, podlega pe
wnemu rodzajowi ślepoty: — tak  też i zaciekłość redaktora T y
godnika , .  w gruncie może poczciwa, ale zbyt namiętna i bardzo 
przesadna, nie była zdolna spokojnem okiem spoglądać na to, co 
się działo na świecie. S tąd  też widziała ona krótko, a potykała 
się aż zbyt często. Prace współpracowników Tygodnika poznań
skiego były po największej części wysokiej, znakomitej wartości 
i nie bez słusznej przyczyny miało też czasu swego to pismo wie
le rozgłosu po wszystkich prowincyacli kraju. Redaktor sam ze 
swej strony mało co kiedy pisał. Zapełniał on tylko rubrykę wia
domości literackich bieżących. Chwytał bez b ra k u , cobądz mu 
tam  kto z nowinek podsunął, byleby tylko każde słowo wiało 
silną wonią tego co nazywał „postępowością“. To też na ostatniej 
stronicy Tygodnika pojawiały się w rzeczy samej dość często a r
tykuliki szczególne w swoim rodzaju, które mogły już drażnić, 
już też rozśmieszać Słowackiego. Innego byłyby one tylko śmie
szyły ; ale Słowacki przy znanej swojej draźliwości i aż zbytecznej 
skłonności do obrazy, jeżeli chodziło o jego autorstwo, brał te 
rzeczy na seryo i bardzo był niełaskaw na te ryczałtowe, jednym 
pociągiem pióra dokonywane k ry tyk i, jakich sobie tam pozwalano.
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Tak np. wyczyta} on w Nr. 17 Tygodnika z r. 1840 o je- 
dnera z najpiękniejszych dzieł swoich, p r z e d  j e g o  j e s z c z e  
w y j ś c i e m ,  następującą krytykę: „P. Juliusza Słowackiego tra- 
gedya, „ L i l i a  W e n e d a “ wyjdzie wkrótce z druku. Jest ona 
(jak nam jeden z szanownych literatów donosi), równie jak i 
pierwsze płody tego autora , mało zrozumiała dla czytającego/4

W  20 numerze tegoż roku takie rzeczy znalazł znowu o so
bie: „Słowacki wydrukował nową tragedyą B e a t a  C e n i e  (sic)m 
Trudno (pisze jeden z najszanowniejszych korespondentów) wyo
brazić sobie większego steku zbrodni, pominąwszy tę dążność, 
która dziś i samym Francuzom obrzydła. Cóż Polak ma wspól
nego z Włochami? Autor ten posiada szczególniejszą łatwość; 
w dniach kilkunastu buduje dramat, a Witwicki powiada o nim, 
że ledwie się tytułu jednej jego tragedyi na pamięć nauczy, to 
już druga wychodzi; stąd też wszystko mu przez głowę, a nic 
przez serce nie przechodzi, utwory jego nie absorbują mu jak 
innym pisarzom życia.44

Było a v  tem jednem może trochę prawdy, że się Słowacki 
zanadto kochał w przesiąkłych okropnościami tematach do dra
matycznego opracowania. Ale pomylił się jednak bardzo ów „naj
szanowniejszy z korespondentów44, kiedy oceniał tę sztukę, jak 
gdyby ją  był czytał , i donosił że ją  autor wydrukował. A naj- 
fatalniej się potknął, kiedy zarzucał razem z Witwickim poecie 
budowanie całych sztuk dramatycznych przez samę tylko głowę i 
w dniach kilkunastu. Chociaż bowiem SłowTacki drukował wtedy 
jeden utwór za drugim, to były to rzeczy dawniejsze, w różnych 
latach życia pisane.

W  lszym numerze Tygodnika r. 1841 takie znowu było 
głupiucline doniesienie o jednym z najgenialniejszych utworów 
Krasińskiego, o T r z e c h  M y ś l a c h  L i g e n z y :  „Po Henryku 
Ligenzie, zmarłym w Morreale, pozostałe pisma, wyszłe w Pary
żu, zawierają: 1. Syn Cieniów, 2. Legenda,-3. Syn (sic) Cezary. 
W  przedmowie wydawcy pana Mielikowskiego uderzył nas dziwny 
dziś już podpis: M i e l i k o w s k i  p r z y d o m k u  i h e r b u  Go 
z d a w a . 44



Po tein wszystkiem ukazał się w piśmie Woykowskiego ów 
już nam znany artykuł o zajściu między Słowackim a Mickiewi
czem na wieczorze u p. Januszkiewicza. A w kilka tygodni pó
źniej przybyła do tego jeszcze taka znowu wzmianka o N o c y  
L e t n i e j ,  którą Krasiński bezimiennie co tylko wtedy był wy
dał: „W  Paryżu wyszło dzieło N o c  L e t n i a .  Słabe naśladowa
nie stylu Krasińskiego! Bez myśli i ładu.“ (Obacz Tygodnika L i
terackiego Nr. 14).

Tego już było Słowackiemu zanadto! Stawiał on dzieło to 
przyjaciela swojego bardzo wysoko, a przywięzywał do niego tern 
więcej ceny, żc je i lepiej niż ktokolwiek inny rozumiał. Bo jak  
wiadomo, w każdym prawie utworze autora irydyona są rzeczy 
najściślejszy mające związek z własną osobistością poety. Jeżeli 
zaś gdzie daje się szczególniej spostrzegać ten reflex osobistych 
cierpień i zmartwień: to właśnie w tejto kreacyi. Słowackiemu 
były znane cokolwiek tajemnice serca Zygmunta. W iedział on, 
że ten wieniec poetycki na jego czole drogo przezeń był okupiony 
i że też nie ze samego lauru był on uwity, jak  się to światu 
zdawało. Pod laurami wpijały mu się w ciało nieraz kolce cier- 

- n iow e... To też kiedy dostał do rąk „ No c  L e t n i ą “, zrozumiał 
od razu ten jęk bolesny szlachetnego człowieka, którego życie 
było ciągłą walką z fatalizmem okoliczności. W  czem jedni wi
dzieli tylko tkankę brylantowej fantazyi, a inni politycznej szu
kali allegoryi: to dla Juliusza było bolesną skargą, protestacyą 
pełną żywotnej rzeczywistości... Opisał więc zaraz po przeczyta
niu powieści w poufnym liście autorowi wrażenia i mniemania 
swoje o Nocy Letniej. Otrzymał na to odpowiedź, która właśnie 
leży przedemną. Stanowi ona trzeci z porządku list Krasińskiego 
w szeregu owych dziesięciu pisanych do naszego poety.

„Skąd ten akord? (taki początek listu). Gdzie się ta  
harfa odezwała? Kto dał wieszczom wzrok sztyletowy, się
gający w głąb dusz ludzkich i odkrywający, co te dusze 
kryć chcą , pragną — nie zdołają? —  Są straszne prawdy, 
raczej rzeczywistości — wzorem lekkich motyli igrające po 
murawach tej ziemi, a pełne jadu wewnątrz, a rojące się 
z samej dłoni przeznaczenia...
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. . .  „Dzięki sercu twojemu za list twój i szczegóły w nim 
zaw arte, duchowi twemu za wzrok przenikliwy, który 011 
rzucił w samą iściznę ducha mego — tam , aż ta m , gdzie 
z niewidzialności zaczynają powstawać owe krzyształki my
śli — czucia — natchnienia, z których długie całkie zra
stają się struny harfy wewnętrznej w człowieku! Dotknąłeś 
palcem każdego z tych wymoczków krzyształowych — poło
żyłeś dłoń całą jako szeroka na duszy m ojej, tak  że dusza 
od jęknęła :—  „praw da!“ I  jedynąś może nagrodą, jak ą  tu 
wezmę, nagrodził mi za tyle cierpień w jednę pieśń zwią- 
zanych“. . .

. . .„ A le  teraz , o poeto, nie dotykaj rany śmiertelnej, 
którą krew nasza się wylewa wiecznie, aż kropla po kropli, 
cała z nas wypłynie i w cudze serca się wcieliwszy, nas 
samych bezżywotnemi marami zostawi! . . .  Nie próbuj też 
zanadto niezgłębionych serc! Gdy puścisz w morze kotwicę, 
nie widzisz gdzie poszła, bo głąb morska ciemna. Ale czy 
wiesz, czyś tam  czasem na co żyjącego żelazem nie trafił 
i tego nie rozdarł, nie rozranił, nie przebił1? Długo czekać 
musisz, aż krew z przepaści wzniesie ci się aż nad fale i 
krzyknie: ;,okrutnyś!“ Może nie doczekasz jej się nawet — 
odejdziesz wprzódy, nigdy nie dowiesz się o ranie, którąś 
zadał. W ierz m i, bądź raczej jak  anioł światła i dźwięku, 
a experymenta zostaw staremu Wilowi *) i anatomikom. 
Rozwiedź tęczę cichą a promienną nad ty m i, dla których 
życie gorzką było rzeczą. . .

„Ściskam Cię z ‘głębi duszy. Każdy list twój będzie 
mi smętnym a białym gołębiem.“ (Data listu : Rzym, d. 16 
marca 1841).

Kiedy te wyrazy Krasiński kreślił, znane mu już były świe
że zajścia między Słowackim a Mickiewiczom. Doniósł mu o nich 
był sam Słowacki, donosili także i inni. Nie było mu niewiado- 
mem, że improwizacya jego przyjaciela sprawiła w ogóle nieko
rzystne wrażenie i że sądy o nim paryskie po większej części 
tego były rodzaju, że uwłaczały i jego znakomitej zdolności poe
tyckiej i jego już położonym około literatury zasługom. Z tego 
powodu zasiadł, czy też zamierzył właśnie wtedy zasieść do na
pisania rzeczy krytycznej o Juliuszu Słowackim toż znaczniejszych 
jego utworach, i właśnie przeto rzucił w liście, który tu  mamy 
przed sobą, następujące jeszcze słowa godne uwagi:

*) Szekspirowi.
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„Jeśli macie tam  z Księstwa dzienniki, tak  około 
kwietnia, maja i aż do połowy czerwca: pilnuj , czy w nich 
nie znajdziesz pewnych myśli bratnich a szczerych, a już 
nie w biurku zatęchłych, lecz wolnem okąpanych powie
trzem. Gdy je czytać będziesz , nie mysi o ich treśc i, bo 
to , co w sobie m asz, znasz przecież, a tam o tein tylko 
mowa ; ale pomyśl, że w w i l l i  r ó ż  było niegdyś dwóch 
ludzi, co sobie ślubowali przyjaźń i dochowali jej.^ A wte
dy to może rozwidni twoje niektóre marzenia o niestałości 
uczuć w ludzkich sercach. “

Owoż po takiclito właśnie antecedencyach co do Krasiń
skiego i Nocy Letniej, wpadł więc w ręce Słowackiemu ów nu
mer Tygodnika poznańskiego z d. 5 kw ietn ia, w którym poczci
wy Woykowski rozstrzygał jednym zamachem , że owa powieść— 
to ramota i słabe tylko naśladowanie stylu Krasińskiego, ziesztą 

bez myśli i ład u ...
Był już prawie na ukończeniu wtedy Beniowski, a przy

najmniej ta  część jego, która miała wtedy być drukowana.^ Po- 
wplatane już były po różnych poematu tego ustępach wycieczki 
pełne szyderstwa przeciw krytyce poznańskiej. Po przeczytaniu 
jednakże rzeczonego num eru, za długo zdawało się Słowackiemu 
cierpliwie czekać chw ili, gdzie dzieło jego będzie do rąk  publi
czności oddane. Zapragnął rychlejszego odwetu. Poczuwał się do 
obowiązku odezwać się natychmiast w obronie utworu przyjaciela. 
Chwycił tedy za pióro i nie już jako poeta, lecz w roli zwy
czajnego fejletonisty wystąpił w T r z e c i m  M a j u  (numer z d. 
29 kwietnia 1841) z artykułem prozą pisanym, w którym wy
powiadając całe swoje uwielbienie dla tej tak  obosiecznie powi
tanej przez Tygodnik kreacyi, dat w końcu należną temu pismu 
odprawę za wszystkie uchybienia. A rtykuł ten Słowackiego był 
podpisany początkowemi literami nazwiska: J. S. Miał zatem 
wszelkie cechy otwartego wystąpienia osobistego. A  ponieważ na
darzyła się przezeń sposobność pomówienia bez ogródki o tern i 
owem, rzucił w nim przeto pogrom i na to grono niepowołanych 
Adama wielbicieli, z którego rozchodziły się tylko baśni i pod
niety do dalszych pomiędzy nimi niesnasek. Jakkolwiek słowa te 
jego wprost ku Mickiewiczowi nie były wymierzone, nie obeszło



się tam jednak mimowoli bez cierpkich wyrażeń tak ich , które 
można było ściągać pośrednio i do niego samego.

To były tedy pierwsze słowa, publicznie i wręcz wyrzeczone 
w tej sprawie. Słowacki oczekiwał, że Adam po takim kroku, 
uczynionym z jego strony nie bez goryczy, ałe też i nie bez szcze
rości , uzna za słuszne zaprzeczyć plotkom , roznoszonym na ró 
żne strony bez jego woli i wiedzy. Ale i Mickiewicz nie był teraz 
już zupełnie po nad poziomem pewnego uprzedzenia. Nie uczynił, 
czego się Juliusz spodziewał, i trwał i nadal w uporczywem mil
czeniu, jakby niern upoważniał wszystko, co zaszło, i przyjął so
lidarność w odpowiedzialności za wszystko.

lerazto  dopiero powstały owe dumne, namiętne i tak nieo- 
głędnie wyzywająco do walki strofy, umieszczone na samym koń
cu pieśni piątej poem atu, który się właśnie wtedy pojawił w księ
garniach pod tytułem :

B e n i o w s k i ,  p o e m a  p r z e z  J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o .
Lipsk (właściwie Paryż), 1841, 12o str. 176.*)

W rażenie, jakie ta  nowa publikacya w pierwszej chwili w emi
gracyjnych kołach sprawiła, i dalsze zajścia z tego wynikłe naj
lepiej poznamy, jeżeli tu  przywiodę własne opowiadanie o tein 
au tora , dane w jednym z listów jego pół roku później pisanych.

„Ostatni mój maleńki (Beniowski) zły je s t; ale był 
potrzebny, był konieczny. Celu swojego dopiął — i więcej 
jeszcze, bo zwrócił wszystkich oczy ,i stał mi się teraz 
strażą. Z jego powodu miałem zajście, o którein dawniej 
pisałem — nie z A dam em , ale z jednym mniejszym. Lecz 
wszystko to od Adama poszło...  Trzeba Ci wiedzieć, że 
Adam o tern kłamstwie dla niego uczynionem niby nie 
wiedział; przynajmniej tak  mi to teraz mówił. Ale powi
nien był wiedzieć — i odepchnąć!..

Tu opisuje Słowacki, jaka rzeczywiście była owa grudniowa 
Mickiewicza improwizacya , o ile się takowa do osoby jego ścią
gała. Ustęp ten opuszczam, gdyż to już znamy.

* )  Drukował się Beniowski w Paryżu i to w ciągu pierw szych  
2 0  dni m iesiąca M aja, jak to wyrozum ieć m ożna z doniesień o tern 
w numerach T r z e c i e g o  M a j a  z d. 1 2  i 21  maja 1 8 4 1 ,
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„Po tem tłómaczeniu obwiniaj mię droga, żem nie 
był — podług Twego w liście dawnym frazesu , zupełnym 
aniołem. Ale pomyśl, że żar leży w ustach moich i że ja  
nie mogę nigdy scierpieć niesprawiedliwości. Zresztą 1 ądź 
pewną, że moja biografia będzie kiedyś zupełnie szlachetną, 
choć teraz , kiedy idę po wschodach ciągłych w górę, czę
sto muszę być w niektórych chwilach niepodobnym do sie
bie. Dosyć, że przed malutkim moim uchylili czoła ci, któ
rzy nigdy przedtem nie oddali mi pokłonu. A mnie smu
tno , żem zejść musiał z mojej podstawy, aby właśnie wten
czas przyznano m i , żem jest na niej. Opisuję Ci to z wiel- 
kiern znudzeniem, bo te rzeczy już od kilku miesięcy uci
chły w meni sercu i teraz doskonale jestem usadowiony 
w moim krześle ze słoniowej kości. Rzadko przede śmier
cią otrzym ać, aby się ludzie sami za niesprawiedliwych 
uznali. Wydrzeć im to siłą jest bardzo miło. — Tymcza
sem, kiedy się mój malutki pokazał, a ja  byłem we F rank
furcie , gdzie przepędziłem całą wiosnę ,*) zrąbani an ta
goniści moi zrobili kollegium, co ze mną robić: i prze
konani, że ja  w niebytności mojej dlatego wystawi
łem na harc mego chłopczyka, aby strzałów uniknąć, po
s tan o w ili... wyzwać mię na pojedynek. Wiedziałem to bar
dzo dobrze, i przepowiedziałem nawet wyjeżdżając z F ran k 
furtu osobie, którą pomimo wszystkiego los mój cokolwiek 
interesował. Jakoż skorom tylko powrócił do mego pustego 
domku, stawił się poseł od jednego z wyśmianych w Illciej 
pieśni, podając mi albo do podpisania bardzo głupio zreda
gowany papier, albo wyzywając na bój śmiertelny.**) Możesz

*) Wzmianki tej o bytności Słowackiego w owym czasie we 
Frankfurcie nie umiem bliżej wyjaśnić czytelnikowi Ściąga się do 
niej kilka podobnych natrąceń w listach z owego czasu, ale takowe 
zawsze są tylko dorywcze.

**) Zdaje się , że ma tu Słowacki na myśli te mianowicie strofę 
w Illciej pieśni Beniowskiego:

„Imię krytyki ? —  n ie , krytyków. —  A b a !
Któż z nich ma imię? Z. K. —  S. K. —  E. K.

Mówią, że młodą Polskę pisze — baba!
Ale ja  widząc, jak kąsa i szczeka,

Sądzę że jezuita — a ma draba,
Który tłómaczy na język człowieka 

Hymny, przestrogi, pacierze i lekcie 
W  dyabelskim napisane dyjalekcie.“



się droga spodziewać, żem przyjął z najzimniejszą krwią to 
ostatnie. Antagonista mój wtenczas uczuł, że ma cokol
wiek słabe nerwy. Naprzód zwlekał; a gdy ja  nagliłem, 
przywieziono go nareszcie, bo bawił na w si; ale przywie
ziono podobnego do trupa i zupełnie zdezorganizowanego, 
kiedy ja  przez 5 dni bawiąc się jak  zwykle z kolegami 
w cerklu naszym , tak dobrze pokryłem do ostatniego mo
mentu pięciodniową niespokojność, że potem — gdy się 
dowiedziano, każdy się dziwił, iż ze mnie bynajmniej tego 
nie spostrzegł. A jednak wyznam C i, że te 5 dn i, w któ
rych pisałem do C iebie, do n i e j  ( ? ) i do Zygmunta, 
były mi bardzo gorzkie. Nakoniec dnia naznaczonego, prze
spawszy się najspokojniej, wstałem o 5 z rana — ubrałem 
się — zjadłem kilka ciasteczek i wypiłem szklankę stare
go wina. Potem wyszedłem sam , bo mię mój sekundant 
miał czekać aż za miastem. Ponieważ miałem dosyć czasu, 
szedłem więc piechotą. Przechodząc przez targ kwiatów, 
kupiłem sobie różę za grosz , aby ją  mieć przez cały czas 
w ręku i potem w złym lub dobrym wypadku zrobić z niej 
prezent mojej dręczycielce. Potem wszedłem do kościoła, 
gdzie trafiłem na samo po skończonej mszy błogosławień
stwo. Nie czekałem więc dłużej i wesoły poszedłem dalej. 
Szczerze ci mówię, że ta  rzecz miała dla. mnie jakiś po
wab rycerski i piękność. Ale los mię zawiódł u kresu. A l
bowiem przez tra f nadzwyczajny jeden z przyjaciół sędzi
wych mego antagonisty dowiedziawszy się o tern , wpadł 
naprzód do mnie i mnie już nie zastał. Pobiegł więc do 
nich i w idząc, że bynajmniej nie mają ochoty, otrzymał 
ła tw o , że od rzeczy odstąpili. Kiedy ja  więc czekam ich. 
widzę przybywających parlamentarzy, którzy najprzód mię 
chcą wypróbować i jeżeli można, do exkuz jakich namówić. 
A le wtenczas nie stało mi zimnej k rw i: zacząłem łajać 
wszystkich, tak  że nawet sekundantowi memu dostało się. 
W tenczas oświadczyli mi nareszcie temi słowy: „z kimże 
ty się chcesz bić? czy z wiatrem? — oni o d stępu ją .. . “ 
Na takie słowa uśmiechnąłem się tylko. Poznałem, że do 
końca byli lisam i, i zapaliwszy cygaro, porzuciłem ich 
wszystkich z wielką wzgardą. Ale tak się nie skończyło, 
bo wszyscy razem zaciągnęli mię do jednego z parlam enta
rzy, gdzie mi podczas śniadania nadskakiwano jak  zwie-

A zatem zapewne któryś z tych panów K. albo też sam reda
ktor Młodej Polski uczuł się obrażonym i żadał satysfakeyi od Sło
wackiego.
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rzówi dzikiem u, którego trzeba ułagodzić. Przyprowadzono 
także mego antagonistę, któremu rozpłakanemu podając rę
kę , powiedziałem: no , jeśli mamy się pogodzić i zapomnieć 
o tem , to trzeba zapomnieć na zawsze. — Zapomnieliśmy 
więc i jesteśmy z sobą dość dobrze. Inni tak że , którzy go 
do tego podżegali, teraz robią pierwsze awanse — słowem 
wyszedłem z tego zupełnie czysto i przekonałem ich , że 
zawsze jestem gotów poprzeć całą osobą to co usta moje 
wyrzekną. —  Piszę to z takimi szczegółami tylko dla Cie
bie, albowiem szlachetność każe mi o tem wszystkiem m il
czeć i nigdy nie wspominać, cliybaby z ich strony jakie 
kłamstwo wywołało otwartość moję. — Teraz pozostawiałoby 
mi opisać moje wypadki, dotyczące się serca mego, ale na 
ten raz zamilczeć m uszę, bo prawdziwie nie w iem , o czem 
pisać i jak  pisać. Wszystko było snem smutnym, dość po
dobnym do wszystkich snów ludzkich. Ale dobre t o : wy
rwało mię z odrętwienia. Kiedyś, droga m oja, i o tem Ci 
napiszę — ale tylko dla Ciebie. Chciałbym, ażebyś droga 
schowała ważniejsze z listów moich, bo to będzie najszczer
szy ślad życia mojego. Dziennika nigdy nie pisałem, a mo
że jeszcze Bóg d a , że samemu miło mi będzie odczytać te 
wszystkie bez awantur przygody.“ (Z listu z d. 10 listopa
da 1841 z Paryża).

W łaśnie w ciągu tych zatargów pomiędzy Słowackim a ca
lem gronem jego antagonistów zaszła skądinąd okoliczność, o któ
rej warto tu  wspomnieć, zdaje się bowiem, że znacznie ona wpły
nęła na takie właśnie zajścia owego rozwiązanie. Oto zaraz po 
wyjściu Beniowskiego pojawiła się w Tygodniku Literackim po
znańskim bezimienna, ale znakomicie napisana rozprawa, przez 
3 numery rzeczonego pisma idąca , p. t. „ K i l k a  s ł ó w  o J u 
l i u s z u  S ł o w a c k i m "  (1841 Nr. 21 — 23). Była to rzecz
niezawodnie pochodząca z pióra autora Irydyona i niewątpliwie 
ta sam a , której wyjście na miesiąc kwiecień lub maj zapowie
dziane było Słowackiemu jeszcze w liście Krasińskiego z d. 16 
m arca , któryśmy prawie cały przytoczyli powyżej. *)

*) Twierdzenie moje co do autorstwa Krasińskiego względem 
rzeczonego artykułu opieram na wewnętrznych tylko poszlakach. Je
żeli bowiem porównamy myśli w nim rozwinięte, a nawet i wyra
żenia, z tóm wszystkiem, co Krasiński w o w y m ż e  c z a s i e  pisał do 
pana K. Z. (w liśc ie , który ogłoszono w Dodatku Czasu 1859 r.

Tom II. 16
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Ówoż artykuł ten , choć pisany o k ilka , a może kilkanaście 
tygodni pierwej, nim jeszcze opuścił był prasę B e n i o w s k i ,  tak  
się dziwnie nadawał do danej chwili, że prawdziwie mógłby być 
uważany za komentarz do owych słów, na samym końcu tej czę
ści Beniowskiego rzeczonych do Mickiewicza:

...............................„Bądź zdrów wieszcza!
Tobą się kończy ta  pieśń, dawny Boże!

Bądź zdrów! — A  tak  się żegnają nie wTOgi,
Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych —  bogi “

Główna osnowa bowiem owych „ S ł ó w  o J u l i u s z u  S ł o 
w a c k i  m“ obraca się właśnie około porównania ze sobą sprze
cznych stanowisk tych dwóch poetów. Krasiński wychodzi od' za
łożenia, że oddzielnie pojąć nie można nikogo i niczego na świę
cie; albowiem „każdy szczegół choćby wyglądał na całość, jest 
tylko płynącą częścią wyższej całości“. Zatem też i Słowackiego 
wtedy tylko spodziewa się ocenić należycie, jeżeli w nim okaże 
krok że tak  powiem dalszy w rozwoju poezyi po Mickiewiczu. 
Charakterystyki Mickiewicza ostatecznym wynikiem jest wedle 
niego to , że „czein Alp ogromy, czem piramidy pustyni, czem 
wszystko, co nieporuszone i wieczne: tern dzieła tego poety. Prze- 
maga w nich nadewszystko s i ł a  d o ś r o d k o w a ,  s i ł a  w c i e 
l a l i  i t w i e r d z e ń  — w o l a  i c z u c i e  i w i a r a .  One są gra- 
nitowem jądrem naszej literatury.“ —  Lecz świat nie na jednej 
tylko sile stoi, nie jednem tylko t w i e r d z e n i e m  i w c i e l e 
n i e m  żyje. „Gdyby przestał na tym jednym wyłącznie kierunku, 
stałby się nierozdzielnością, skupiłby się w punkt jeden.“ Trzeba

Tomie XIII str. 5 1 9 ) , jeżeli postawim obok tego i słow a, które 
wyrzekł był o Słowackim dawniej Krasiński w listach do niego, 
któreśmy w części przytoczyli powyżój : —  to okazuje się oczywiście, 
iż to wszystko musiało z jednego tylko pióra wypłynąć. Zresztą 
stwierdza ten wniosek i sama zgodność czasu i miejsca , w którćm 
się rzeczony artykuł pojawił, ż zapowiedzią Krasińskiego wyrzeczoną 
o kilka miesięcy pierwej. Nakoniec i s t y l , tak *odrębny, jak Krasiń
sk iego , rozstrzyga do reszty wątpliwość, jeśliby jaka miała być je 
szcze co do tćj okoliczności. —
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mu tedy drugiej jeszcze siły, siły przeciwnej, odśrodkowej , która 
mu przypomina, że z nieskończoności jest i w nieskończoność 
wrócić ma. Ta siła druga rozdziela w świecie fizycznym to co 
płynne i lotne, od tego co zsiadłe i twarde; przemienia go po 
połowie w atmosferę i na jej wysokościach coraz go lotniej grą 
światła, pędem elektryczności rwie i rozbiera. Tak czyniąc, „z re
publikańską ironią pisze światłem błyskawic na wierzchołkach 
granitu, na płanety skroniach: moriturus“— Ponieważ w każdej 
sferze istnienia te dwa kierunki razem istnieć muszą: znajdujemy 
je zatem i w królestwie sztuki, poezyi. Pierwszą siłę, dośrodko
wą, wyobraża w poezyi polskiej przedewszystkiem Mickiewicz: 
siły odśrodkowej wyobrazicielem pierwszorzędnym jest Słowacki.

I mając już teraz widocznie te dwie tylko osobistości poe
tyckie na względzie, tak mówi dalej Krasiński o antagonizmie 
sił owych przeczących sobie w każdym obrębie istnienia:

„Ich harmonia zowie się życiem, ich sprzeczności są 
tylko złudzeniem; mogą wprawdzie w danym czasie na da- 
nem miejscu przybrać pozór wałki; ale to zawsze docze- 
snem , nie wiecznem; cząstkowem, nie powszechnem zjawi
skiem. Całość albowiem jest zgodą, nie bójką; pojednaniem, 
nie rozdziałem; dobrem i prawdą, nie złem i fałszem. I to 
co walczy z sobą na tym padole, tam — po nad wszystki
mi padoły, w górze i niebie ducha, wiąże się i zlewa ra
zem w wielkie światło i w pokój serdeczny. “

Mickiewicz, zdaniem autora, wyobraża w literaturze naszej 
głównie pierwiastek rzeźbiarski; podczas gdy Słowacki urodził się 
w niej muzykiem, w którego muzyce płyną farby Correggia i 
Rafaela, niesiono Bethowena tonami.

„Jeśli wam Michała Anioła potrzeba, czemuż go żą
dacie, czemuż go wyglądacie — wy, wśród których on już 
się objawił? Nie patrzcie naprzód, nie zazierajcie w przy
szłość, ale owszem odwróćcie się ku dniom co ubiegły, a 
wasz Michał Anioł ukaże się wam. Jedna z rąk jego spo
czywa na posągu Litawora, a druga zawieszona w górze 
nad ciągiem postaci umarłych, narodowych, przekutych już 
także w posągi wiecznego wspomnienia. Tym uwiecznionym 
na imię: P a n  T a d e u s z !  Na równie ogromną epopeję 
Żaden z nowożytnych narodów dotąd się nie zdobył .,
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„Słowacki w logicznem rozwijaniu się sztuki polskiej 
jest drugim momentem. Objawiła się w nim o d ś r o d k o w a  
s iła , siła od  w c i e l ą  ń i z a p r z e c z e ń ,  której pęd po
częty z dołu a  bijący ku górze, stara się jak muzyka cią
giem drganiem cząstek i roztapianiem kształtów wyrazić 
westchnienia wszystkich ciał natury i rwania się wszystkich 
myśli ducha ku niewidzialnemu światu nieskończoności. Za
prawdę w kierunku tej siły coś panteistycznego przebija. 
Onaby chciała, gdyby przemóc mogła i jedyną stać się pa
nią , wszystko we wszystkiem stopić i porównać; samaby 
się rozwiała własnemi skrzydłami — utonęłaby i zaginęła 
w tern , ku czemu dąży ; wszelkie stworzenie zatraciłaby 
w Bogu, jak  w otchłani. To co ona ukochała, nigdy przy 
niej, nigdy z nią nie przebywa, ale coraz wyżej i błędniej 
i dalej ciągnie ją  za sobą. Każde stanowisko ona musi 
przekroczyć, każdą formę podnurtować i do pryśnięcia przy
musić — i jej samej ostateczną formą jest jej treść wła
sna, jest to co stanowi formę oceanu, to co rozprężliwość 
św iatła , to co falistość elektryczności — żądza wieczna, 
ruch nieskończony.

„Czem więc w naturze płynność i rozmdlewanie się, 
czem chmury co chwila zmienne, płynące nato , by prze
paść i znieznacznieć, ale nie w nicości, jedno w niebie; 
czem przewrotność barw na tle opalowej białości, czem 
szmery rozmarzonych strumieni i szum daleki m orza, czem 
owe melodye śpiewu, które gasną oddalając się coraz wry- 
żej i szerzej : — tern jest poezya Słowackiego w literaturze 
naszej. Każda jej cząsteczka m isternej, filigranowej roboty, 
jak  drobny kwiateczek. Jej ogół zaś przez to właśnie, że 
siły o d w c i e l a ń  jest form ą, ma za formę ciągłe pojedyn
czych cząstek stawianie i znoszenie, tworzenie i niszcze
n ie— i utrzymuje się następstwem tych znoszeń; raczej ru
chem niż postacią — tak  jak  muzyka. S tąd  ciągły pozór 
ironii i kaprysu, stąd pęd niewstrzymany, ale lekki, przej
rzysty na wskroś, idealny.“

W  końcu przechodzi autor do ocenienia stylu Juliusza i 
w nim właśnie upatruje najgłówniejszy objaw jego potęgi.

„Styl jest najogólniejszą formą każdego utworu sztuki; 
nim jak  przędzą, i z niego jak  z m ateryału, snuje pasmo 
swoje całe poeta. Siła odwcielań, panująca i przemagająca 
w Słowackim, w tę tylko najpowszechniejszą ostateczną 
formę dokładnie wcielić się może. Styl Słowackiego, to on 
sam , to ducha jego kierunek, roztapianie się nieustanne na
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wszystkie strony. N ikt też tak sm ukłe, g ibko , fantastyeko. 
po polsku nie pisał. Chyba tak Liszt g ra , jak  on wiersze 
pisze. Biegną kniemu tłumem m iary, rym y, obrazy, a on 
je despotycznym kaprysem posyła, gdzie chce — każe im 
płynąć, a płyną — wić się powoli, a pełzną — wzlecieć, 
a wzlatują i lecą, jak  orły. Język pod jego twórczem tchnie
niem musi rozrabiać się i przerabiać bez końca, musi wszy
stkie kształty przybrać“. . .  itd.

Słowem , konkluduje a u to r:
„W  czarnoksięstwie stylu Słowacki stanął tak  wysoko, 

że nikt wyższym nad niego, a równym — rzadko kto.“

To są najważniejsze myśli w owej rozprawie. Rzucił w niej 
Krasiński jeszcze także kilka uwag o niektórych Słowackiego 
utworach z osobna wziętych: takowe jednakże mają za zadanie 
raczej objaśnić tylko to, co o nim powiedział w ogólności, aniżeli 
wdawać się w szczegółowy rozbiór nad nimi.

W  ten sposób tedy miał być ze stanowiska bezstronnej, 
umiejętnej krytyki rozwiązanym ów antagonizm pomiędzy Mickie
wiczem a Słowackim — z korzystnem i pochlebnem dla obydwóch 
uznaniem. A  więc i na mocy tegoto sądu dwaj ci poeci stanęli 
niejako przeciw sobie, jako sprzeczne a jednak uprawnione potę
gi, „ j a k  d w a  n a  s ł o ń c a c h  s w y c h  p r z e c i w n y c h  b o g i . “ 
Słowacki, lubo tu  nazwany d r u g i m ,  a zatem dalszym momen
tem po Mickiewiczu, nie został przeto przez Krasińskiego po
stawiony wyżej nad niego. Przeciwnie, współistnienie i wzajemna 
konieczność obu stawia ich niejako na jednej linii ze sobą. Przyjść 
ma dopiero trzeci moment, który ich obu zawrze w sobie i zgo
dzi. Ten tylko i ten dopiero będzie wyższy od nich obydwóch.—

Gdybym miał wyrzec zdanie moje o powyższej charaktery
styce poetów: rzekłbym, że piszę się na n ią , ale pod tern za
strzeżeniem, że co tu  o nich powiedziano, ani nie jest zupełnem, 
ani też nie wynika bynajmniej z logicznej konieczności. Był ta 
kim J . Słowacki, to praw da! ale był dlatego, bo b y ł; a nie — że 
takim być musiał. Odsunąwszy zatem z twierdzeń autora na bok 
to wszystko, co wygląda na formułkę i co trąci dyalektyką, mo • 
żnaby bez trudności zgodzić się na te zresztą tak  poetycznie
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Wyrzeczone spostrzeżenia o niektórych właściwościach formy ( ty l
ko fo rm y !) Słowackiego. O jego zato ideach , o jego że tak  po
wiem filozoficznem stanowisku w poezyi nie rozwiódł wcale uwag 
swoich genialny au to r rozprawy. N a  te jto  zaś wewnętrznej dzieł 
poetyckich istocie , zdaje mi s ię , że odrębność każdego pisarza 
przedewszystkiem polega. S ty l i form a bowiem — to rzecz oso
b ista i prawie powiedziałbym p r y w a t n a ,  skutek tysiąca czyn
ników , z których przynajm niej połowa może iść na karb  przy
padku. Przeciwnie dążności i ideały -— to już  nie przypadłości 
indyw idualne, ale je  rodzi z siebie w iek , a piastunem  ich naród, 
w łonie którego się żyje. Można je  podjąć i umiłować i być ich 
głosicielem wśród braci ; można być na nie głuchym i ś lep y m ; 
można byc ich wrogiem i w m iarę sił opóźniać ich przechodze
nie w życie. W edlug tego , ja k  sobie kto pod rzeczonym wzglę
dem poczyna, zabieram y to albo owo stanowisko w arenie spo
łeczeństwa. T u się tedy kierunki sił pojedynczych najwybitniej 
znam ionują i ważą bez różnicy, czy kto do narodu przemawia 
p ieśn ią , czy z mównicy sejm ow ej, czy z katedry  akadem ickiej, 
czy wreszcie ze stopni tro n u , lub z k o n ia . . .

Bądź ja k  bądź , publiczne owo odezwanie się o Słowackim, 
choć było bezimienne i nie ze wszystkiem dok ładne, zaważyło je 
dnak na szali. Było to pierwsze rozumne i bezstronne słowo o 
naturze jego poezyi, wyrzeczone przez ówczesną krytykę. To mu
siało pokrzepić energią ducha poety. Godzi się wnosić, że podo
bnych dowodów uznania mieć on w owym czasie m usiał i więcej* 
A utor Beniowskiego przestał być nawet dla ogółu zwyczajnych 
odczytywaczy nowości literackich obojętną i odosobnioną od reszty 
lite ra tu ry  figurą. Zaczęto teraz więcej niż kiedy przypominać so
bie i o dawniejszych jego pracach. Rozchodziły się one z półek 
księgaiskich żywiej teraz na różne strony, niż kiedykolwiek przed
tem. — „P  o d z i e s i ę c i u  d o p i e r o  l a t a c h  (licząc od r. 1832) 

pisa! poeta do jednego z dalszych krewnych * ) — k s i ą ż k i  rno-

) Do stryjecznego brata swego W ładysław a Słow ackiego L ist 
ten pisany r. 1 8 4 5 , zam ieszczono przed kilku laty w G a z e c i e  C o. 
d z i e n n ć j  warszawskiej (r. 1 8 6 0 ),
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j e  z a c z ę ł y ,  t a k  j a k  t w o j e  ł a n y ,  z i a r n o  mi  p o s i e 
w a n e  o d d a w a ć . *  — Ten odbyt na jego dzieła był dla auto
ra pocieszającym. Nie przeto tylko,  że się tym sposobem popra
wiła i materyalna jego exystencya. Szlachetniejszą nad tamte 
względy i wyższą nieskończenie pociechę sprawiało mu to wyni
kające stąd przekonanie, że więc nie nadaremnie znosi wygnanie, 
samotność a czasem i niedostatek, i że nie jest już podobnym 
do owego harfiarza na wyspie C hios, który przemawiał tylko do 
głuchych morza egejskiego bałwanów...

To też począwszy od owej chwili, czerstwiejszy już jakiś 
stan duszy przebija w jego korespondencyi. Miejsc z niej takich, 
jak np. następujące, mógłbym teraz wiele przytoczyć:

. . . „Gdyby  mi trzeba było wytłómaczyć, dlaczego mi 
lepiej na tym świecie dziś niż wczora, nie umiałbym wcale 
tego uczynić. Są la ta  napełnione nudą i troską, w których 
się człowiekowi zdaje , że przebywa pustynie. Nic mu wten
czas w porę nie przychodzi. Dobro każde na złe mu wycho
dzi. Usiłowanie żadne skutku nie bierze. Są to lata dąże
nia , gorączki, podróży, upragnień; zachceń, bolu — złe 
słowem i bezsenne la ta ! Lecz nagle , jeżeli Bóg nam sprzy
ja ,  uczuwamy, że wszystko się odmienia, że życie staje się 
pełniejszem, że jedni ludzie zupełnie się przeciw nam de
klaru ją , drudzy są naszymi przyjaciółmi. Jest coś w sercu, 
co nas o tern ostrzega. Może to zmiana jakaś w zdrowiu, 
w systemacie nerwowym; ale dobrą ona jest i mnie teraz 
weselej. Tak dawno nie widzieliśmy siebie, że gdybym cię 
listem chciał o stanie mego serca, o zmianach charaktery
stycznych mego humoru uwiadomić, potrzebaby list zrobić 
dziennikiem dni prawie i wypadków. Bo rozważywszy rze
czy, nic dla mnie bardzo szczęśliwego nie zdarzyło się. Je 
stem jak  zawsze dość samotnym, pracuję, dumam, ale ta  
czczość jak aś , która mi prace i dumania moje obrzydzała, 
zniknęła. W idzę, że mnie Bóg nie zapomniał w niebie, i 
to mi daje dziwną dumną spokojność. (Z listu z d. 15 lu
tego 1841).

...,,0 ! ileżbym ja  rzeczy miał Tobie do powiedzenia, gdy
byśmy się kiedyś spotkać mogli. Jak  często płakałabyś i 
uśmiechałabyś się radośnie, słuchając o moich przygodach I 
W ierz m i, że tak  żyłem, abym o wszystkiem szczerze 
mógł mówić z Tobą, jak  z Bogiem. I potrzeba m i, aby to 
wszystko, co we mnie dźwięk jakiś wydało, odbiło się choć
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raz w sercu Twojem, abyś Ty nie m yślała, że daleki od 
oczu Twoich, inną drogą niż należy poszedłem. Przyjedź, 
droga m oja, a zapoznamy się na nowo, i kochać się bę
dziemy na wieki. W  szczęśliwych nawet chwilach życia mo
jego, gdzie powinienbym był o wszystkiem zapomnieć, 
myśl o Tobie zachmurzała mi czoło i w trącała mię w tę 
sknotę. Trzeba mi koniecznie, abyś położywszy rękę Twoję 
na mojej schylonej głowie, rozgrzeszyła mię z moich win 
dawnych i z tej ciągle trwającej winy, że nie jestem  przy 
Tobie. Jeszcze Ci raz powtarzam , bo wiem że Ci to serce 
rozraduje, że mi teraz na świecie lepiej i szczęśliwiej, a 
ja  nie jestem jak ci ludzie nierozsądni, którzy nigdy tera
źniejszego d o b r z e  nie czują i Bogu nie są zań wdzięczni. 
Cierpliwy, spokojny i smutny, przeżyłem nudne chwile ży
cia , teraz z uśmiechem patrzę na to , co minęło, —  i Ty 
się , droga, uśmiechnij i kochaj mię wesoło i z nadzieją/4 
(List bez bliższego oznaczenia daty, ale niezawodnie pisany 
w miesiącu sierpniu lub wrześniu roku 1841).

Słow a, które teraz przywiodę, malują jeszcze wymowniej 
ówczesne usposobienie poety, pełne pogodnej rezygnacyi, a  na
wet — o ile to w jego położeniu być mogło — zadowolenia ze 
swego losu:

...„Cóżbyśmy dzisiaj robili siedząc przy wiejskim komi
nie , gdyby nas los nigdy był nie rozłączył ? Możebyśmy 
utyskiwali na zimno i dym w pokoju i na inne cierpkie 
życia trudności: a teraz wiemy, że Bóg o nas pamięta i 
jest naszym dłużnikiem. . .  Może Ci się te wszystkie wyrazy 
dziwnymi zdadzą? Może nie będziesz wiedziała, że ja  tę 
prostą filozofią pisząc łez mam pełne oczy i łkaniem zadła
wiony oddech. Ale z tego papieru wydobędzie się coś także, 
co Ci płakać k a ż e . . .44 (d. 10 listopada 1841).

To spojrzenie pełne otuchy w przyszłość, ta  łzawa wprawdzie, 
ale uśmiechnięta pogoda, dawniej tak  rzadka na czole naszego 
wieszcza, sądzę że nie byłaby mogła i teraz gościć na niem dłu
żej nad chwilę, gdyby była pochodziła jedynie z powodzeń ze
wnętrznych, z tryumfów już odniesionych. Z powodzenia — już 
doznanego i przyznanego, radują się w nieskończoność chyba ty l
ko błahe umysły. Wyższe natury najprędzej same o niem zapo
minają. W  zawodzie autorskim , a pewnie i w każdym innym, 
nie to sprawia istotną rozkosz duchową, czego tam kiedyś szczę*
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Śliwic się dokonało, ale czem właśnie myśl je s t obecnie zaję ta , 
jeżeli in stynk t mowi poecie, że powstające dzieło okaże się go- 
dnem dawniejszych, S am a ta  rozkosz tw orzenia, ta  pewność siły 
swojej w ew nętrznej, ta  bezpośrednia św iadom ość, stw ierdzająca 
się każdym pociągiem p ió ra , że w zapasach z trudnościami sz tu 
ki ciągle się idzie naprzód : —  oto zdaje mi s ię , co stanowi na j
większe , a naw et podobno jedyne prawdziwe źródło tego zado
wolenia w duchu , bez jakiego aniby pojąć m ożna, że się ktoś 
jeszcze tem u powołaniu poświęca.

Owoż godzi się z tego wszystkiego, co się z listów przyto
czyło , wnosić i o S łow ackim , że czynność jego au torska szcze
gólniej być m usiała ożywioną w ciągu owego czasu , i że snać 
był kontent więcej niż kiedy z porozpoczynanych prac swoich, 
skoro doznawał wtedy tyle zadowolenia w samotnej swojej pra- 

. cowni.
Z żalem jednak  przychodzi mi tu  w yznać, że tylko bardzo 

niedokładną dać potrafię wiadomość o tem  wszystkiem, co Słowa
ckiego zajmować mogło w r. 1841 i 1842. Ja k  wiadomo, listy 
jego z całego tego jego życia okresu nie zaw ierają w sobie ża
dnych szczegółów te j właśnie treści. Jedynym  śladem rzeczy, o 
k tó rą  nam chodzi, sąto  już tylko chyba p ism a, po zgonie poe
ty  znalezione w jego papierach , a niedawno dopiero tem u publi
kowane. Takowe wszelako nie stanowią ani połowy tego wszy
stkiego , co być niewątpliwie musiało.

Jedną tedy z prac takich niezawodnie na owe la ta  przypa
dających, był to ciąg dalszy B e n i o w s k i e g o .  Poem at ten ca ł
kowity m iał się składać z czterdziestu czterech takich p ieśni, ja k  
owre p ięć , co wyszły z d ruku wr roku 1841. Tyle ich przynaj
mniej au to r zapowiedział w jednej ze zwrotek pieśni trzeciej. Po 
jego śmierci znaleziono kilkanaście arkuszy , zapisanych nabitem  
i drobnem pism em , zawierających dalszy ciąg p o em atu , o k tó
rym  mowa. Byłto dopiero pierwszy rz u t ,  często przemazywany, 
z różnymi dopisami po bokacłi karty , słowem brulion. Tworzy 
obecnie ten  autograf dwa zeszyty, zapewme dopiero po śmierci 
au to ra spo jone, i pewną ilość k a r t luźnych , które są oczywiście

Toin II.



już tylko szczątkami znaczniejszej liczby arkuszy stanowiących 
niegdyś jeden ciąg nieprzerwany, a w późniejszej poniewierce 
poniszczonych do tego stopnia, że to co z nich zostało, już 
się nie daje spoić w wątek ciągły i jednolity. Z takichto ar
kuszy i kartek luźnych, częstokroć nawet podartych, złożyłem na 
domysł pieśń V Itą , X Itą , X IIItą  i X lV tą , nadstawiając pró
żnie textem niezapełnione krótkiem streszczeniem prawdopodobnej 
osnowy, danem na wstępie każdej z tych pieśni. Za porządek i 
kolej tych urywków ręczyć atoli nie mogę, gdyż skazówek do ze
stawienia ich należytego zupełnie braknie w rękopisie. Inne pie
śni t. j. V llm a do Xtej ocalały w zupełności, bo się mieściły 
w zeszytach. Pieśni X litej braknie początku.

Mając obecnie przed sobą wydobytą w taki sposób z pod 
rumowiska ruinę poematu i częściowy abrys jego całości, żałować 
tego przede wszy stkiem należy, że właśnie te części dzieła, na 
które przypadają same tylko urywkowe ustępy, obejmowały (jak 
wnosić można na pewne) najciekawsze zdarzenia. Ambasada krym
ska, ocalona prawie w całości, mniej się za to może podobać. 
Czy całe dzieło było kiedy dokonane? czy stanowiło całość wy
mierną? — rozstrzygnąć tego nie mogę. Myślę wszelako, że na 
zupełnem zaokrągleniu brakowałoby Beniowskiemu, choćby on 
nawet w całej swojej zupełności był do nas doszedł. Przyczynę 
pewnej niewymierności tego poematu, w samym już planie, upa
truję w tern , że się poeta zbyt często odrywał od pracy nad 
nim. Porzucał go, żeby przedsiębrać i wykonywać tymczasem in
ne rzeczy; a straciwszy w taki sposób pęd wzięty z początku, 
przy ostudzonym zapale odtwarzał go tylko sztucznie w sobie, 
kiedy wracał znowu do prowadzenia dalszych pieśni Beniowskiego.

W ogóle praca nad tym utworem przeciągnęła się dobrze 
aż wczasy towianizmu, przynajmniej do r. 1844. Tak np. w je- 
dnem miejscu wspomina poeta z ironią o Trentowskiego C y b e r 
n e t y c e .  Takowa wyszła, jak wiadomo, w roku dopiero 1843. 
A zatem w tymto dopiero czasie najrychlej mógł być pisany ten 
ustęp. Z takiego zaś traktowania przedmiotu w różnych chwilach 
i w coraz innych usposobieniach ducha wynikło, jak naturalna, że
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au to r zmieniał co do niektórych części dawniejsze swoje postano
wienia. O balał i niszczył nieraz t o ,  co już s ta ło ; a natom iast 
dopisywał lub projektował ustępy nowe. W szystko to zaś robiło 
się na osobnych, ulotnych arkuszach. Dziś trudno baidzo odga
dnąć , jak  to  wszystko au to r spoić ostatecznie zam ierzał, zwła
szcza że ja k  się rzekło , bardzo wiele z tego i poginęło. To też 
nie d z iw , że przedstaw ia się dzisiaj cały ten  utw ór w bardzo 
chaotycznej postaci.

Powryższe spostrzeżenie usprawiedliw iają też najzupełniej dy- 
spozycye cząstkow e, jak ie  znalazłem  w trzech różnych miejscach 
m anusk ryp tu , rzucono względem wykonać się mających dalszych 
pieśni poem atu. Porównywając te  projektowane dyspozycye ze 
sobą, okazuje s ię ,  że nie tylko się one pomiędzy sobą nie zg a
dza ją , ale i ta  część Beniowskiego, k tóra ostatecznie została 
w ykonaną, nie odpowiada żadnej z nich w zupełności.

N a drugiem m iejscu, jako  pracę niewątpliwie napisaną ta k 
że w' r. 1841 , ale dopiero po ogłoszeniu Beniowskiego, wymie- 
niam dram at napisany wierszem rym ow ym , w 5 ak tac h , który 
odbito pod ty tu łem  „N iepopraw ni" w 111 tomie Pism  pośmier
tnych. Jestto  znowu jeden z tych rzadkich Słowackiego utworów, 
które się wyjątkowo zachowały w całości, pomimo że się to dzie
ło znalazło tylko w brulionie. Obiegające po różnych rękach od
pisy niniejszego d ram a tu , w k ilka la t dopiero po śmierci au tora 
z tego brulionu zrobione, nosiły napis „ N o w a  D e j a n i r a “ . Kto 
tę nazwę pierwszy sztuce tej n a d a ł, powiedzieć tego nie um iem ; 
ale. co je s t niezaw odna, to  że nie dał go sam p o e ta ; w brulio
nie bowiem własnoręcznym nie ma żadnego tytułu. Uchyliłem 
przeto napis ten  nie wiedzieć skąd narzucony, w przekonaniu że 
takowy nie tylko nie w yraża rzeczy, o k tó rą  chodzi, ale nawet 
u tru d n ia  trafne  spojrzenie na dążność tego d ra m a tu , przeważnie 
satyryczną. Głównemi figurami są w nim oczywiście owe cztery 
śmieszne typy, wzięte z wyższej warstwy naszego społeczeństwa, 
k tó ra  obok przykładów, przynoszących jej pod każdym  względem 
zaszczyt i chlubę, n iestety bynajmniej nie cierpi braku i takich



132

typów przew rotnych, do których pomimo wszystkich k lę sk , jak ich  
i ogół narodu i dotyczące nawet indywidua osobiście doznały, 
w zupełności daje się zastosować owo wyrzeczenie N apoleona o 
B urbonach, że się niczego nie nauczyli i niczego nie zapom nieli.— 
Zawikłanie kończy się wprawdzie z zadowoleniem wszystkich osób 
działających w dram acie: ale ten  koniec przyjem ny je s t okupiony 
życiem człow ieka, k tó ry  przy całej swojej gburowatej nieogładzie 
zawstydza ta k  pseudopoetyczne uniesienia pana F antazego , ja k  
sielankową niby bezinteresowność hrabiny Respektowej. Mamy tu  
zatem przeciwstawioną półdziką bezpośredniość Czerkiesa wykwin
towi naszej rzekomej cywilizaeyi, a sens moralny komedyi bardzo 
rym uje ze znanemi słowami au to ra  Pieśni o Ziemi naszej, wyrze- 
czonemi o „półpankach podolskich".—

Trzecią k reacyą , k tó rą  odnoszę do tegoż czasu , je s t d ram at 
ocalony zaledwie w mniejszej swojej połowie, niewiadomego ty tu 
łu ,  na domysł tylko przezwany Złotą Czaszką i pod tym  też n a 
pisem ogłoszony w wydaniu Iwowskiem. Znalazł on się tylko 
w brulionie, na trzech arkuszach stanowiących jeden zeszycik, 
ale ze wszystkiemi oznakam i, że zeszycików takich  musiało da
wniej być więcej. Odmienny form at i gatunek p ap ieru , jako też 
cokolwiek większy k sz ta łt p ism a, upoważniają do w niosku, że to 
utw ór z i n n y c h  czasów , ja k  wszystkie te  poety naszego p ra
ce , o k tórych mówiliśmy w rozdziale jedenastym  (W allenrod, 
J a n  K aźm ierz, B eatryx i td . ) : a znowuż sam a forma „ Z ł o t e j  
C z a s z k i "  zdaje mi się być skazówką dostateczną do bliższego 
jeszcze oznaczenia okresu życia au to ra , w którym  mogło to być 
pisane. Albowiem prozę przep lata ją  tu  ustępy wykonane w ier
szem k ró tszy m , ośmiozgłoskowym, którego Słowacki dawniej n i
gdy nie używał w dram atach,*) tak  iż godzi się wnosić, że wła-

'*) Fragm enty dramatu B e n i o w s k i  wprawdzie mają ju ż  tenże  
sam rodzaj w iersza; ale to utwór fantastyczny, którego wcale liczyć  
nie m ożna do robót scenicznych , o których tutaj mówię. Zresztą być  
m o g ło , że ju ż  i rzeczone fragm enty otrzym ały ten rodzaj wiersza 
w skutek jak iego  im pulsu ze strony studyów nad Kalderonem.
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ściwie dopiero praca nad przekładem K s i ą  ż ę c i a  N i e z ł o m n e 
go  mogła go naprowadzić na myśl spróbowania tego rodzaju wier
sza i w oryginalnych utw orach. W  dalszych la ta c h , jak  wiadomo, 
zupełnie on się ku  tej formie wiersza przechylił (X . M a r e k ,  
S e n  s r e b r n y ) .  Że zaś rzeczony przekład K alderona, jak  się to 
poniżej w skaże, przypada na ła ta ,  które tu  mamy przed sobą: 
wnoszę z a te m , że i Z ł o t a  C z a s z k a  była owocem czasu mię
dzy r. 1841 a 1842.

Jeżeli się godzi wnosić o całości. z ocalonego tejże początku, 
zdaje mi s ię , że Z ł o t a  C z a s z k a  byłaby należała do najle
pszych dzieł Słowackiego. Pozostałe z niej sceny są pełne życia i 
ruchu, a  co najważniejsze, nawskróś narodowej fantazyi. P oeta  
przenosi nas w czasy owe pam iętne z różnych i klęsk narodowych 
i wysileń bohaterskich za panowania Jan a  K aźm ierza. Miejscem 
zdarzeń je s t rodzinny jego Krzemieniec. Tu więc wprowadza nas 
do jednego z dworków szlacheckich , gdzieś w zaciszu na przed
mieściu leżących , i zawięzuje sprawę na tle domowego życia i 
obyczaju ówczesnej szlachty. A le dworek ten prywatny domoro
słego szlachcica p rzyp ie ra , że ta k  powiem , do wielkiego gmachu 
sprawy powszechnej. S k łada ją  się tedy i zdarzenia publiczne i 
zajścia fam ilijne na zadzierzgnięcie w tej sztuce węzła dram aty
cznego. D uszą wszystkiego, co się dzieje, je s t pan S trażn ik  k rze 
mieniecki , szlachcic niezamożny, ale dzielnej ja n taz y i. To też nie 
tylko od równych sobie je s t on powszechnie szanow anym , ale 
nawet i panowie trafić do niego um ie ją , kiedy chodzi o posłu
żenie rzeczy pospolitej. S taw ał on za młodu już w niejednych 
term inach. B y w a ł, ja k  to m ów ią, i na wozie i pod wozem i już 
z niejednym nieprzyjacielem  wiary swiętćj miał do czynienia. D ał 
on im się tam  wprawdzie wszystkim dobrze w z n a k i, ale i oni 
oddali mu dobre za nadobne! Z jednej jakiejś bardzo gorącej 
przeprawy uniósł pan S trażn ik  z placu czerep ta k  pokiereszowany 
sz ab la m i, że okazała się potrzeba nadłożyć ch )ba już złotą b la
chą te  dziury w głowie , na których po ła tan ie już się skorupek 
czaszki nie było można doszukać. Nosi tedy od tego czasu na 
głowie c z a s z k ę  z ł o t ą . . .  i właśnie przeto sąsiedzi go też z esty-



my pod tym  już tylko przydomkiem znają. S erd eczn a , dzielna 
to  postać! ja k  się zda je , główna osoba w dramacie.

'Nie mogę pominąć tu  milczeniem jednej uwagi, k tó ra  mi 
się nasuwa z powodu sztuki niniejszej. D ram aty  Słowackiego 
w ogóle nie grzeszą nigdy przesadą realizm u. Przeciwnie, właści
wą im je s t jak aś  poetyezność czy idealność, posunięta czasem o 
wiele d a le j , niżby sobie można życzyć. S ą  to nieraz —  powie- 
dziećby m ożna— więcej zajścia między ludźmi w yjątkow ym i, k tó 
rzy i gadają i m yślą jakoś ja k  Słowacki — po p o e ty ck u : aniżeli 
przeprawy między ludźm i, jak im i ich P an  Bóg stworzył. D ram a
ty  Ju liusza m ają pewne podobieństwo do obrazów Guido Reniego 
z tym  kolorytem eterycznym i oświetleniem srebrzysto - błękitna- 
w em , które więcej przypomina lazury niebios, oblane św iatłem  
księżyca w pełni wśród pogodnej jak iej nocy czerwcowej, niż 
pełnobarwne rozłogi ziemskie o godzinie południowej pod gorący- 
ńii promieńmi słońca. Otóż w arto zauw ażyć, że zgoła inaczej 
rzecz się ma ze Z ł o t ą  C z a s z k ą .  Tu wyjątkowo realizmowi 
otworzono w rota na oścież: i weszło go do d r a ma t u ,  ile go się 
tylko dało pomieścić. Okazuje się z a te m , że i w ten ton nie t r u 
dno więc było uderzyć S łow ackiem u, jeżeli tyłko uw ażał to  za 
stosowne. Że zaś do tego przyszło właśnie t y m  r a z e m ,  to zda
niem mojem stąd  } ocliodziło, że wprowadził tu  au tor same figury 
wzięte z życia i niezawodnie osobiście sobie znajome. Chodziło tu  
widocznie o oddanie choć raz w życiu , swemu rodzinnemu mia" 
steczku tego honoru i h o łd u , ja k i zazwyczaj odbierają od poetów 
ich kąciki ojczyste. M iał spożytkowany tu  być artystycznie K rze
mieniec i te  wszystkie reminiscencye p o e ty , k tóre się wiązały 
z krzem ieniecką jego przeszłością. Ani zatem  w ą tp ię , że ten pan 
M ilewicz, ten G w ardyan ze Z ak rystyanem , ten  S trażn ik  z całą 
swoją ro d z in ą , naw et ten  Skopek i Jank ie l —  byli to  wszystko 
sami dobrzy niegdyś znajomi autora. W szakże naw et ów tylko 
po imieniu tam  wspomniany organista franciszkański F o k  m u
siał sobie tego imienia pożyczyć od człow ieka, który żył rze

czywiście i b y ł . . .  Słowackiego m etrem  m uzyki! I  tak  się rzecz 
m iała zapewne ze wszystkimi nie tylko charakterami działającym i
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w tej sztuce, ale i miejscami, rzeczami, zwyczajami do niej 
wprowadzonemi. Był więc tym razem Słowacki podobny do ma
larza , który komponując jaki karton historyczny, przedstawiający 
sceny z dawno ubiegłych wieków, umieszcza na nim same tylko 
twarze znajome, same portrety rodziny swojej, przyjaciół, zna
jomych , słowem osób najbliższych swego serca.—

Nakoniec odnoszę także już do lat owych przekład jednej 
z najcelniejszych sztuk Kaldcrona, „ E l Principe constante 
Książę Niezłomny, chociaż tenże dopiero we dwa lata później 
(1844), już po ogłoszeniu K s i ę d z a  M a r k a ,  wyszedł z druku.— 
Słowacki od dawna czuł w sobie pewien pociąg ku Kalderonowi. 
Jeszcze za pierwszego swego pobytu w Paryżu w r. 1831, wtrącił 
był taką wzmiankę o Kalderonie do jednego ze swoich listów:

„Brałem teraz lekcye hiszpańskiego języka i już teraz 
doskonale rozumiem Donkiszota. Nic równego, jak Don 
Quixote! Uczyłem się po hiszpańsku jedynie dla Kalderona 
tragedyi, ale dotąd ich nie skosztowałem. Coto dla mnie 
będzie za źródło! Jest ich kilka se t!" ... (z d. 20 paździer
nika 1831).

W późniejszych latach, kiedy przebywał we Włoszech, zno
wu sobie przypomniał o Kalderonie.

„Czasem chodzę rano do biblioteki (donosił o sobie 
z Florencyi), czytać po hiszpańsku Kalderona i usypiam się 
jego brylantową" i świętości pełną imaginacyą.“ (d. 3 pa
ździernika 1837).

Z tern wszystkiem w owych czasach zajmowanie się tym hi
szpańskim poetą musiało być tylko jednak dorywcze; nie widać 
bowiem w ówczesnych dziełach Słowackiego żadnego jeszcze wpły
wu tej „brylantowej imaginacyi". Język jego wprawdzie zawsze 
był bujny, i barwny i kwiecisty, ale nie w kalderonowym rodza
ju. Zresztą widne były w pracach jego dawniejszych studya nad 
innymi wzorami: zrazu nad Byronem, później przeważnie nad 
Szekspirem.

Dopiero utwory z lat najpóźniejszych, K s i ą d z  M a r e k  i 
S e n  s r e b r n y  S a l o m e i ,  okazują przejęcie się zupełne duchem



dramaturgii hiszpańskiej. To mi służy za skazówkę, że bliższa 
znajomość z najpotężniejszym w tej dramaturgii mistrzem przy
paść musiała na czasy, które napisanie obu tych co tylko nazwa
nych dzieł Słowackiego bezpośrednio poprzedziły, a zatem na lata, 
których dzieje kreślimy w tym rozdziale. A jeżeli w którym , to 
w tym to czasie także dokonany być musiał i niniejszy przekład 
sztuki E l principe constante.—Jestto  p raca, godna pod każdym 
względem pióra autora Lilii Wenedy. Zbliżenie się do oryginału 
czy to pod względem dosłowności w szczegółach, czy artystyczne
go odtworzenia całój -że tak  rzekę fizyonomii tej hiszpańskiej kre- 
acyi, nie pozostawia nic do życzenia. A  pomimo tej wierności 
przekładu, taka tam wydatność każdej myśli, takie zaokrąglenie 
każdego zw rotu, taka w każdym pociągu pióra dorainość i wy
razistość, że ażeby należycie ocenić zalety tego przelewu , trzeba 
tylko wziąć do ręki jakie w innym języku tłómaczenie tegoż d ra
matu. August Wilhelm Schlegel np. uchodzi, jak wiadomo, w li
teraturze swojej za jednego z najszczęśliwszych tłómaczy arcydzieł 
obcych. A jednak kiedy jego przekład tej samej sztuki kaldero- 
nowej porównywamy z naszym, to się pokazuje, że u Schlegla 
sens wnętrzny textu bywa bardzo często jakby zamglony, tak  iż 
niełatwo cały tam pomysł autora jednem objęciem ogarnąć: pod
czas gdy dykcya Słowackiego wnika w umysł , jakby to był ory
ginał, nie tłómaczenie.

Dla tychto właśnie też zalet niniejszej pracy, zdało mi się, 
że ją  odnieść należy do czasu przed opętaniem się poety naszego 
mglistemi mrzonkami towianizmu; bo potem — nie sądzę, żeby 
się jeszcze był potrafił Słowacki utrzymać w karbach tych przed
miotowych warunków, które razem wzięte stanowią zadanie i obo
wiązek tłómaczącego autora. W  przeciwnym razie byłby choć od 
czasu do czasu ów duch nowy i niespokojny, co w nim od owej 
pory zam ieszkał, targał gwałtownie osnowę pierwotworu i prze
kształcał ją  po swojemu.



ROZDZIAŁ CZTERN A STY .

Rozbior B a l l a d y n y .  —  Skąd pochop do podjęeia pomysłu takiej 
tragedy i ? A nalogie z tragikam i starożytnym i —  o ile duch wieków 
naszych przedhistorycznych żyje w płodach wyobraźni ludowej ? „ M a 
l i n y "  A. Chodźki i „ L i l i e "  Mickiewicza. —  Główne idee w Balla
d y n ie—  ja k  się takowe zbiegają w ostatecznym węźle dram atu? Zna
czenie ustępów fantastycznych —  jak i ich związek z całością sztuki ? 
Rzut oka na „Sen Nocy L etniej" Szekspira. Rozbior charakteru b o 
haterki dram atu —  rozwój je j roli —  kolej działających na jć j wolę 
pobudek. Analogie Balladyny z Lirem  Szekspira —  zapożyczenia 

z M akbeta. ■—- Ogólne zdanie o tej sztuce.

W racam  teraz do rozbioru dzieł Słowackiego i podejmuję 
wątek, przerwany z końcem przedostatniego rozdziału. Pomówmy 
przedewszystkiem o Balladynie.

Z. Krasiński, który dał się słyszeć z zdaniem swojem o tym 
utworze przy różnych sposobnościach, a zawsze w takich słowach, 
iż wątpić nie można, że óbok Anliellego stawiał Balladynę naj
wyżej między wszystkiemi dziełami przyjaciela swojego,*) wyraził 
się w jednej ze swoich korespondencyi (w liście do K. Gaszyń
skiego), że jestto dzieło, które „w głowde Słowackiego duch Szeks
pira porodził.“ Nie przeczę temu bynajmniej, że niektóre szcze
góły tragedyi obecnej przypominają mistrza tego utwory. Jeżeliby 
jednak chodziło o ścisłą odpowiedź na zapytanie, kto pierwsze 
pulsy pomysłu do Balladyny że tak powiem, poruszył i rozwinął

*) Obacz mianowicie artykuł jego o Słowackim w T y g o d n i k u  
p o z n a ń s k i m  L i t e r a c k i m  rok IY, str. 181, — L ist do R. Z. 
zamieszczony w D o d a t k u  C z a s u  r  1859 Marzec str. 523 . —  
W  dziele „ W y j ą t k i  z L i s t ó w  Z, K .“ strona 50 i 51. —  Listy 
jego do Słowackiego, dotąd w całości nie ogłoszone drukiem , z k tó 
rych udzieliłem wyimków dotyczących w poprzedzających rozdziałach.
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w wyobraźni Juliusza, to byłbym zdania, że ta  inicyatywa wy
szła od dawniejszego niż Szekspir a jednak bliższego nam wszy
stkim wieszcza. Niewątpliwie był Słowackiemu przewodnikiem 
na tej drodze nasz Kochanowski, autor O d p r a w y  P o s łó w , 
a za jego pośrednictwem starożytna grecka tragedya.

Mieliśmy już sposobność przekonania się na podstawie wła
snych zeznań Ju liu sza , do jakiego stopnia posunięte u niego było 
rozmiłowanie w tym zygmuntowskim ojcu poetów, i jak  mianowi
cie w owych la tach , które Balladynę zrodziły, zwykł był nasz 
młody romantyk rozczytywać niemal codziennie klasyczne twory 
starego piewcy „Sobótek44. Czyżby nie był on miał zwrócić na to 
uwagi, że jedna lu tn ia , że właśnie pierwsza i t a k a  lutnia w na
rodzie naszym, umiała wydać tony tak  na pozór sobie przeciwne ? 
że pierwsze umnicze spożytkowanie świętojańskiej pieśni ludowej, 
i pierwszy odlew w słowne polskiem form greckich, były dziełem — 
tejsamej ręki ? . .  W  Balladynie są obydwa żywioły. Co większa, 
są tam ustępy, z których doraźnie bije w oń, owiewająca w tak 
właściwy sobie sposób mianowicie owę pierwszą polską próbę dra
matu , ów epizod homerowej tradycyi, wskrzeszony do życia pod 
czarnoleską lip ą , przy pisanym dzbanie miodu staropolskiego, na 
wesele autora łacińskiej książki o rzymskim senacie i przytem . . .  
Hetmana wielkiego koronnego. Nie w myślach ani pojedynczych 
szczegółach to podobieństwo w Balladynie do Odprawy Posłów 
uderza. Słychać je  w ry tm ie , w to n ie , w całym że tak  rzekę 
nastroju ducha i lutni.

Próba Kochanowskiego przeniosła myśl Juliusza w owe wieki 
sofoklesowe, których „Odprawa Posłów44 była słabym tylko je 
szcze odbłyskiem. Nie umiem powiedzieć, o ile tragicy greccy 
znani być mogli autorowi naszemu. Dokładnej ich znajomości 
oczywiście on nie posiadał. O czytaniu ich w pierwotworze nie mo
że być nawet mowy. Bogdaj nawTet i przekłady takowych na jaki 
język nowoczesny, np. na francuski, mógł on mieć przed sobą 
w Genewie. Nie ma tego ani śladu w jego ówczesnych listach. 
Nie ma też i w dziele samem żadnej zgoła skazówki na to, żeby 
pod bezpośrednim przywodem starożytnych fantazya jego była



miała kształty nadawać Balladynie. Mimo to wszystko śmiem 
twierdzić, że miał on tu przed oczyma tradycye Eurypidowe, a 
dowodzą tego i wyrazy niektóre rzucone w przedmowie do L i l i i  
W  e n e d y. Czyto więc dalekie przypomnienie rzeczy słyszanych 
albo czytanych niegdyś w kraju kierowało tu  jego m yślą, czy też 
wpadło mu teraz właśnie dopiero w ręce jakie pismo przygodnie 
traktujące o dramaturgii greckiej : — dość że zaczął on rozmy
ślać nad kwestyą, czyby z sfery, z której starożytni mistrzowie 
wydobywali owe kreacye taki urok wywierające na całym naro
dowym ogóle, nie dały się i w dzisiejszej jeszcze epoce wywoły
wać postaci i powieści, równie silnie działające na wyobraźnią?

D ram at grecki mieści się cały w obrębie stosunków heroi
cznych , więc przedhistorycznych , bajecznych. Z tej tylko kopalni, 
przez ojca wszystkich poetów, przez Homera jeszcze otwartej, 
wynosili Grecy materyał do przelania go na arcydzieła sceniczne. 
Świat rzeczywisty i codzienny, nawet i świat dziejowy, o ile go 
dosięgała pamięć opatrzona w daty i dokumenta — była to k ra 
ina, której wyobraźnia tragików starożytnych nie nawiedzała wcale. 
Na tym sta łym , suchym lądzie, ubitym stopą zwyczajnych śmier
telników, oni ani nie widzieli ani nie przypuszczali poezyi. W y
biegali myślą swoją tylko na otwarte i wolne morze przedbytu 
historycznego, którego nie krępowały żadne więzy konwencyi ani 
w mniemaniach ani w ustanowieniach. . .

Czyżby nasze narodowe podania, po za widokręgiem pewnych 
dziejów leżące, miały być dla poety mniej wdzięczną niwą? Mia- 
łyżby zamglone naszych herosów postaci, żyjące do tej pory w po
etycznej ludu pamięci, być zdolne tylko wspomnień w piosence 
gminnej ? Nie jestże to kruszec surowy, który i dzisiaj jeszcze , i 
u nas tak że , dałby się odlać na dzieło szczerozłotej, artystycznej 
poezyi, byleby tylko jęła się tej pracy ręka prawdziwie powołana 
do tego? Napróżnoż zdaje się gminowi naszemu, że słyszy i te 
raz jeszcze po lasach tętent łowca niewidzialnego i psów łajanie 
po nocy; że go dochodzą z pod przezroczystych fal Gopła albo 
Bałtyku dzwony pokutne miast potępionych; że się wydobywają 
w pewnych dniach roku, z pod porosłych mchem odwiecznym



gruzów kruszwickich, jęki jak gdyby wzywające litości; że dzie
wica ujęta snem nieprzespanym — tam pod mogiłą niedaleko 
Krakusowego grodu —  kiedyś zbudzi się jeszcze i powróci na 
ziem ię, żeby zaznać, co to szczęście, co to luby . . .  swojego 
rodu — —

Skutkiem takichto rozmyślań nad znaczeniem nie zużyte- 
cznionycli dotąd podań naszych mytycznych — z punktu widze
nia pokrewieństwa takowych ze sferą tragedy i starożytnej, wpadł 
poeta nasz na kierunek praktyki poetyckiej, w którym wydatniej 
niż we wszystkiem innem, miała się odsłonić oryginalność genial
nej jego fantazyi. Powziął zam iar, stworzyć na tle podań rze
czonych cały cykl dramatycznych utworów. Miał on się składać 
z sześciu odrębnych tragedyi. Pierwszą pracą na tej drodze była 
właśnie Balladyna, dzieło rzeczywiście tego rodzaju , żc mógł się 
autor o niem w liście do matki wyrazić, żc otwiera ono nowy kraj 
poetyczny, nietknięty ludzką stopą; że jest cale podobne do sta
rej ballady — u ł o ż o n e  t a k ,  j a k  g d y b y  g m i n  j e  u k ł a 
d a ł ,  —  przeciwne zupełnie prawdzie historycznej — czasem 
(słowa autora) przeciwne podobiemtwu do prawdy, ludzie jednak 
w niem są prawdziwi i mają w sercu nasze s e rc a .. .

Ta l u d o w o ś ć ,  widna w całym sposobie przeprowadzenia 
Balladyny, nie bylto jednak cel, o któryby poecie było chodziło 
jako o rzecz najgłówniejszą. Było to raczej mimowolne tylko na
stępstwo wyboru przedm iotu, a raczej wyboru sfery, w którą 
zamierzał wlać życie. Odtwarzać u nas wieki mytyczne — jestto 
w ostatecznym skutku tosamo, co malować kolorami wyobraźni 
gminu naszego.

Starożytnym tragikom łatwiej było radzić sobie w tej trudnej 
pracy przelewania mglistych przeddziejowych wspomnień w kształty 
plastyczne. Najprzód bowiem w iek, w którym ż y li, nie tyle był 
odsunięty od czasów, z których ów raateryał czerpali. Wyznawali 
tę  sarnę re lig ią , co ich bohaterowie bajeczni; kierowali się w' ży
ciu temi samemi pojęciami, wierzyli w tenże wymiar sprawiedli
wości , w tenże rodzaj opieki ze strony niebios nad światem. A 
potem , leżała przed nimi otwarta księga H om era! W  księdze



tej widziały kanon wiary i tradycyi ojczystej tak  dobrze owe po
kolenia , które wojnę peloponeską toczyły, jak  gencracye , z łona 
których wyszła Iłias i Odysea. P la to n , wyobrazicieł epoki najpię
kniejszego myśli greckiej rozkwitu, co cliwila się posługuje przy
toczeniami z tych narodowych rapsodyi , rozstrzygając niemi nie
raz najzawilsze i najoderwańsze zagadnienia filozoficzne.

My takiego zaby tku , takiego przedchrześcijańskiej Polski 
zwierciadła nie posiadamy. W  historycznym względzie bardzo 
m ało, w obyczajowym nic nam wcale o niej nie jest wiadomo. 
Czujemy to wprawdzie wszyscy, że wyobrażenia nasze, choćby 
były urobione na tle stosunków nawet najdawniejszej naszej h i-
s t o r y c z n e j  epoki, nie mogą przystawać do tych wieków za
mierzchłych, które ' od czasów bolesławowskich przedzieliła cala 
nieskończoność różnic tak  wiary jak  powszechnej kultury. Uznajemy 
zatem nieodzowną konieczność wyszukania sobie do tego barw i 
kształtów zgoła odrębnych. Lecz skąd je w ziąć1? jak je  sobie uro
bić ‘? —  w tern właśnie trudność niepokonana!

Jedyną drogą, jaka  się tu  nastręcza, jest chyba pójść w śla
dy za Chodakowskim i szukać u ludu ostatnich śladów tej cywi- 
lizacyi rodzim ej, która w wyższych warstwach równocześnie 
z przyjęciem chrześcijaństwa ustąpiła miejsca obcej ducha ogła
dzie. T ą drogą puścił się też tutaj Słowacki.

Wprawdzie i ten sposób nie koniecznie wiedzie do celu. Od 
czasu wystąpienia właśnie wspomnianego entuzyasty dla wszy
stkiego , co tylko gminne — mija już oto połowa wieku. Pomi
mo usiłowań tak  pierwszych jak  późniejszych zwolenników tego 
k ierunku, pomimo tak  nieznużonego zbierania pieśni ludowych, 
skazek, przysłowi itd. prowadzonego systematycznie przez lat do
brze 30 po wszystkich kraju zakątach, nie otrzymaliśmy żadne
go promienia światła, któreby potrafiło przedrzeć zasłonę tej kra
iny zaczarowanej i uczynić ją  widną dla oczu naszych. Co gorsza, 
trzeźwe i umiejętne badania zgromadzonych w ów sposób materya- 
łów odebrały nawet w zasadzie kredyt wynikom poszukiwań 
w tym zakresie podejmowanych. Szacowna książka Berwińskiego 
niepomału zachwiała wiarę w możność odszukania klucza, o któ-
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ry  chodzi, w zasobach tćj tak  zrazu przecenionej spuścizny. T ru 
dno się już po dziś dzień łudzić n a d z ie ją , żeby choć nawet 
w przyszłości okazać się m iała pomoc ja k a  dla badań naszych — 
z tćj strony.

Mimo to wszystko, aczkolwiek więc nie d!a h is to ry i, to dla 
poezyi m ają poszukiwania rzeczone wszelako wielką doniosłość. 
N a tu ra  pieśni gminnej m a w sobie zawsze coś ożywczego. Sposób, 
w jak i n ieuezona, tradycyjnym  tylko instynktem  powodująca się 
wyobraźnia warstw  sielskich wystawia sobie rzeczy, może być dla 
artysty  przydatnym  już dla tego sam ego, że się różni od sposobu 
pojmowania takowych przez wyższe klasy. Je s t w tym  sposobie 
ludowym zawsze jak aś  cząstka rodzim ych , samorodnych pierw ia
stków. Aczkolwiek wobec bezwzględnej prawdy nie można go po
czytywać za autentyczny i nieomylny w izerunek pierwotności 
słow iańskiej, to konwencyjnie wszelako on za takowy dość po
wszechnie uchodzi i ma prawo zastępować go w sztuce. H istoryk 
z dokum entam i w ręku wykaże w wyobrażeniach gminu później
sze albo obcego pochodzenia naleciałości. Ogół n a ro d u , biorący 
rzeczy mniej ściśle, uczuje w nich woń wieków będących dla 
uczonego zagadką , i efekt poetyczny będzie więc osiągnięty.

Takim to więc instynktem  świadomie czy m im owiednie, lecz 
w każdym  razie trafn ie wiedziony S łow ack i, zam ierzył w obe
cnym dram acie swoim zawrzeć obraz św iata i tego „co się na 
nim tak  dziwnie plecie“ w duchu fantazyi gminnej. Postawi! się 
m yślą jakby w położeniu naiwnego p rostaczka , co snuje swoję 
skazkę na tle  popiołowych stuleci nie znając wcale kron ikar
skich o tychże czasach powieści. Za punkt zarodny wziął sobie 
myśl kilku  b a lla d , a  raczej kilku piosnek ludow ych, których su
rowy m ateryał w części już był wtedy przerobiony artystycznie 
przez współczesnych poetów. Głównie dostarczyła m u treści zna
na o ' a , bo na całej przestrzeni k ra ju  naszego przez lud śpie
wy wana pow iastka o dwócli córkach prostej w ieśniaczki, w ró
wnym stopniu pokochanych przez jakiegoś wielkiego p a n a , które 
wysłano na maliny, ażeby samo szczęście rozstrzygło, k tóra 
z nich m a zostać żoną rycerza. Pow iastka t a ,  słabiuclino przela-
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na w kształty ballady przez Al. Chodźkę, była wcielona już 
wtedy do zasobów piśmiennej literatury. Drugiem źródłem, z któ
rego mógł zaczerpnąć autor Balladyny niejedno, były L i l i e  
Mickiewicza. W  M a l i n a c h  Chodźki mowa tylko o zewnętrznych 
zdarzeniach. W  L i l i a c h  odsłania się i wewnętrzny stan duszy 
owej zbrodniarki, „której nie żal było rozboju, ale tylko strach 
kary.“

„A ch pójdę aż do piekła,
Zniosę bicze, pochodnie:
Byleby moje zbrodnie 
W ieczysta noc powlekła ! “ —

Na tem tle zewnętrznych zdarzeń i wnętrznych usposobień, 
wiklących się w jeden ciąg zbrodniczo przebytego żywota, stawił 
poeta i inne jeszcze figury. Ten pustelnik siwy, co zna siłę k a
żdego ziela i leczy wszystkie słabości, a za młodu władał berłem 
jako dziedziczny król ludu — ten dobry rycerz od stóp do głów 
w zbroję zakuty, po całym świecie jeżdżący, żeby karcić wystę
pek, a podawać rękę pokrzywdzonemu — ta  m atka uboga, k tó
rej się własna córka zostawszy wielką panią wyparła — ten ku
siciel w postaci niemieckiego przybłędy — ten król dzwonkowy, 
czarodziejskim sposobem przemieniony z prostego chłopa — ten 
piorun z nieba, uderzający w winowajcę, którego przymusiły oko
liczności do wydania na samego siebie w yroku. . .  wreszcie te 
nadzmysłowe, cudotwórcze, fantastyczne istoty, żyjące między lu
dźmi i niepomału wpływające na ich postanowienia: —  wszystko 
to są rysy ze wszech miar odpowiednie wyobrażeniom ludu na
szego, a nawet i żyjące z osobna w jego powieściach.

Poety dziełem — że je natchnął pełniejszem życiem, że otwo
rzył wnętrze ich serc, że je połączył, że z połączenia tego stwo
rzył świat nie tylko nowy, ale zdolny w najwyższym stopniu zająć 
uwagę człowieka stojącego na wysokości dzisiejszego usposobienia 
warstw wykształconych. Podłożył bowiem zawikłaniu, na pozor 
wymarzonemu przez dziecięcą fantazyą, ideje wiekuiście prawrdziwe. 
Pod osłoną stosunków, materialnie biorąc miejscowych i zniko
mych, ukrył filozofemat ogólny, wynik długich rozmyślań swoich
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nad tokiem spraw i kolei ludzkich, nad tym czterowierszem tak  
znanym wieszcza czarnoleskiego:

„Wszystko się dziwnie plecie 
Na tym tu  biednym świecie!

A ktoby chciał rozumem wszystkiego dochodzić,
I  zginie, a nie będzie umiał w to ugodzić.“

Ten problemat nierozwikłany, tę niepojętą dla rozumów na' 
szych zagadkę, to godło powtórzone i przez Malczeskiego na cze
le M aryi, pokusił się w Balladynie nasz Juliusz poddać pod ana
lizę. Jeśli przełożymy stworzone przezeń p l a s t y c z n e  kształty 
poezyi, na język myślącego rozum u, wypowiemy całe przekona
nie poety w tych kilku słowach: Ostatecznie składa się wpra
wdzie wszystko na świecie podług woli Opatrzności. Ona jedna 
ostatecznie wszystkiem i wszystkimi kieruje. Ale opatrzność bez
pośrednio nie działa. Są siły, czy raczej prądy, z osobna i naj- 
różniejszemi drogami i w najrozmaitszych kierunkach działające 
na to wszystko, co zowiemy przędzą życia czyjego. Biorąc wpły
wy te poszczególnie, okazuje s ię , że nigdy się to nie iści, ku
czemu nawodzi i prze i popycha moment taki osobny. Rezultat 
dopiero i suma zawikłania tych wszystkich sprężyn razem : — to 
jest co ostatecznie kieruje światem. W  tern też właśnie połącze
niu ich wszystkich objawia się Opatrzność. —

A  jakież są te poszczególne impulsa, którym podlegają
uczynki nasze?

Nasamprzód nasze własne zamiary, rachuby, słowem p o s t a 
n o w i e n i a  l u d z k i e .

Jeśli nie prawie zawsze, to nader często ś l e p y  p r z y p a 
d e k ,  ten niewinny figlarz mięszający nam szyki.

Nie mniej znaczy tu  i d e m o n i z m ,  ta  potęga wyższa nie
raz nad wolę i nad rozum człowieka — już to w własnem sercu 
brojąca, już kusząca nas z otoczenia.

D alej: l o g i k a  z d a r z e ń ,  nieodzowny f a t a l i z m  c z y 
n ó w ,  któreśmi spełnili sami. Co tak  trafnie wyraził Schiller: — 
„Das ist der Fluch der bosen T h a t, dass sie fortzeugend Boses
muss gebaren. u
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Nakoniec — wprawdzie bardzo rzadko i wyjątkowo : P  a 1 e ć 
b o ż y ,  ta  bezpośrednia interwencya niebios, działająca, kiedy 
wszystkie stopniowania pośrednictw ludzkich zaw iodły...

Pospolicie w życiu kładziemy przycisk wedle usposobienia 
naszego to na tej , to na ow ej, ale zwykle na jednej tylko z po
między pięciorga po tęg , w połączeniu tu  wyrażonych. Człowiek 
praktyczny i racyonalny, wierząc w bezwzględną prawdę przysło- 
wia, „jak sobie pościełesz, tak  się wyśpisz*, składa zazwyczaj 
wszystko na własną w o l ę  ludzką. Umysł lekki lub rnateryalny 
wszystko odnosi do p r z y p a d k u .  Zabobonni w każdem zdarze
niu widzą utajoną władzę z ł e g o ,  lub wreszcie w pewnych razach 
d o b r e g o ,  któreto władze prow7adzą klientów swoich prostym 
gościńcem do piekła albo do nieba. F a t  a l i ś c i  koją zmartwie
nia domow7e i publiczne rezygnacyą, i prawią że co się stało, 
stać się musiało — nie pytając wcale o to , skąd wychodzi ten 
ślepy przymus. A  religianci, w mniej wzniosłem znaczeniu tego 
wyrazu, upatrują we wszystkiem c u d a  i wszystkiego dobrego 
się spodziewają tylko od cudów.

Autor Balladyny przyjął w?szysikie pięć wyobrażeń za pra
wdziwe, a raczej uczynił je  dopiero prawdziwymi właśnie przeto, 
że żadnego z nich nie wykluczył. Pojednał je i połączył je wszy
stk ie, i ustopniował jako piętrzące się władze, na obraz i podo
bieństwo coraz wyższych instancyi rządzących światem . . .

Przeprowadzenie tego pomysłu stanowi właśnie mistrzowską 
stronę dzieła leżącego przed nami. 1 tylko z tego punktu widze
nia B alladyna, mimo wszystkiego coby w niej wytknąć można 
jako niedostatek, a raczej jako nadmiar (z tej właśnie strony 
najwięcej bowiem możnaby dziełu temu zrobić zarzutów), okazuje 
się rzeczywiście najgłębszą może kreacyą Słowackiego, w każdym 
razie utworem godnym jego geniuszu.

Żeby się o tem przekonać: przejdźmy do szczegółów.

Przedewszystkiem określmy sobie chwilę dziejową, na którą 
przypada zmyślenie, służące za osnowrę dramatu.

Dzieje nasze zapamiętały przesilenie się czasów, dokonane 
w skutek upadku dynastyi Popielów na rzecz Piasta i jego rodziny.

Tom II. 19
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N a tę to chwilę ostatnich rządów rodu popielowego, przed powo
łaniem jeszcze P iasta do tronu , przenosi fikcyą swoję Słowacki. 
Byłyto czasy posępne. Przekleństwo i jego sk u tk i, jak  woń zło
wieszcza przenikająca powietrze, obejmowały kraj cały. Ostatni 
z Popielów, czwarty tego imienia, dostał się do władzy nad n a 
rodem zdradą i zbrodnią. Zepchnął z tronu starszego b ra ta , a 
po ujściu tegoż z stolicy, pozostałe, po nim sieroty okrutnie zgła
dził ze świata. Od tego czasu minęło lat 20. Dawniejszy książę 
już zapomniany przez wszystkich, pędzi życie w głębokich lasach 
jako pustelnik. Nikomu nie wiadomo, kto się ukrywa w osobie 
tego pustelnika, ale chatka jego często bywa nawiedzana przez 
ludzi potrzebujących dobrej rady czy to w chorobie, czy „innej 
jakiej przygodzie. Od czasu objęcia rządów przez nowego monar
chę , zlewają się na Polskę wszelkie nieszczęścia. Popiel IY  pa
nuje po tyrańsku. Co gorsza, dawniejszy książę usuwając się na 
wygnanie, potrafił unieść z sobą koronę królewską. Była to ko
rona cudowna, od czasów Lecha z błogosławieństwem noszona 
przez wszystkie pokolenia dziedziczących rządy nad Polską. Przy
wiązał do jej dziejów poeta m yt, zaczerpnięty z własnej fentazyi, 
niepospolitej piękności poetycznej, myt sięgający jeszcze oddaleń- 
szej przeszłości, 'bo aż kołyski C h ry stu sa ... Skutkiem nadzwy
czajnych kolei, jakie klejnot rzeczony kiedyś przechodził, miał 
on władzę cudowną.

„Korona Lecha-sławną niegdyś była!
W  niej szczęście ludu, w niej krainy siła
Cudem zam knięta".. .

Korona fałszywa i podrobiona, której przywłaszczyciel uży
w ał, nie miała żadnej mocy, a przekleń-two nań rzucone przez 
ojca dzieciąt zamordowanych działało.

Nie tylko przeto nękały naród pomory, głód, szarańcza i 
nieznane nigdy daWniej okrucieństwo panującego, ale zepsucie do
stało się i do serc ludzkich. Ludzie w calem królestwie stawali 
się coraz gorsi. . ,

Na tern tle poczyna się akcya dramatu. —



W  przedmowie powiada au to r, że jego tragedya, że jego 
Balladyna „wychodzi na świat z aryostycznym uśmiechem na 
twarzy, u r ą g a j ą c  s i ę  z p o r z ą d k u  i z ł a d u ,  j a k i m  s i ę  
w s z y s t k o  d z i e j e  n a  ś w i e c i e . “ Wyrażenie to ściąga się 
głównie do aktu pierwszego, w którym zamiary ludzkie i ironia 
ślepego przypadku dziwnie się z sobą krzyżują.

Oto stoi przed nami młody, dorodny i dzielny rycerz, pan 
warownego zamku i licznych do koła włości. Zamyśla poszukać 
sobie żony. Chciałby uczynić wybór jak  najszczęśliwszy. Nie za
ślepia go ani żądza wielkości ani ponęta bogactw. Nie uwodzi się 
nawet samymi powabami urody. Pragnie znaleść dziewicę

„B iałą, jak  w ręku anielskiego stróża 
K/wiat lilijowy: niech jej słowik śpiewny 
Zazdrości głosu, a synogarlica 
Wiernością zrówna. Gdzie taka dziewica ?“

Nie ufając własnym zabiegom, ogląda się za pewniejszym 
sposobem ustalenia swojego szczęścia. Udaje się do pustelnika, o 
którym słyszał, że mu nikt nie zrówna rozumem, i prosi go, 
ażeby mu albo wskazał tak ą  dziewczynę, albo przynajmniej po
wiedział, co czynić, żeby ją  znaleść. Obydwaj wspólnie układają, 
co im się widzi najlepsze. Stanęło na te in , że nio ma Kirkor 
szukać sobie-kochanki ani pod złocistymi dachami królów, ani 
nawet w pańskich pałacach. Po za tymi wysokimi progami, mó
wi Popiel trzeci, owym pustelnikiem będący, rzadko kiedy prze
mieszkuje to, czego Kirkor pragnie.

„Tylu ludzi biegło 
Z pierścionkiem ślubnym za marą wielkości,
A  prawie wszyscy wzięli kość niezgody,
Zamiast straconej z żebra swego kości.“

W ięc ty postąp sobie inaczej. Niech cię złocista kareta wie
zie do jakiej niskiej lepianki. Szukaj prostoty, a resztę zostaw 
losowi.

„Ani się w ahaj, weź pannę ubogą,
Żeń się z prosto tą, i niechaj ci błogo



I  lepiej będzie , niżbyś m iał z królewną.
Do biednej chaty idź synu na pew no!
Niechaj ci pierwsza jaskó łka pokaże ,
Pod ja k ą  belką gniazdo ulepiła.
Gdzie okienkam i błysną dziewic tw arze ,
A  dach słomiany — 

tam  czeka na cię żona k a rn a , m iła , niew inna“ . . .

J a k  widzimy, rozum ludzki uczynił tedy w sprawie tej wszy
stko, co tylko zrobić m ógł, ażeby się nie pomylić. Postanow ienie 
K irkora zapadło z zachowaniem wszelkich ostrożności — odwołał 
się do doświadczenia — k ie ru ją  nim chęci najlepsze: —  i do 
czegóż go to  doprowadziło? — Oto p r z y p a d k i e m  wywraca 
się i łam ie powóz jego na jak im ś mostku. N iedaleko tego m ostku 
je s t sio ło , a  w niem oczywiście różne ubogich ludzi chatk i pod 
s trz e c h ą ; ale p r z y p a d e k  ch c ia ł, żeby K irkor szukający noclegu 
zajechał do tej właśnie między n ie m i, w której m ieszkała m atka 
B alladyny i A liny. T rzeba było znowu szczególnego przypadku, 
że się naszemu rycerzowi oba dziewczęta porówno spodobały- 
P r z y p a d k i e m ,  ni stąd  ni zow ąd, przyszło sta re j wdowie do 
głowy, żeby w ybór, k tó ra  z jej córek m a zostać jego m ałżonką, 
zrobić zależnym znowu od p rzy p a d k u , t. j. od zbierania owych 
m a lin , na które wysiano obie dziew czyny ... P o s t a n o w i e n i e  
więc K irkora  i puste ln ika w to godziło, żeby się wyrzec wszel
kich świetności i mieć za to poczciw ą, choć biedną żonę. A śle
py, bezmyślny, psotny p r z y p a d e k  podsunął mu . . .  B alladynę!

A le poecie naszemu nie w ystarczało, okazać ironią togo nie
winnego psotnika w samych ty lko t e j ż e  i r o n i i  o b j a w a c h .  
Chciał on go okazać i w w i d o m y c h  j e g o  k s z t a ł t a c h .  Cho
dziło o nadanie ciała tem u abstrakcyjnem u słow u: p rz y p a d e k ... 
W  tym to celu wprowadził on tu  w sam środek rzeczywistych 
działań ludzkich, św iat lantastyczny. W spiółdzialanie św iata cza
rodziejskiego pierwotna wyobraźnia ludowca wszędzie przypuszcza. 
M oment ten zatem  wziął au to r B alladyny, ja k  wszystko w tym  
d ram acie , od ludu. A le wycisnął na nim sw7ój stem pel. Podłożył 
m u , wprawdzie w fantastyczny sposób, znaczenie, które może



być zrozumiałem i dla dzisiejszej reflexyi. Goplana, Skierka, 
Chochlik i cały ten św ia t— lekki, jak  bańka mydlana, powiewny 
jak  liść a je ru , znikomy jak barwy tęczy, krzyżujący czasem szko
dliwie uczynki ludzkie, a w gruncie dobroduszny i nigdy ze złym 
zamiarem —  to tylko więc poetyczne, po aryostowsku pomyślane 
u o s o b i e n i e  p r z y p a d k u .

Rozumie się samo przez s ię , że w pomyśle tak  eterycznie 
powiewnym, jak  cały ten dział obecnego dram atu, nie można 
spodziewać s ię , żeby każde poszczególne w nim słowo, każdy rys, 
każdy że tak  powiem puls rozigranej imaginacyi autora wytrzy
mywał rozbiór rozkładającej krytyki. Niepodobna zagadywać ka
żdego tutaj szczegółu: a na co ty tu ta j '? a co ty  znaczysz ? . .  
Pedanterya przesadna psuje wszystko w razach podobnych. Szty
wnej i na szczudłach samych tylko rozsądkowych pojęć kroczącej 
allegoryi Słowacki dawać tu nie zamierzył. Dobrą połowę ruchu 
w tern falowaniu złudnej fantazmagoryi zdać trzeba na karb bu- 
jań fantazyi, która się nie poczuwa do ścisłego rachunku z tego, 
co czyni. Lecz weźmy tę fantastyczność współdziałającą w na
szym dramacie w całym onej ogóle: a przyznamy, że tylko w ta 
ki sposób można jej znaczenie wykładać.

Cała postać G o p l a n y ,  wszystko co tylko ona czyni, wszy
stko czego nawet sama doznaje : to tylko zmysłowe uwidomienie 
przypadku. Istota ta  napowietrzna, uwiana z zorzy i woni, lek
ka jak chmurka płynąca niebem — poetyczna do przesady, po
czciwa od stóp do głowy, cały świat duchów i duszków mająca na 
rozkazy, słowiki ucząca piosnek, jaskółki z wiosną zbudzająca 
z top ieli, zaścielająca niwy tęczami kwiatów...  t a k a  istota 
rozmiłowuje się w prozaicznym p ijaku , w rum ianym , głupkowa
tym i sprosnym G rabcu! Nie jestżeto prawdziwa ironia losu ? 
Oto ją  widzimy wychodzącą za pierwszym wiosny powiewem 
z pod toni Gopła, na dnie którego spędziła zimę. Nie marzy o 
niczem, tylko o piękności człowieka, który tej zimy w jeziorze 
owem się topił. Niewymownie tęskni do niego. Pragnie co rychlej 
ujrzeć go znowu i być od niego kochaną, tak  jak  go sama ko
cha. Goplana nie wie — kto jej kochanek ? Nie zna go jeszcze.
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Nie była zdolna objąć wzrokiem należycie całej jego postaci, kie
dy był zanurzony w przerębli. Trwało to krótko — zresztą była 
to pora martwej niemocy i jakby skamieniałej senności, której 
Goplana przez ciąg zimy podlega wraz z całą przyrodą poddaną 
pod jej rozkazy jako królowej jednego z działów natury. Był to 
więc dla niej stan snu i jawy na poły. Kochankiem Goplany 
będzie zatem każdy człowiek, który pierwszy zajdzie jej teraz 
d ro g ę ... I  oto przyszedł był na to miejsce młody pasterz, figura 
żywcem wykrojona z jakiej sycylijskiej sie lanki, sentymentalny, 
westchnieniami tylko żyjący F i l o n .  Nienasycony w tęsknocie, 
cały zatopiony w łzawych dum aniach, wędruje on przez świat 
cały i szuka wymarzonej kochanki. Ale ideał jego pozostaje „nie- 
znalezionym, jak  się wyraża, obrazem“ w sercu tylko jego żyją- 
cym. Ani żniw iarki, ani nawet królewny nie potrafiły poetycznej 
jego duszy natchnąć zachwytem. Nie ma dla niego szczęścia na 
ziemi. Chyba tajemnicze łono wód wyda kiedy taką  istotę, jakiej 
on szuka. Chyba mgły powiewne zrodzą dla niego kochankę. Do 
mgieł takich stosując to co extatycznie m aiujc, powiada F ilo n :

„Nieraz poglądałem 
Na białe płótna, łąk jasną zielenią 
Słońcu podane, rojąc serca szałem 
Ze z bieli płócien, jako z morskiej piany 
Alabastrowa miłości bogini 
Wyjdzie na słońce“. . .

Otóż nakoniec wyszło w samej rzeczy z głębi Gopła coś bar
dzo podobnego do tej „alabastrowej bogini.“ Goplana — to stwo
rzona dla Pilona kochanka! Filon — to wymarzony kochanek 
dla niej. I cóż? czy się pokochali wzajemnie? Czy się znaleźli?— 
Bynajmniej ! Jedna chwila popsuła wszystko. Filon wprawdzie 
przechodził przez owo miejsce, ale niestety przyszedł na nic za 
wcześnie i — przeszedł. Zaledwie odszedł, wynikła z wód fanta
styczna królowa Gopła. I spotyka na swojej drodze — kogo na- 
samprzod ? Spotyka gburowatego parobka , który jej miłość odpy
cha ! Ona mu mu szepce o czystości dziewiczej, o malinach i
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poziomkach , k tóre będzie d la niego rw ała , o rozłogach łąk  i ga
jów, które wieczorem wspólnie nawiedzać m ają.

„Będziemy błądzili ,
K iedy księżyc przyśw ieca, kiedy słowik k w ili,
N ad falą szklistych je z io r , pod wielkim modrzewiem 
Będziemy razem marzyć przy księżycu . . .

A  G rabiec ani rozumie tego wszystkiego! Nazywa Goplanę 
r y b ą , g a la re tą , szklaną z m o rą , koczkodanem . . .  a je j poetyczne 
expektoracye o d p łaca , chwaląc sobie karczmę i gorzałkę , dziewuchy 
wiejskie przy sianożęciu itp. Nie jestże to wszystko prawdziwą 
igraszką lo su , k tó rą  tak  powszechnie uważamy za synonim z przy
padkowością? N aw et ów nieodłączny od wyobrażenia przypadku 
przym iot, ś l e p o t ę ,  widocznie chciał poeta przedmiotowo w y
stawić w roli Goplany, kiedy je j każe do osmolonego, „w czer
wonej umazganego ru d z ie ,“ same sprosności gadającego pijaka, 
mówić tak ie  słow a, ja k  „ p i ę k n y  m łodzieńcze!“ — „ s ł o w a  
j e g o  w o n n e  przynosi w iatr wiosenny do mojego ucha“ , —

„Niech zorza różana 
P ierw sze,m u blaski na oblicze rzuci;
Lecz niech się zorza na poły zasmuci 
I  płaczem rosy słońce ta k  p rzesło n i,
A by łagodne , powiek nie raz iło“ itd.

K ontrasty  te  spraw iają w rażenia śm ieszne; ale z punktu 
widzenia samej tylko hum orystyki nie mogłyby być dostatecznie 
wytłómaczone.

Podobnie uwidomieńiem zrządzeń samej tylko przypadkowo
ści nazwać należy całą tę  in terw encyą, jak iej się G oplana wzglę
dem działań ludzkich dopuszcza. Grabiec nie chce przychodzić 
wieczorem do Goplany, gdyż właśnie wieczorami czeka na niego 
za borem Balladyna, z k tó rą  on ma znajomość. Ażeby go skłonić 
ku so b ie , widzi się G oplana w konieczności usunąć stąd  owę 
dziewczynę. Usunięcie to  nie może być ze szkodą dla Balladyny, 
bo G oplana je s t d o b ra , szkodzić nikomu nie chce. Lecz można 
ją  z tych stron oddalić w ja k i inny sposób, bez szkody dla niej.
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Oto właśnie szuka Kirkor dziewie po świecie, co mieszkają w ubo
gich chatkach. Niechże zajedzie do chaty Balladyny! niech ona 
właśnie zostanie wielką p a n ią . . .  Na rozkaz królowej swojej, spra
wia to S k ie rk a , że się załamuje ów7 mostek pod powozem K ir- 
koia! Ale Kirkor mógłby i z tego jeszcze miejsca do niejednej 
innej lepianki trafić. Skierka go tedy wiedzie echem napowietrznej 
m uzyki, właśnie do mieszkania matki dwóch dziewczyn, które 
mu pani jego wskazała. Skutkiem okoliczności, że Skierka nie 
zrozumiał dokładnie danego sobie rozkazu, zlewra on czary miło
sne zamiast na jednę, na obie siostry. Tak więc jego to sprawa, 
że pokochał nasz rycerz i Balladynę i Alinę porówno. Z tego 
wynika nowa trudność, nowa zawiłość. Z obiema niepodobna się 
żenić, trzeba koniecznie wybrać sobie jednę ty lko, — a jak  to 
zrobić, kiedy obie krasawice porówno nęcą ku sobie? Myśl wy
słania córek na malinowe wyścigi wychodzi znowu od Skier- 
ki. Losobienie przypadku szepnęło starej wdowie do ucha, 
żeby izecz zdać na przypadek: i tak  cały ruch akcy i, w zakre
sie pierw\szego ak tu , kierowany je s t , jak  widzimy, przeważnie tą  
właśnie sprężyną przypadkowości, przyodzianej w kształty fanta
stycznego świata.

Upatrując takie znaczenie w fantastycznych ustępach Balla
dyny, wiem o tern , że inni inaczej je sobie tłómaczą. Według 
ich zdania powodował się tu  poeta chęcią u z u p e ł n i e n i a  c h a 
r a k t e r u  e p o k i ,  na tle której sprawa się dzieje, przez doło
żenie do osnowy dram atu , i tego czarodziejskiego wTą tk u , tak 
integralnie należącego do tkanki wszystkiego, co tylko sobie o 
tych czasach snuje wyobraźnia ludu naszego. Oprócz tego miało 
i o to choozić tu Słowackiemu, a ż e b y  c u d o w n o ś c i ą  z ł a g o 
d z i ć  o k r o p n o ś ć  w ł a ś c i w e j  a k c y i !  Na akcyą tę , według 
zdania dawniejszych recenzentów, istoty fantastyczne wewnętrzne
go wpływu w tern dziele bynajmniej nie w yw ierają; gdyż co ty l
ko się w niem dzieje, dzieje się z czysto ludzkich pobudek; a 
moment czarodziejski wszystko to tylko jakby dla ozdoby samój 
owiewa. . .

Obydwa te powody nie zdają mi się tu wcale wystarczające. 
A  twierdzenie, jakoby między fantastycznym a ludzkim światem



w tym dramacie nie miało byc żadnego przyczynowego związku, 
wydaje mi się wręcz mylnem. W  początkowej części Balladyny 
ze sfery tej wychodzą właśnie najważniejsze powody. W dalszych 
dopiero częściach moment ten cofnięty zostaje w głąb obrazu i 
zastępują go inne sprężyny działania. A nawet i tam jeszcze dzia
ła niekiedy przypadek" (np. w scenie czwartej aktu  Illgo , gdzie 
za sprawą czarodziejskich tych istot dostaje się zaginiona korona 
królewska na głowrę Grabca). W  ogóle w pierwszym akcie daje 
świat fantastyczny impulsa prawie do całego nawiązania wyda
rzeń. Jest on tu  jakby tym wietrzykiem albo ptaszkiem maleń
kim na najwyższym wierzchołku góry, co niechcący porusza ku
leczkę śniegu, mającą się niezadługo przemienić w lawinę zni
szczenia i okropności. Zbrodnie dramatu niniejszego rodzą się 
wprawdzie z innych zasobów i urastają w monstrualności własną 
siłą, jako i lawina toczy się z góry własnym ciężarem. Ale jak  
nie byłoby lawiny, gdyby coś nie było stworzyło pierwszego onej 
zaw iązku, tak  i Balladyna nie byłaby przyszła w pokuszenie za
bicia siostry, a w następstwie dalszóm popełnienia i innych wy
stępków, gdyby sam przypadek nie był jej do tego dał sposobno
ści i zewnętrznej potrzeby.

Co większa, utrzymuję: że nie chcieć związku rzeczonego 
widzieć w budowie Balladyny, jestto odmawiać jej wszelkich za
let artystycznego przyprowadzenia! Mamy tu  przed sobą jakby 
dwie w stęgi, dwie melodye równocześnie płynące. Historya Balla
dyny i tych którzy ją  otaczają, to jedno. Romans Goplany 
z Grabcem — to drugie. Przypuszczać bytność tych dwóch zawikłań 
w sztuce — bez wzajemnego wplatania się jednego wątku w dru
gi — byłoby to odmawiać dziełu temu jednolitości, bez której 
nie ma ani piękności ani nawet logiki. Według naszego zaś wy
kładu, cała rola Goplany nie tylko spływa z główną osnową 
dram atu , lecz owszem stanowi jedno z wewnętrznych własnych 
jej włókien.

Nastręcza się tu samo przez się porównanie Słowackiego 
z Szekspirem , który w jednym z utworów swoich w bardzo podobny 
sposób sceny ludzkich działań przeplata zajściami mającemi miejsce 
pomiędzy istotami nadzmysłowemi. Ani wątpić o . tern nie można,
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że „ S e n  N o c y  L e t n i e j "  był w tym wględzie dla Słowackie
go wzorem, a jeżełi wreszcie nie wzorem, to skazówką i mate- 
ryałem przydatnych dla poety spostrzeżeń.

Pod jednym tylko względem zachodzi zupełne podobieństwo 
między Balladyną a rzeczoną angielskiego wieszcza komedyą. J a 
ko t a m , tak  i w fenie Nocy Letniej fantastyczne istoty wpływają 
na sprawy ludzkie w sposob istotny. U Szekspira okazuje się to 
nawet o wiele oczywiściej, aniżeli u Słowackiego. Role l u d z i  
tej komedyi są w ogolę tylko podrzędną i akcesoryalną jej czę
ścią. Postępowanie tychże tak  dalece jest kierowane wolą tej nie
widzialnej dla nich czarodziejskiej machiny, że czynią co ta  wola 
im każe, nie tylko w obrębie owej nocy, przez którą się ta  cała 
fantazmagorya jak  sen jaki przesuwa, ale nawet sięgają nastę
pstwa wpływu tego czarodziejskiego i po za granice rzeczonej no
cy. Doprowadzają bowiem do zdarzenia, trwaó mającego na za
wsze, do któregoby nigdy nie było przyszło, gdyby się nie był 
wmięszał ten świat elfów w zawikłanie ludzi pomiędzy sobą. (Dy
m itr odzyskuje dawną swą skłonność ku odepchniętej Helenie, 
w skutek czego przychodzi do ich pobrania się).

Natomiast nie ma żadnego podobieństwa między obydwiema 
sztukami co do rodzaju i co do wagi takowych. Sen Nocy Letniej 
może sobie uchodzić za arcydzieło, jako utwór m istrza, który czego 
się tylko dotknął, wycisnął na tóm znamiona swego geniuszu. Ale 
nie zamierzał on w tym razie nic innego, jak  napisać krotofilę i 
fraszeczkę lekką jak  puch, bez uroszczeń do znaczenia sztuki 
z głębszą i na seryo intencyą. Zamiar Słowackiego, podłożony nawet 
fantastycznej części Balladyny, okazuje się nieskończenie więcej 
poważnym. R ezultat ostateczny współdziałania jego Goplany przy
czynia się do tragicznego obrotu zdarzeń, pomimo że pozorna po
stać i jej samej i otaczających ją  istot bez porównania rzucona 
jest poetyczniej, powiewniej i idealniej, niż szekspirowska Tyta- 
nia albo Oberon i służebne ich elfy.

Jeżeli tedy pomysł ten przejęty był z Szekspira, to wyna
grodził nasz poeta tę poniekąd nieoryginalność pomysłu zupełnie 
nowem i głębszem jego przeprowadzeniem. —
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Dalsze części Balladyny bez. porównania są prostsze; nie 
ma tedy potrzeby zastanawiać się już tak  szczegółowo nad wszy* 

stkiem.
Powiedziałem już wyżej, że zamiarem było poety, przepro

wadzić genezę zbrodni. Jej zaród, jej pierwszy objaw, jej lozwiel- 
możenie się w zakresie całej woli człowieka, jej następstwa nie
uniknione , jój wygórowanie nad całem otoczeniem stósunkow przy 
niepodobieństwie zatrzymania nad nimi władzy, jej wreszcie obró
cenie się w nicość, zniesienie siebie przez siebie sarnę. oto 
w krótkich słowach streszczenie całej osnowy tragedyi, którą ma
my przed sobą.

Przedstawicielką tej akcyi ujemnej jest przedewszystkiem 
Balladyna. Charakter czarny, demoniczny, ale włożony w naturę 
wyższą, niż zwyczajny poziom ludzi w jej położeniu. Czuć to 
przez całą tragedyą, że istota ta  godną była lepszego lo^u. S tara 
jej m atka, która instynktowo czując tę wyższość, przenosi ją  
we wszystkiem nad młodszą córkę, wręcz wypowiada:

„W szak ona pierwsza w kościele, i wszędzie 
Pierwsza — z organem piosenkę zaczyna11. . .

A i Balladyna sam a, przy końcu swego zawodu, rzuca po

dobne o sobie zdanie:
„Ja  o sławę 

Nie dbam , a wyższa teraz nad sąd ludu 
Będę, c z e m  d a w n o  b y ł a b y m ,  z r o d z o n a  
P o d  i n n ą  g w i a z d ą 11. . .

Pod Ził Więc gwiazdą urodziła się Balladyna i 
Astrologicznie tego poeta oczywiście rozumieć me mogł. Chciał 
on tylko wyrazić, że zewnętrzne okoliczności od pierwszego dzie
ciństwa, i coś wichrzącego w niej samćj na spodzie własnego 
serca, zwichnęły i rozstroiły tę skądinąd kolosalną naturę. Psu a 
ją ślepą swoją miłością niemądra matka. Zarody d e m o n i z m u  
w niej samćj przyszły jćj od pierwszćj chwili istnienia - m o ż e  
w skutek ciężącej nad wszystkimi w narodzie naowczas klątwy 
i rosły bujnie razem z ciałem urodziwem, razem z siłami jej me- 

pospolitego skądinąd ducha.



156

Na początku zawodu objawia się w Balladynie ten zaród 
Złego przez pomniejsze jeszcze przywary. Egoizm i zarozumiałość 

ekcewazenie matki _  zawiść i prawie wzgarda w stósunku 
10 sios ry — biak miłości ku ludziom, nadający caiemu jej za
chowaniu cos szorstkiego i opryskliwego w obejściu -  swywolne 
miłostki z Grabcem po za plecami matki, w których ile wnosić 
można, dość juz daleko zabrnęła -  chęć wyjścia z biednego sta
nu, posunięta do namiętności -  kiedy trzeba, obłuda i serde
czność udana, np. w stósunku do Kirkora: -  to są kolory, któ
rymi odmalowano bohaterkę tragedy! już w expozycyi.

Goplana słysząc od Grabca, że on tą  dziewczyną zajęty, 
wręcz wypowiada, że Balladyna „z ł e  ma  s e r c e - .  Grabiec tego 
me przyznaje. Podobnie nie przenika tego jeszcze i matka,  z za
ślepieniem rozmiłowana w swój córce starszój. Ludziom zwykle 
ms ynkt nie mowi tego, co cznją nawet niższe twory w naturze.
I c  się to . w tym razie. Kiedy Alina wyjdzie z chatki, to ja 
skółki domowe okrążają ją  jak wiankiem, i świegotaniem radosnćm 
J U Z  z oddalenia zapowiadają jój powrót: a przed Balladyną lśnią, 
ca jaskółka „kryje się pod słomą 1 cicho siedzi“. . .

Przypadkowa sposobność, o którój mówiliśmy już tyle na 
poprzedzających kartach , stawia Balladynę znienacka na rozdrożu 

raszncj po usy.  ̂ Maluje się przed jej oczyma widok wielkiego 

~  S?SnK j<!’ 0S‘?gnie J6 I,atJ'cllmias t, będzie je miała
w olne re*1 Y ^  ° ^  i^ e ii  zostawi

ęce 1 pełną władzę demouizmowi, który nurtuje w jój
sercu. Zachowa ręce czyste od zbrodni, jeżeli zniesie, żc się to 
szczęście dostanie siostrze... W  tej chwili strasznego boju' ze 
sobą samą „,e odgrywa u Balladyny żadnój roli ani miłość, 
u  nawet chęć wyjścia na wielką panią. Balladyna nie czuje te

go, co młodsza siostra. Balladyna nie mogłaby powtórzyć za Aliną :

„Bo widzisz siostro, że ten malin dzbanek 
To moje szczęście, mój mąż, mój kochanek,
Moje sny złote i mój ślubny wianek 
I wszystko moje. — J a kocham Kirkora!
Ach! nie dla tego, że Kirkor bogaty,
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Że wielki rycerz, pan możnego dw ora,
Że ma karetę zło tą, złote szaty“. . .

Balladyna jeszcze wczoraj kochała Grabca, a teraz jest go
towa porzucić go dla drugiego tylko przeto, że ten drugi „cho
dzi w złocie i ma miecz jasny i służebnych krocie." Balladyna 
wyjdzie z tej sfery poziomej, w której się urodziła, i wtedy, kie
dy Kirkor nie ją  samę, ale Alinę poślubi Bo słusznie zagaduje 
ją  s io stra :

„Bo widzisz rybko, są inni rycerze !
Jak  będę panią, to ci znajdę m ęża"...

A więc nie oneto znajdujące przystęp i do serc słabszych 
uczucia powodują Balladyną do wryboru drogi, którą się puszcza. 
Nie miłość to ją  uwodzi, nie żądza to pozioma i pospolita, żeby 
tylko wydobyć się z barłogu, wiedzie ją  na pochyłość występku. 
Najdemoniczniejsza ze wszystkich namiętności — zawiść i duma — 
to jest sprężyna, która wyrzuca z jej ust owe słowa pełne gnie
wu i szału , wymówione do Aliny już z nożem zabójczym w rę k u :

„Ty będziesz panią? ty ?  ty !“. . .

Ale prócz zawistnej dumy była tu  i inna jeszcze sprężyna 
w ruchu. Demonizm jest w stosunku swoim do człowieka dwoja
ki : w jego własnem wnętrzu —  i na około niego. Ten drugi, że 
tak  powiem: z zewnątrz działający demonizm, czynny jest za 
pośrednictwem złych ludzi, którzy nas otaczają. Jakoż jest i to 
zużytkowane w tej sztuce, a mianowicie mamy przeprowadzenie 
tego momentu w K o s t r y n i e .  Lecz ze stanowiska ludowej wyo
braźni rzecz biorąc (a trzeba brać niejedno w Balladynie konie
cznie i z tego stanowiska), wywiera działanie swoje demoniczna 
potęga także i bezpośrednio: przez n i e w i d o m e ,  właściwe swoje 
narzędzia, w bezpośredniem tychże ze światem ludzkim zetknięciu.

Pusteln ik , zamieszkujący tesame puszcze, które były sceną 
katastrofy wydarzonej między dwiema siostrami, napomyka przy
godnie , w jednej z późniejszych sytuacyi, że miejsce to nawie
dzają złe duchy.
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— „W  lesie są szatany.
Ja  znam się z nim i; nieraz mi do celi 
W  okna stukają44 —

Otóż zdaje mi się, że było zamiarem poety dać widzieć ak t 
zamordowania Aliny z takiej strony widzowi, iżby temuż ani to 
było wątpliwem, że w tej sprawie nie sama tylko działała złość 
Balladyny: że w niej miało swą cząstkę i piekło w dosłownym 
sensie.*) Powtarzam raz jeszcze, że chodziło o przeprowadzenie 
tego ustępu w d u c h u  l u d o w y c h  w y o b r a ż e ń ! . .

Tu zagadnąć by mię można : jeżeli taki tu  był zamiar poe
ty, to dlaczegóż Pustelnik, dlaczego wreszcie Alina nie podle
gają temu szatańskiemu wpływowi, skoro się znajdują w temże 
miejscu, gdzie rzeczonemu opętaniu Balladyna uległa?

Nie ma w tej pozornej sprzeczności żadnej niekonsekwen- 
cy i! Na pokuszenie wystawione są z prawdziwem niebezpieczeń
stwem tylko natury do tego usposobione. Jak  w fizycznym świę
cie ton wydobyty z jednego c ia ła , wywołuje oddźwięk przez sam 
fakt swojego brzmienia, tylko z tych ciał okolicznych, które

*) Balladyna szukająca malin po lesie , okazuje się jak gdyby 
w obłąkaniu. W idzi, czego drugie oczy nie widzą; a nie widzi tego, 
co jest. Nie ma w owej chwili w nićj jeszcze myśli zabicia siostry. 
Ta myśl rodzi się w niej dopiero późnićj— w ciągu rozmowy z Aliną. 
(„Gdybym cię siostro zabiła?44. . . )  Jest ona tam jeszcze sama, bez 
żadnego złego zamiaru, a jednak już rozumieć siebie nie m o ż e ... 

„Jak mało m alin, a j a k i e  c z e r w o n e !
B y  k r e w . . .  Jak m ało! — W  którą pójdę stronę?
Nie wi e m. . .  A n i e b o  j a k i e  z a p a l o n e
Jak krew! —  C z e m u  t y  s ł o ń c e  w s c h o d z i s z  k r w a w o ?
N o c  w o l ę  c i e m n ą  n i ż  t a k i  p o r a n e k ;
Gdzie moja siostra ? Musiała na prawo 
Pójść i napełnić malinami dzbanek ;
A j a  w ś r ó d  j a g ó d  c h o d z ę  o b ł ą k a n a  
J a k ą ś  r o z p a c z ą  i ł z y  g u b i ę  w r o s i e . 44 itd 

Po dokonaniu już zbrodni, pierwsze słowa Balladyny są jakby 
człowieka, który się budzi ze sn u :

„Co moje ręce zrobiły? —  0 ! — “

„Któż zabija za malin dzbanek siostrę? !“ itd.
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zdolne są zajęknąć takimże tonera : tak  i w duchowych sferach 
przewadze demonizmu poddane bywają tylko natury, noszące za
ród jego i w własnem sercu . . .

W ybornie rzecz tasama jest przeprowadzona i w szekspiro
wskim Makbecie. W szakże z czarownicami na ustronnem pustko
wiu spotyka się tam nie tylko M akbet, ale i Banko. Jednemu i 
drugiemu te kuszące istoty oznajmiają wielkość w przyszłości. 
Jednego i drugiego starają się zludnemi obietnicami wyciągnąć 
w to zaczarowane koło występku, z którego nie ma wyjścia. 
Co większa: i M akbet i Banko daje ucho, i wiarę naw et, cza
rodziejskim tym przepowiedniom. Obaj całą myślą grzęzną w tym 
widoku wyniesienia, jakie ich rzekomo czeka. . .  A  jednak — 
tylko sam Makbet staje się w skutek tego zbrodniarzem. N atura 
Banka stawia go po za praktyczną doniosłością władzy, która 
tamtego nieuchronnie pod moc swToję zag a rn ia ...

Wróćmy do naszej tragedyi. — Zbrodnia zostaje więc doko
nana — Balladyna zabiła siostrę. Ten czyn daje jej w ręce 
wszystko, czego pragnęła. Opuszcza wioskę jako żona rycerza; za
mienia chatę na pyszny zamek. Postanawia sob ie ... zapomnieć o 
wszystkiem co się stało, i nie dbać o nic. —„N a niebie jest Bog. 
Zapomnę, że jest. Będę ży ła , jakby nie było Boga“. . .

. .  .„W ięc mam już wszystko — wszystko. — Teraz trzeba 
Używać — pańskich uczyć się uśmiechów 
I być jak  ludzie , którym spadło z nieba 
Ogromne szczęście. — Wszakże tyle ludzi 
Większych się nad mój dopuściło grzechów,
I ż y ją " .. .

To są znowu —  postanowienia ludzkie. W  tym kierunku so
bie Balladyna swroję przyszłość wytyka.

A  cóż na to potęgi, kierujące życiem człowieka ?
— Powstaje właśnie z pomiędzy nich najstraszniejsza, naj

więcej nieuchronna: Fatalizm. Nie ten ślepy i nierozumny fata
lizm , jak go sobie w postaci Przeznaczenia wyobrażali poganie,
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albo jak  dziś wierzy w niego islamizm. Fatalizm przez Słowa
ckiego użyty za dźwignią zawikłania — jestto ta  wewnętrzna i 
przedmiotowa logika czynów z naszej własnej woli wynikłych, 
której rozkazom wolność nasza odtąd — mimo ża lą , mimo 
wstrętu, mimo oporu przeciw tej sile coraz wyżej nam po nad 
głowę rosnącej — z konieczności poddaó się mu s i .  Wobec tej 
władzy, tej potęgi samych stosunków — świat ludzki rzeczywiście 
nie więcej znaczy, jak  w starożytności wolnośó pojedynczych 
śm iertelnych, porównana z niecofnioną w wyrokach swoich 
Ananką.

Jeżeli w akcie pierwszym tragedyi główne pole działania 
przydzielił autor p r z y p a d k o w o ś c i  krzyżującej zamysły ludz
kie; a w drugim akcie stawił na pierwszym planie d e m o n i z m :  
to począwszy od -trzeciego najważniejszą sprężyną akcyi staje 
się wdaśnie ta  f a t a l n o ś c  z b r o d n i ,  płodzącej z siebie coraz 
nowe występki. Nie przestają być czynnemi i tam te dźwignie, 
ale działają odtąd już tylko pomocniczo.

Niewidzialna ręka zbrodni prowadzi Balladynę dalej, mówiąc 
do niej jej własnym głosem , głosem sum ienia. . .

— „W iatr goni za ,m ną i o siostrę py ta ,
Krzyczy: zabita — zabita — zabita!
Drzewa w ołają: gdzie jest siostra twoja ?
Chciałam krew obmyć: — z błękitnego zdroja 
Patrzała twarz jej blada i m ilcząca"...

Takie są uczucia Balladyny, bezpośrednio po dokonaniu czy
nu. Nie przestaje ścigać ją  sumienie i na zamku Kirkora.

. . .  „Rankiem głos sumienia nudzi —
Nad wieczorami dręczy i przeraża ,
A  nocą ze snu okropnego budzi..  .
O ! gdyby nie to !“. ..

Fantazya ludu lubi temu wszystkiemu, co się kryje na spo
dzie se rca , dawać i wyraz zewnętrzny. Na czole Balladyny pozo
stała od owej chwili okropnej w lesie, plama krwawa, której 
zmyć w żaden sposób nie można. Balladyna zasłania ją  na razie
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obwiązką, którą jak  przed Kirkoreni pow iada, czoło swoje prze
słoniła z powodu jakiegoś ślubu. Ale to fortel — tylko do cza
su skuteczny! Mąż domaga się koniecznie, żeby ta wstęga była 
już zdjęta z białej jej skroni, kiedy on wróci z wyprawy, którą po
dejmuje zaraz nazajutrz po ślubie, nie chcąc żonie wyjawić, jaki 
powód tego wyjazdu. Balladyna podejrzywa, że on jedzie szukać 
Aliny, której ciało zostało w lesie. Z swojej strony i matka, 
przy córce mieszkająca w Kirkorowym pałacu, dręczy Balladynę 
ciągłemi pytaniami, co to za plama czerw ona?.. Ten wyjazd ta 
jemniczy męża,- te zagadywania m atki, to nalegliwe żądanie, że
by zrzucić z czoła przepaskę —  wszystko to niepokoi zbrodniar- 
kę. Trzeba koniecznie coś wymyślić, żeby się pozbyć spojrzeń 
m atki; żeby przed mężem — jeśliby tego była potrzeba, zna- 
leść jakąś obronę. . .  w trzeciej osobie.

Nastręcza się kusiciel, pochlebca, kłam ca, szatan wcielo
ny — w postaci niemieckiego przywłoki. Ku czemu Balladyna 
dopiero dąży, na tym punkcie stoi już dawno ten prototyp skoń
czonej nikczemności. Genezy złego żadnej dla niego już nie m a! 
Jednem spojrzeniem zrozumiały się te dwie dusze pokrewne. Przed 
K o s t r y n e m  nie ma Balladyna potrzeby taić ani swego pocho
dzenia, którego z dumnej próżności żadną miarą nie chciałaby 
się dawać domyślać ludziom co ją  otaczają, ani występku, któ
rego krwawe świadectwo nosi wypisane na czole. W  oczach Ko- 
stryna taka  przeszłość, jak  Balladyny — to właśnie najpożą- 
dańsza rekomendacya! Następuje tedy, co w danem położeniu i 
ze strony takiej natury prawdę m u s i a ł o  nastąpić: z d r  a d a i 
w7 i a r o ł o 111 s t  w o p r z e c i w  m ę ż ow i — nielitość i n i e p o- 
c z c i w o ś ć  p r z e c i w k o  m a t c e ,  której się jako matki wypie
ra i na jakiejś ją  samotnej wdeży osadza, ażeby nie mieć jej 
ciągle na oczach.

Ale sumienie —  w postaci strachu kary wichrzące w m y
ślach zbrodniarki, nie usypia, nie m ilkn ie ... Te środki ostro
żności , te nowre zbrodnie — obiecujące skuteczność, nim zostały 
przedsięwzięte — po dokonaniu, nie zdają się dawać żadnej rę
kojmi. Były to tylko półśrodki! Trzeba koniecznie znaleść sku
teczny sposób na zmycie owej krwawej skazy na skroni! Może 
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pustelnik, znający siłę wszech roślin i rozdający leki na wszelką 
słabość, potrafi nastręczyć jak ą  radę i na to. Biegnie tedy do 
pustelnika. Nie zastanawia się, co czyni, — na oślep, jakby ją  
pędziła jaka siła tajem na, bieży na miejsce, w pobliżu którego 
popełniła morderstwo.. .

Przekora wszelkich rachub , przypadek ,*) i sama natura rze
czy sprawiają, że ta  bytność u pustelnika właśnie sprawę pogorszą. 
Pustelnik wie już o zabójstwie popełnionem w tym lesie. Widział 
o fia rę ... W łasne serce Balladyny wydaje te raz , czyjej to ręki 
o fiara! . .  Jest tedy odtąd człowiek na świecie , który wie niewąt
pliwie, co zaszło! Aż dotąd trwożyła Balladynę obawa że mąż, 
albo m atk a , ją  m o ż e  — p o d e j r z y w a j ą  o sprzątnięcie sio
stry ze świata. Teraz powiedziano jej to o tw arcie  i w ręcz: Za
biłaś siostrę! T en, kto to wyrzekł, często widuje się z Kirko- 
rem . . .

Jeżeli już powyższa okoliczność sprawia wielki przewrót 
w duchowym tej kobiety n astro ju : nie mniej posuwa się naprzód 
geneza sprawy i z innej strony. Balladyna rzuciła się w objęcia 
K ostryna, nie z pociągu ku niem u, ale z rachuby. Oddała mu 
s ię , ażeby go zrobić swojem narzędziem ; ażeby mieć w nim wy
konawcę czynów, które wskaże jako konieczne. Ale ten demon 
wcielony nie poprzestaje na tej roli podrzędnej! Rzecz się obraca 
na odwrot — i raczej to Balladyna staje się posłusznem narzę
dziem w jego rękach. Nowy m ord , dokonany na gońcu Kirkoro- 
wym, na przysłanym z darami do Balladyny Gralonie — to już 
czyn tylko głowy Kostryna, choć go spełniła ręka Balladyny 
owładniętej przez jego wolę.

Teraz wszystkie już węzły z mężem zerwane! Nie ma na
wrotu ! Choćby nawet rzecz co do Aliny i co do krwawej plamy 
na czole pozostała tajemnicą na wieki: zamordowanie Gralona 
stawia żonę względem męża w tern położeniu, że albo on albo 
ona — zginąć musi.

*) P u s te ln ik  p rzyw o ła n y  zo sta ł na m iejsce  zb ro d n i, zaraz po  
d ok on an iu  takow dj , p rzez Sk ierko i na rozk az G o p la n y ; ob acz stro 
n ę 5 0  w yd an ia  lip sk ieg o .



Podobnie daje Kostryn pobudkę i do ostatecznego wypędze
nia matki z zamku kirkorowego. Dotąd wydawała ją  Balladyna 
przynajmniej za swoję mainkę i cierpiała osadzoną w ustronnej 
części pałacu. Na wielkiej uczcie — zagadnięta przez króla o herb 
swój i pochodzenie, kiedy się jeszcze w aha, co na to odpowie
dzieć : podsuwa jej co prędzej ówto powiernik złowrogi tę kłamli
wą odpowiedź, którą daje rozpowiadając, jakoby była wypędzoną 
przez wuja swego księżniczką z dalekiego gdzieś świata. Wobec 
takiój genealogii, stara m atka , która się właśnie w tejże chwili 
zjawia pomiędzy biesiadnikami z dojmującymi wyrzutami prze
ciwko córce, m u s i a ł a  już doznać losu , jak i ją  w scenie owej 
spotyka.

Tak więc, i to jaskrawe sponiewieranie matki i stanowcze 
zerwanie z mężem, sąto czyny wynikające właściwie z inicyatywy 
Kostryna. Pomimo tego nie można ich uważać za uczynki tylko 
narzucone woli bohaterki dramatu. Kostryn został przez Ballady
nę dobrowolnie przypuszczony do uczestnictwa w jej tajemnicach 
i w jej występkach. W ybrała go sobie za powiernika właśnie 
przeto, że go przenikła jako czarną naturę. Wszystko tedy, do 
czego 011 się przyczynia, pada w zakres odpowiedzialności jej 
samej. —

Jesteśmy na początku c z w a r t e g o  aktu. Aż dotąd, wszy
stkie winy popełnione przez Balladynę wiążą się z sobą jako 
ogniwa jednego łańcucha, jako wyniki, coraz nowe, jednej przy
czyny. Z osobna biorąc, każdy krok na tej drudze występnej 
wzbudza w widzach wprawdzie odrazę: w związku wszelako spra
wiają one wszystkie razem wrażenie tragicznego toku wydarzeń, 
a sprawiają je dlatego, że sąto same n i e u c h r o n n e  następstwa 
pierwszej przewiny.

Począwszy od tego miejsca, urywa się jednakże ten ciąg 
organiczny tragicznego dotąd działania. Zamordowanie bezbronne
go G rabca, przemienionego w czarodziejski sposób w króla z ko
roną Lecha na głowie, nie może już w żaden sposób uchodzić 
za wynik poprzednich zdarzeń. Jestto zbrodnia nowa, zgoła do
browolnie przez Balladynę postanowiona i wykonana. Zbrodnia ta,



otoczona całą szpetnością czynu, dokonanego podstępnie i nocną 
p o rą , z pogwałceniem gościnności i wszystkich praw n a tu ry , od
biera charakterowi bohaterki ostatnie znamię tego czegoś, co ją  
podnosiło w oczach widzów aż do tej chwili. Zresztą łączy się 
z całym tym pomysłem tyle różnych, mniej jasnych i w ogóle 
mniej szczęśliwych okoliczności, że od tej pory trudno już nam 
iść w ślady za autorem w taki sposób, iżbyśmy się godzili 
choćby nawet z jego własnego stanowiska — na rzeczy w akcie 
czwartym zawarte.

Ażeby zacząć właśnie od tych okoliczności ubocznych: rozu
miem ja  wprawdzie i uznaję za słuszne, powody, dla których się 
podobało autorowi uczynić Grabca właśnie, a nie kogo innego, 
przypadkowym posiadaczem korony wykradzionej pustelnikowi. 
Jestto  figura bezmyślna i prawie zawsze pijana. Tacy ludzie naj
lepiej się do tego nadają , żeby zostawali pod szczególną i nigdy 
nieustającą tak  protekcyą jak  ironią przypadkowości. Kto się ni
gdy własnym nie kieruje rozumem, tego popycha w prawo i w le
wo lada zewnętrzne zdarzenie; a suma zdarzeń takich, pozbawio
nych wewnętrznej wstęgi, stanowi właśnie co zowiemy ślepym 
trafunkiem. A  zatem postąpił sobie autor Balladyny zupełnie od
powiednio poprzednim założeniom, że właśnie Grabcowi fantasty
czne owe uosobienia przypadku kładą na głowę odszukaną ko
ronę Lecha, za czem poszło całe owo humorystycznie przedsta
wione przemienienie tegoż w króla dzwonkowego.

Mniej zato jasnym jest już powód: d l a c z e g o  ten król 
czarodziejski, ten Grabiec od stóp do głów przekształcony w po
stać siwego starca w koronie , przybywa na zamek Balladyny ? . . .  
Zapytuje go Skierka zaraz po dokonanej przemianie: —

„Gdzie król jedzie?
G RABIEC.

N a uczę ślubną do K irkora.“

Na j a k ą  „ślubną44 ucztę? dlaczego właśnie na ucztę w d o 
m u  K i r k o r a ?  — o tern ani słowa w dramacie! Tak więc po
zostawił poeta własnemu widzów przemysłowi uzasadnienie jednej 
ze scen najważniejszych w całej tragedyi!
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Czy Grabca do tych odwiedzin ciągnio dawna skłonność ku 
Balladynie? Zdawałoby się, że tak  jest. Przynajmniej trudno te 
mu inny powód podłożyć. Ale w takim razie równie też trudno jest 
pojąć, dlaczego w żadnej scenie następnej nie widzimy wcale tej 
roli dawnego kochanka w starym królu dzwonkowym? Postępuje 
on tu  sobie, jakby był i wewnętrznie przeczarowanym, jakby 
w duchu wcale już nie był Grabcem, jakby Balladynę widział 
pierwszy raz w życiu. . .  Ona tern mniej wiedzieć może, kogo 
gości w swym domu. Cała tedy tożsamość osoby Grabca z tą  
ukoronowaną postacią nie została przez poetę wcale spożytko
w aną, w żadnym kierunku. A kiedy potem, po ukończonej już 
uczcie, w nocy przychodzi wreszcie do zamordowania tego bez
bronnego i pogrążonego we śnie człowieka: to okoliczność, że nim 
jest dawny Balladyny kochanek, sprawia — pomimo nieświado
mości w jakiej czyn ten ona spełnia, prawdziwie monstrualną 
odrazę! ..

Nie dość na tem. Słaby ten ustęp zmniejsza wartość całej 
tragedyi i z innej jeszcze przyczyny: z przyczyny zbyt daleko 
posuniętego tu  podobieństwa naszego autora z Szekspirem ! Cała 
ta  scena nocna — to żywcem zdjęta kopia tylko i parafraza owe
go ustępu w Makbecie, w którym Makbet i żona jego zabijają 
w tenże sam sposób w domu swoim k ró la , który do nich przybył 
w gościnę. . .

Daleki ja  wprawdzie jestem od chęci robienia komu z tego 
z a rzu tu , że się w dzieło jego wkradło przypadkowym sposobem 
jakie podobieństwo do wyrażenia, do obrazu, a choćby wreszcie 
i do pom ysłu, użytego już przez którego z dawniejszych autorów. 
Minęły dzięki Bogu już czasy, gdzie na słowach, na rymach, na 
zwrotach i tym podobnych drobnostkowych szczegółach pokładano 
całą wartość dzieła poetyckiego. Dzisiaj ideje nowe, całość pomy
słu , sposób całego prowadzenia osnowy — to j e s t , co rozstrzyga 
o samodzielnej oryginalności poety. Przypadkowe podobieństwa 
między późniejszymi utworami a dawniejszymi, jeśli dotyczą ty l
ko samych szczegółów, ani dziwić ani razić zbytecznieby nie po
winny. Niezmiernie trudną jest rzeczą, żeby ludzie genialni w swo
ich obserwacyach życia ludzkiego nie mieli się niekiedy spotykać
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na jednej drodze. Pod tym względem stanowisko później żyjących 
wielkim podlega trudnościom w obec mistrzów, co mieli szczęście, 
wiekiem lub kilka wiekami pierwej przyjść na świat. A  im cza
su więcej upłynie, tern bardziej ta dla młodszych tak niedogodna 
niekorzyść będzie wzrastała, tak iż przyjdą nakoniec czasy, gdzie 
będzie to prawdziwą sztuką, być rzeczywiście oryginalnym!

Co się tyczy Balladyny, zrobił to spostrzeżenie sam już S ło
wacki , że można w niej upatrywać podobieństwo do szekspiro
wskich utworów. W  jednym z listów swoich do matki wskazuje 
on mianowicie na króla L i r a ,  jako na sztukę, którąby mogła 
przypominać jego tragedya. — „Jeżeli ma ona rodzinne podobień
stwo z którą znajomą sztuką, to chyba z królem Lirem Szeks
pira. O! gdyby stanęła kiedy przy królu L irz e !“ — W  samej 
istocie są miejsca i w rzeczonem dziele starego m istrza, które 
się mimowolnie nasuwają pamięci, kiedy się czyta Balladynę.*)

*) Podobieństwa te dają się ściągnąć do następujących punktów. 
Lir na samym początku sztuki zapytuje córki swoje, jak  go kocha
ją :  i otrzymuje od każdej z nich odpowiedź — odpowiednią ich 
naturom. Podobnie pyta i Kirkor obydwie siostry, która z nich 
bardziej go kocha? Odpowiedź jednak Aliny stanowczo odstępu
je  od te g o , co tam powiada o miłości swojej Kordelia. Jest za- 
tóm i zbliżenie się do Szekspira w tem miejscu , i jednak niezawi
słość od niego.— Podobnie rzecz się ma i co do następującego szcze
gółu: Niewdzięczność obu starszych córek Lira przeciwko ojcu zu
pełnie rymuje z niegodziwością, z jaką Balladyna matkę swoje z domu 
swego wyrzuca. Ale w sztuce Słowackiego jestto szczegół podrzędny, 
a tam stanowi właśnie główny przedmiot tragedyi. — D alej: W ypę
dzony z domu dzieci swoich król u Szekspira, błądząc po burzy i 
nocy, z oburzenia i rozpaczy utraca rozum. Matka Balladyny, 
wyrzucona w równie nielitosny sposób na słotę, traci wzrok. Ale 
prócz tej mikroskopicznej analogii, zbliżającej losy tych dwóch osób 
ku sobie, nie mają dwie te postaci żadnej zgoła między sobą wspól
ności. Każda z nich w całości sztuki znaczy zupełnie co innego. —- 
Pi-zewrotna Goneryl zdradza męża swojego, zawięzując poufałe sto 
sunki z bękartem i podłego charakteru człowiekiem , t. j. z Edmun
dem. Podobno stosunki mają ze sobą i Balladyna z Kośtrynem. Rzecz 
jest tasama; ale powody takowej w każdej sztuce są przedstawione 
inaczej —  Wreszcie zachodzi w iększe, niżby sobie życzyć można, 
podobieństwo w owej zresztą podrzędnego znaczenia scenie, w którćj
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Takowe jednak dotyczą zawsze rzeczy ubocznych, i nie dostrzeże 
ich nikt inaczej, jak  tylko w z e w n ę t r z n y m  sposobie wysta
wienia tego lub owego szczegółu. Ani co do założenia, ani co do 
sprężyn działania, ani wreszcie co do charakterów celniejszych 
dostrzec bym ja  nie potrafił pokrewieństwa między Lirem a Bal
ladyną. W  każdym razie nie jest ono większe, jak  między S n e m  
N o c y  L e t n i e j  a fantastyczną częścią naszej tragedyi, którato 
część, jakeśmy to wykazali już wyżej , wewnętrznej zawisłości od 
wzoru szekspirowego nie ma w niczem, i tak  się różni od niego, 
jak  się duch wyobrażeń gminnych w angielskim narodzie różni 
od naszej wyobraźni ludowej.

Za to przyznaję, że trudnoby było nie widzieć wprawdzie 
tylko c z ę ś c i o w e j ,  ale też zato bardzo uderzającej zawisłości 
Balladyny od innej sztuki Szekspira — od Makbeta. Pomijam 
zbliżenie obu tych dramatów do siebie przez całą dążność. Utwór 
angielski wyłącznie , polski przeważnie polega na tej prawdzie 
ogólnej, że zbrodnia raz dokonana prowadzi zbrodniarza d ale j, i 
nie dozwala mu prędzej spocząć na tej drodze pochyłej , dopóki 
nie przemierzy całej skali występków. Ale takie zbliżenie, takie 
samej tylko idei abstrakcyjnie w dzieło włożonej dotyczące po
krewieństwo pomiędzy dwoma utworami czyto poetyckimi, czy 
rysunkowej sztuki — nie ubliża ani zasłudze późniejszego arty 
sty ani wartości dzieła dotyczącego. Prawd ogólnych i wiekui
stych, na których założone są węgły świata, szczupła tylko jest 
liczba. A  objawów prawd takowych na tle rzeczywistych stosun
ków czy to w sferze dziejowej czy potocznej nieskończona jest 
ilość i nie ma dnia, w którymby mnogość ona nie powiększała 
się jeszcze. . .  Pomijam zatem zupełnie tę właśnie stronę analogii 
między tragedyam i, które tu  porównywamy. Natomiast nie mogę 
przejść milczeniem nad podobieństwami w pomysłach poszczegól-

u Szekspira Regan z nienacka mieczem przeszywa sługę, potykają
cego się z jćj m ężem , z ty łu  napadając na niego. Zupełnie tym że 
sposobem ginie u Słowackiego G ra lon , w plecy ugodzony śmiertelnie 
przez Balladynę , w chwili kiedy z przodu nacierał na niego K ostryn.—  
To są wszystkie długi w sztuce niniejszćj zapożyczone z L ira , je 
śliby je kto koniecznie chciał za takowe uważać.
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nych, konkretnych, całym scenom Balladyny za osnowę służą
cych: a do takich liczę najprzód cały ustęp u c z t y  w Balladynie, 
pod niejednym względem ułożonej na wzór i podobieństwo sła
wnej uczty w trzecim akcie M akbeta, gdzie duch B anka, tylko 
zabójcy swemu widzialny, między biesiadnikami zasiada; a po
tem — w wyższem jeszcze stopniu poczytuję za zapożyczenie 
się takie leżącą właśnie przed nami scenę skrytobójstwa doko
nanego na Grabcu. W  szczegółowem przeprowadzeniu uczty są 
przynajmniej częściowe ustępy, dokonane samodzielnie i z niezró
wnaną poetyczną pięknością. Ale w tern miejscu zbliżenie się do 
wzoru szekspirowskiego zdaje się być posunięte daleko po za 
granice właściwe.

Tym ustępem rzeczywiście ubliżył sobie Słow acki! Cała ta  
sytuacya, wszystko co tę sytuacyą otacza, dekoracyjne do niej 
przyrządy itd. taką samą są reminiscencyą tylko i niczem więcej, 
c h o c i a ż  j e  p o w l e k a  w ł a s n a  s ł ó w  s z a t a ,  jak  jest re
miniscencyą n a w e t  co  do w y r a z ó w  ów wiersz, wT tejże scenie 
w usta Balladyny włożony:

„Świecy! — mój cały zamek za błysk świecy!“ *)

W ierzę temu mocno , że w powyższych miejscach, kiedy one 
były pisane, ani marzyło się Słowackiemu, żeby to były rzeczy 
niegdyś czytane w Szekspirze. Zapożyczać on się u niego nie 
chciał, i wcale nie potrzebował tego. Niosła go fan tazya , jak  
uragan niepowstrzymany: — i czując jej potęgę poeta, nie wglą
dał , z jakich ona zasobów czerpie, czy z krynic własnego du
cha, czy z światów — tylko studyami nagromadzonych w pa
m ię c i... W skazuję na to rzadkie w rodzaju swoim zjawisko, a l
bowiem ono u Słowackiego i niejednę inną anormalność tłómaczy. 
Siłą fantazyi przewyższał on niewątpliwie wszystkich naszych po
etów. Że jednak fantazyi tej nie miarkował refłexyą, nie przeni
kał rozumem , nie kiełznał, nie bada ł, nie karcił zastanowieniem: 
dał przez to przodek przed sobą owym wybranym, co łączyli 
w sobie obojgo . . .

*) „Konia! konia! Całe królestwo moje za konia!* w Ryszar
dzie III Szekspira.



W racając do głównej rzeczy, zauważyć tu muszę, że na karb 
tejto właśnie nierównowagi między silą twórczości a instynktem 
krytycznym u Słowackiego, złożyć należy i ten nadmiar zawikła
nia, to przepełnienie okropnościami, od którego wymówić żadną 
miarą niepodobno końca sztuki obecnej. Przepełnienie to razić 
stanowczo zaczyna w ciągu aktu czwartego. A utor zapomniał, 
że miał przed sobą daleko bardziej obowiązek utrzymywać w wi
dzach współczucie dla bohaterki, aniżeli malować czarność jej już 
na całą wieczność zwichniętego sumienia. I ażeby wyrzeźbić w ca
łej posągowej plastyce te jej słowa rzeczone do pustelnika , kiedy 
tenże podsuwał jej myśl ża lu , nadzieję zmazania zbrodni, życze
nie powrotu do życia zabitej siostry — słowa mówię nastę
pujące :

„Gdybym miała trzy wybladłe twarze,
Na każdej twarzy trzy straszniejsze p lam y:
Wolę je znosić aż do Boga są d u ,
Niż — — “

uwidamia autor zaciętość i niepoprawność tej demonicznej natu
ry w taki sposób, że przy zdarzonych podobnych okolicznościach 
— pomimo że Balladynę w ciągu rodzenia się w jej głowie tego 
występnego zamiaru widmo Aliny jak  anioł boży przestrzegający 
od złego nawiedza w ciągu owej biesiady i przeraża dotykalną 
grozą kary przewidywanej — każe jej iść przebojem i dalej dro
gą poczętą i popełnić raz jeden jeszcze tęsamę zbrodnię, jakiej się 
dopuściła na siostrze.

Akt p i ą t y  wypełniają zdarzenia, ściślej znowu powiązane 
z poprzedniemi zajściami, niż sceny czwrartego aktu. Jest to akt 
samych już zgonów. Mnogość ludzi padających ofiarą, mianowicie 
jeżeli się do niej doda tyle już zabójstw dokonanych w poprze
dzających aktach, upoważnia do zarzutu niedarowanej przesady 
w nagromadzeniu jaskrawych okropności. Skądinąd przyznać je 
dnak trzeba poecie że każdy z tych licznych szczegółów tworzą
cych katastrofę jest uzasadniony przynajmniej lokalną jakąś stąd 
lub z owąd potrzebą. Pustelnik ginie, z rozkazu Balladyny, gdyż 
jest w posiadaniu tajemnic, które musiałyby ją  zgubić, gdyby 
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Zostały wyjawione. Kirkor ginie w walce z hufcami Kostryna» 
gdyż jestto bó j, który po tein wszystkiem, co zaszło, nie może 
się kończyó inaczej , jak  tylko zagładą jednej lub drugiej ze stron 
walczących. Kostryn , po odniesionem zwycięstwie, zostaje truci
zną zgładzony z św iata, gdyż jest on już teraz niepotrzebnem, a 
bardzo niedogodnem dla Balladyny narzędziem.

„Jeżeli zwycięży:
Jak  mu nagrodzę ? w ziemi całej łonie 
Nie znajdę kruszcu na zalanie gardła 
Temu Niemcowi14. ..

Nie pozostał tedy przy życiu żaden wspólnik , żaden świa
dek, żaden nawet możliwy oskarżyciel win ciężących na Ballady
ny sumieniu. W szystkich, co przeszłość jej znali, zamknęła w so
bie mogiła. M atka s ta ra , ociemniała, poszła gdzieś sobie w stro
ny dalekie. Nie trafi ona do pałaców książęcych, których wnętrza 
otwierają się właśnie dla jej córki przez lud okrzykniętej królową. 
Nieznana nikomu i nikogo nie widząca nad sobą, doczekała się 
tedy Balladyna godziny, w której powiedzieć może:

.. .„ J u ż  przeszłość zamknięta 
W  grobach. —  Ja  sama panią tajemnicy !“

To sytuacyą zmienia.

...„Ż ycie  pełne trudu 
Na dwie połowy przecięła ko rona:
Przeszłość odpadła jak  od płytkiej s t a l i . . . "

Druga połowa życia, przyszłość , ma nie mieć żadnej wspól
ności z krwawą drogą, która tę dziewczynę wiejską aż na wyso- 
kość tronu przywiodła.

„Nie dbam o sławę — wyższa nad sąd l udu ,
B ędę , czem dawno byłabym , zrodzona 
Pod inną gwiazdą —
„Każcie wojennym brańcom rozkuć p ę ta ,
Zastawić stoły na rynkach stolicy 
I dawać co dnia dla żebraków strawę.44 itd.
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Przyrzeka sobie tedy łagodne, dobroczynne, łaskawe dla 
wszystkich rządy, sprawiedliwy wymiar sprawiedliwości, słowem 
powetowanie uczynków złych i występnych stanowczem wejściem 
na inną drogę.

I  jakąż na te znowu „ p o s t a n o w i e n i a  l u d z k i e 44 dają 
odpowiedź one władze niewidome, potężniejsze niżeli wola czło
wieka ?

Pęd popełnionej zbrodni nie przestaje płynąć i dalej. Wobec 
tej przedmiotowej potęgi, żadnego mieć nie mogą znaczenia oko
liczności sztuczne i przypadkowe, że zbrodniarz zasiadł aż na 
wysokości samego tro n u , albo że świadków przeciwko niemu za
brakło pomiędzy żyjącymi. To też działanie fatalizmu tego idzie 
olbrzymimi krokami naprzód. Za nic wszystkie zapóźne, połowi
czne chęci nawrotu, po przeszłości tak  dokonanej. Rzeczy tak  się 
sanie składają, że kiedy nie ma trybunału, wyższego nad Balla
dynę , to ona sama na siebie wydawać musi wyroki; i skoro nie 
ma świadectw dość pewnych na to wszystko, co dawniej zaszło, 
to te m inione, prawie zapomniane już nieprawości rodzą więc 
z siebie t e r a z ,  przed oczyma wszystkich, publicznie, taką okro
pną zbrodnię now ą, że na jej widok krew się ścina i w samej 
okrucieństwa tego sprawczyni. Na torturach umiera stara jej ma
tka ; umiera za to , że córkę która jej się zaparła , i teraz je
szcze kocha; że ją  i teraz jeszcze śmiercią swoją zasłonić pra
gnie od k a ry ! . .

Po tern wszystkiem wkracza ostatnia i najwyższa ze wszy
stkich potęg rządzących biegiem spraw ludzkich. Ponieważ wszy
stkie już ziemskie środki zostały zużyte, a demonizm cofnąć się 
na drodze swojej nie m yśli: więc czas, ażeby się niebo bezpośre
dnio wmieszało w to zwichnienie moralne natury ludzkiej. Spada 
piorun z nieba, palec boży widnym się staje w bezpośrednim 
swojem działaniu i rzeczy świata tego wracają w karby należne.

r
Takto został wymarzony w poetyckiej wyobraźni epizod, 

wsunięty w dzieje nasze mityczne, jako ogniwo łączące zamierz
chłe czasy Popielów z pewniejszą i prawie już historycznem słoń
cem oblaną epoką Piastów. Jako ostatnia chwila przeddziejowego
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istn ienia, zaludniony on jest przez poetę, krom ludzkich, i fan- 
tastycznemi istotami. Fantastyczna ta  cudowność jednakże roz
wiewa się w mgły nicości wraz z świtem historycznego poranku. 
Uwzględnił i ten moment autor nasz, i w ostatnim akcie tra- 
gedyi wprowadza Goplanę, żegnającą te strony, zabierającą się 
z żalem do odpływu w zamierzchłą, w snach przedświtu pogrą
żoną jeszcze krainę — na północ. -..

„Chodźcie mnie uścisnąć aniołki,
Bo Goplana na wieki wam znika.
O zapłakane fijołki,
Róże m oje, bądźcie zdrowe!. .

„Polecę w okropną krainę 
Gdzie sosny i śniegi sine ,
Gdzie słońce jak  gasnący ż a r“. . .

Razem z upadkiem Balladyny, razem z końcem b a l l a d o 
w e g o  przedbytu Polski, rozwiewa się więc w błękit daleki i ta  
fantastyczna krolowa Gopla — podobna do chmurki za żórawi 
kluczem płynącej coraz wyżej i coraz dalej po niebie — do 
chmurki blednącej „jak miesiąc od słońća“, coraz mniejszej i 
mniejszej dla oka —  wreszcie ginącej w oddaleniu. . .

„ E p i l o g “ nie należy do właściwej osnowy sztuki. Jestto 
tylko odpowiedz autora na przewidywany zarzu t,.że  jego powieść 
nie zgadza się z historyą. Zapytuje więc poeta: co jest historyą? 
Czy historyą, jak  bywa, a raczej bywała w dawnych czasach 
najczęściej traktow ana, wnika w skrytości serc ludzkich? czy do
chodzi rzeczywistych pobudek zdarzeń, o których gada? czy wie 
wszystko ? . . .

Martwa uczoność — pedantyczne poleganie na lada pozor
nych blichtrach — pochlebstwo względem panujących — płytka 
małoduszność, nie zawsze nawet będąca dobrodusznością : — oto 
zwyczajne przymioty kronikarzy. Z dziejowym wątkiem , nawinię
tym przez takich ludzi, godzi się czasem rozminąć intuicyjnym 
jasnowidzeniom poety. O szczegóły tu  nie chodzi — chodzi jedy-
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nie o ogólne w zmyśleniach takich , dziejowe i psychiczne ideje. 
Z tćj strony wolno poecie iść o lepszą z urzędową historyografią.

Z tym ostatecznym sensem całego epilogu, zdaje mi się, że 
się wszyscy zgodzimy. Nie poczytamy tego Słowackiemu za uchy
bienie , że wymyślił sobie do figur, znanych z podań bajecznych, 
jeszcze jednę królowę więcej. W" takich obrębach, jak  przeddzień 
jowa mytyczność, twórczości poetyckiej służy cała swoboda. Zato 
wytknąć mu tu należy inną pomyłkę, to jes t: że ogólny koloryt 
jego obrazu pod ubocznym wprawdzie względem , ale dość ważnym, 
staje znowu w sprzeczności z powszechnem o tejże rzeczy wyo' 
brażeniem. Mówię o pomieszaniu mytologii pogańskiej z chrześci
jaństwem , jakiego znamiona wszędzie się w Balladynie znacliodzą. 
Dziwi mię bardzo, że się to właśnie mogło w tym dramacie naj
więcej Krasińskiemu podobać. Niezawodnie w czasach piastowych 
oświetlały już jakieś brzaski ewangieliczne tę krainę goplańską. 
Mieszały się miejscowe, po ojcach odziedziczone wyobrażenia re
ligijne, z promieniami nowej wiary. Lecz tak  to być nie mogło, 
jak jest przeprowadzone przez naszego poetę. Najprzód bowiem 
nie widzimy u niego innej pogańskiej religii, jak  grecką i rzym
ską, której przecie w tych stronach w żaden sposób nie możemy 
przypuszczać. Filon np. prawi ciągle o Apollinie, W enerze, Dyan- 
nie itd. Nawet znane mu są takie osobistości wyłącznie greckie, 
jak  A kteon , Endymion itp. Sąto oczywiście rzeczy bardzo niesto
sowne wr tórn dziele! D rugie, co mi się widzi jeszcze niestóso- 
wniejszem, to ow7o tak  mocne w dotyczących miejscach nałożenie 
obrazu kolorami chrześcijańskimi. Nie tylko słyszymy ciągle wzmian
ki o Chrystusie i jego m ęce, o trzech królach, o Mojżeszu, o 
księżach, o organach, o odpuście, spowiedzi, rozgrzeszeniu, ale 
co gorsza, w akcie ostatnim , w scenie sądowej, tak  rzeczy są 
przedstawione, jakby chrześcijaństwo było już tu  panującą, przez 
cały ogół, a nawet i przez organa rządu wyznawaną religią. To 
jest przesada, która i prostaczkowi dając się czuć doraźnie, 
zmniejsza złudzenie tak  niezbędne dziełu dramatycznemu. Nale
żało koniecznie inaczej oddać to chiaroscuro dawnego stanu i no
wego porządku rzeczy, pochwyconych w pierwszej chwili przejścia 
z jednego w drugie.



Lecz to jest zarzut pomniejszy, gdyż dotyczy ubocznej rze
czy. Ważniejszemi daleko widzą mi się inne niestosowności w tern 
dziele, które wytknąć musi krytyka mimo całego uznania dla 
poetyczności i głębokości pomysłu służącego mu za osnowę. Nie
stosowności te rażą pod kilku rozmaitymi względami, idą wsze
lako z jednego źródła: źródło to upatruję w niewłaściwości użytej 
formy, t. j. w te rn , że ręka poety wyrzeźbiła Balladynę w pla
stycznych kształtach tragedyi.

D ram at, a mianowicie też tragedya — jestto rodzaj poezyi 
zgoła odrębny. Cała natura tej poetyckiej gałęzi do tego stopnia 
wymaga żywiołów sobie tyłko właściwych, że mało który z przed
miotów, skądinąd stworzonych na to , żeby przyjąć na się kształ
ty  poezyi, nadaje się do tych wybrednych i skomplikowanych 
wymagań. Jeżeli jaki pomysł, to taki jak  Balladyny, warunkom 
tym żadną miarą nie czyni zadość.

Niech mi się będzie wolno przedewszystkiem zapytać: czy 
ten ton ludowy, ten duch podań i wyobrażeń gminnych, użyty 
tu  że tak  powiem za regulatora wyobraźni poety, m ó g ł  — choć
by nawet i pod piórem Juliusza — znaleść fortunne zastosowanie 
w d r a m a c i e ? . .  Gdyby Balladyna była zwyczajnym poematem: 
romantyczne pomysły, które w niej przybrały ciało, fantastyczność, 
bezpośrednie demonizmu działanie, cudowmość, słowem wszelkie 
nadzwyczajne sprężyny, grające tak  przeważną rolę w tern dziele, 
byłyby nie tylko na swojem miejscu, lecz nawet jako nowe i nie
raz głęboko pojęte rzeczy przydawałyby utworowi naszemu niepo
wszedniej piękności. W  dramacie—gdzie wszystko dzieje się przed 
żywemi oczyma widzów, gdzie złudzenie i prawdopodobieństwo 
stanowi tak konieczny wszystkich wrażeń w arunek, gdzieśmy przy
wykli już wymagać od poety, ażeby wszelkie przejścia i zwroty 
działań działy się w imię pojęć, które my dzisiejsi i wszystko 
rozumem a nie fantazyą biorący ludzie uważamy za istotne i rze
czywiste: w dramacie powtarzam dźwignie tak ie , jak  w Ballady
nie, nie są odpowiednie celowi. Przemiany Grabca to w wierzbę, 
to w starca — ow7a cudowna plama krwawa na czole, owu Skier- 
ki i Chochliki — wszystko to są  przybory, dobre dla poematu, 
znośne w jakim  pospolitym czarodziejskim melodramacie albo
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wreszcie balecie; lecz w utworze, w którym się bierze rzeczy na 
seryo, w dziele mającem za zadanie poruszyć najgłębsze uczucia 
w widzach, sceny takie nie sprawiają wrażenia. Wolno było Szeks
pirowi wprowadzić element ten i zużytkować w Makbecie. Publi
czność, dla której pisana była ta  sztuka, wierzyła w czarownice; 
a wierzyła w nie tak powszechnie, że i poeta sam nie stanowił 
w tej mierze wyjątku od ogółu. Dziś inne są czasy i inne wa
runki sprawiania głębszych wrażeń na wyobraźni. Nasz poeta to 
czuł. Dlategoto też wycisnął on np. na owym świecie fantasty
cznym znamię znaczenia przez siebie dopiero onemu nadanego, 
znamię które go miało zbliżyć nieco do naszego stanowiska i pod
nieść po nad poziom ludowy. Lecz to znaczenie symboliczności 
nie dało się wlać w ten materyał zbyt powiewny w taki sposób, 
iżby go przenikało do rdzeni. Przenikło go zaledwie do połowy: 
reszta jest fantazm agoryą, która w scenicznym utworze raczej 
razi, niż podobać się może.

Druga niekorzyść, z tejże samej wynikająca przyczyny, widna 
jest w tera , że charakter Balladyny, tak jak  jest przeprowadzo
ny w tem dziele, okazuje niedostatki, które niedobrze oddziałują 
na całą wartość sztuki. W  poemacie, w powieści, w balladzie 
itd. mogłaby to być figura, zupełnie czyniąca zadość warunkom 
pierwszorzędnej osoby. W tragedyi — czarny ten charakter razi 
niestósowością: wzbudza w stręt, a tragicznych uczuć nie wy
wołuje.

Trzeciem tej niewłaściwości następstwom je s t , że sztuka 
nasza o wiele przechodzi rozciągłość zwyczajnego dramatu i kiedy 
by była g ran a , to musiałaby być skróconą przynajmniej o jednę 
czwartą. *)

*) Toby się zrobić dało, nie wystawiając przez to zbytecznie na 
szwank możności rozumienia całości kompozycyi. Mianowicie możnaby 
wypuszczać, przedstawiając Balladynę na scenie, następujące ustępy: 

W  a k c i e  p i e r w s z y m :  Na stronie (edycyi lipskiej) 1 1 , od 
wiersza 16 do str. 12 w. 28. —  Na stronie 1 5 , od wiersza 26 do 
strony 16, wiersza 2 2 . — Na str. 17 wypuścić wierszy 9, począwszy 
od wiersza 24. Na str. 18 od wiersza 21 do wiersza 12 na str. 19 .—

*
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Na str. 20 wypuścić wierszy 9, począwszy od wiersza 18 ; i niżej 
wierszy 8 , począwszy od wiersza 29. — Na str. 21 opowiadanie 
Goplany trzeba ściągnąć do kilku wierszy. —  Na str. 23 wypuścić 
wierszy 11, począwszy od wiersza IG. — Na str. 26 wierszy 3, po
cząwszy od w. IG. —

W d r u g i m  a k c i e :  Na str. 42 wypuścić wierszy 7, począ- 
wszy od w. 24. —  Na str 50 wierszy G, pocz. od w. 28. —  Na 
str. 51 wierszy 10 od samej góry, i niżej wierszy 8 , pocz od w. 
27. —  Na str. 53 cały ustęp, począwszy od w ersza 17 aż do sa
mego końca tej sceny (na str 5G), można także bez wielkiej szkody 
odrzucić, jeżeli Balladyna już po monologu na str. 50 zabierze dzban 
malin z rąk Aliny zabitej , i jeżeli sic te wiersze ze strony 53 : 

„Jutro ty będziesz wolny mój kochanku;
Jutro wymawiać bedziesz okrutnicy 
Ze cię dręczyła z ranka do poranku:'" 

przeniesie na str. 45 w wiersz jedenasty, dwunasty i trzynasty, i 
doda potem :

„ Al e  d z i ś  n i e c h  kochanek Balladyny czeka" itd. 
zamiast: „ N i e c h a j  t e r a z  kochanek Balladyny czeka", jak  obecnie 
jest w texcie.

W a k c i e  t r z e c i m :  Całą pierwszą scenę wyrzucić. Niemniej 
cały ustęp z F ilonem , począwszy od wiersza 17 na str. 8 0 , aż do 
w. 11 na str 82. — Na str. 85 wypuścić wierszy 1 0 , począwszy 
od w. 17. — Na str. 86 wierszy 23 , począwszy od w. 4 — Na 
str 88 wierszy 6, począwszy od w. 8 ; i niżej wierszy G, to jest 4
ostatnie wiersze na tej stronie i 2 pierwsze na stronie 89.— Na str.
91 wyłączyć ustęp od w. 29 aż do str. 92 wiersza 10. — Na str. 
93 wiersz 15ty zepsuty uzupełnić trzeba słowami: „niech ci służą". 
—  Na str. 94 w}rpuścić wierszy 6, począwszy od w. IG. —  Na str. 
95 wierszy 10 pocz. od w. 10.

W  c z w a r t y m  a k c i e :  Cały długi uslęp wyrzucić, począwszy 
od strony 115 wiersza 8, aż do strony 119 tam gdzie się scena 
czwarta zaczyna.

W  a k c i e  p i a t  y m :  Wypuścić początek aż do str. 125 wier
sza 19. —  Na sir. 126 wyrzucić wierszy 10 ostatnich. — Na str.
129 wierszy 4 ,  począwszy od w. 18. —  Na str. 130 wierszy 19,
pocz. od w. IG — Na str. 131 7 wierszy ostatnich. •— Na str. 132
wierszy 13, pocz. od w. 7. —  Na str. 133 wierszy 9, pocz. od w.
20. — Na str. 135 wierszy 12 , pocz od w. 22. — Na str. 13G,
począwszy od wiersza 4 z góry, cały ustęp aż do str. 137 w. 9 .—
Niżój na str. 137 wyłączyć 9 wierszy ostatnich i 16 wierszy pierw
szych na str. 138. —  Na str. 143 wierszy 9, pocz. od w. 17. —  
Cały E p i l o g  także w przedstawieniu pominąć.

Zdaje mi się , że wykreślenia powyższe ożywiłyby dyalog, w ka
żdym zaś razie skróciłyby sztukę o dobre 25 stron, co samo jużby

-e
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wielce ułatwiało możność należytego odegrania kiedy Balladyny na 
scenie. Była ona wprawdzie raz już grana we Lwowie w r. 1862 
na benefis p. Wilkoszewskiego. Źe jednak dano ja  wtedy całą, bez 
żadnych zaokrągleń i skróceń, trwała tedy reprezcntacya zbyt długo, 
a publiczność niecierpliwiła się i odeszła do domu niebardzo zado
wolona z tego wieczora. Mogły sie do tego przyczynić i rażące nie
dostatki w dekoracyaeh i maszyneryi, którą na prędce, bez wielkiego 
zachodu , przyrządzono z teg o , co było pod rę k ą , nie troszcząc się 
wcale o to , żeby rzecz podnieść i w tym kierunku. Balladyna po
trzebowałaby wielkiego wytworu w tym właśnie względzie w ustępach 
swoich fautastycznych, jeżeliby takowe podobać się miały widzom. 
Oprócz baletowej staranuości w tych akcesoryach dekoracyjnych, po
trzebną byłaby jej koniecznie i muzyka stosowna, towarzysząca dzia
łaniu w party ach czarodziejskich czynników akcyi. Bez tych pomocy 
ze strony sztuk pokrewnych , poezya w tem dziele nie potrafi zrobić 
wrażenia, któreby wynagrodziło śmiałość i powiedzmy otwarcie: zu
chwałość poety, dającego taki pomysł w kształtach scenicznych.

tom 11. 23



ROZDZIAŁ P IĘ T N A S T Y .

Rozbior L i l i i  W  e n e d y. —  Dany w niój obraz zawiązku w S ło -  
wiaństwie państwa lecbickiego jak się ma względem prawdy dziejo
wej? —  Jaka rola w dramacie przydzielona Wenedom? Jakie zna
czenie „przekleństwa14, wskazującego ich na zagładę? —  Przymioty 
Lecha i zwycięskiej jego drużyny.—  W ybitne indywidualności w tra- 
gedyi: Derwid —  Lelum - Polelum —  Róża Weneda —  Lilia. Kto 
właściwym bohaterem sztuki? —  Tragiczność idei, na której dramat 
osnuty. Czy jej wcielenie jest dostateczne? —  Przegląd ról poszcze
gólnych : zadanie Róży —  i zadanie Lilii. Artystyczne niewłaściwości 
w przeprowadzeniu pojedynczych szczegółów. —- Obejrzenie katastrofy 

dramatu —  ogólne uwagi.

Lilia W eneda wyszła z druku wprawdzie po Balladynie. Co 
większa, Balladyna i napisana nawet została kilka la t pierwej, 
niżeli Lilia. Pomimo tego, jeżeli chodzi o miejsce w szeregu sze
ściu owych zamierzonych dram atów, z których się miał złożyć 
cały cykl legend fantastycznych o najdawniejszej Polsce: to pierw
sze miejsce w tym cyklu zajmuje właśnie dram at niniejszy. Daje 
w nim poeta właśnie sam zawiązek, sam zaród społeczeństwa 
naszego. Drugiem ogniwem tego łańcucha miał być K r a k u s ,  
którego Słowacki stawia jako syna Lecha. Dla Balladyny, jako 
wsuniętój tuż przed czasy piastowe — więc już po dynastyi Po
pielów, przypada jedno z miejsc ostatnich, może p ią te , lub szó
ste. P ią te , jeśli miał należeć do tej całości i „ W a l l e n r o d 44; 
ostatnie — jeśli ta  kreacya miała stanowić dzieło osobne.

W  tym stanie rzeczy, jaki obecnie j e s t , posiadamy tedy 
tylko sam początek i koniec tej projektowanej kolei legend. Lilia 
■— to nawiązanie, a Balladyna — to dośpiew tej udramatyzowa- 
nćj Epopei przedbytu.
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Główny pomysł Juliusza co do zawiązku narodu naszego i 
zgadza i nie zgadza się z tradycyą przekazaną o tem przez kro
nikarzy. Zgadza się z nią w głównej rzeczy — rozmija w szcze
gółach. Poeta nasz idąc w szczegółowem rozprowadzeniu dotyczą
cych okoliczności wbrew tym podaniom i po większej części wbrew 
też rezultatom ostatnich historyków, stworzył jednakże świat, 
który w sobie o g ó l n ą  historyczną prawdę zamyka i nie tylko 
z poetyckiego, lecz i z historycznego punktu widzenia ostatecznie 
odpowiada powziętym powszechnie o genezie naszym pojęciom. 
Bo że porządek rzeczy lechicki, jakkolwiek co do rodu nieobcy, 
cywilizacyjnie, był czemś odrębnem w słowiaństwie: temu i hi- 
storya nie przeczy. Że ten porządek zajął tu  miejsce dawniej
szych , nieco odmiennych, czysto słowiańskich stosunków: tego na
uczają i dzieje. W  tento jedynie też sposób mógł się tu  począć 
ten żywioł polski, który pod wszelkim względem zawiera w sobie 
więcej, aniżeli w sobie mieszczą żywioły reszty rozsiadłego na 
niezmiernych przestrzeniach tu  i owdzie słowianstwa. Historyczna 
krytyka nie doprowadziła do pewnej konkluzyi, s k ą d  i k i e d y  
i j a k  te lechickie pierwiastki przybyły między Słowian osiadłych 
po nad Gopłem i W isłą. Lelewel, niezmiernie chwiejny w tym 
punkcie, to uważa w Lechach odcień tylko społeczny, zresztą 
miejscowy, to ich znowu gotow prowadzić z za Dunaju do Czech, 
a stąd nad W artę. Bielowski wywodzi Polan od Daków czyli 
Traków, zatóm z południa. Maciejowski od Swewow, więc z zacho
du. Szajnocha od Skandynawów , zatem z północy. Nie brak na 
takich , którzy ten odłam plemienia przyprowadzają wpiost z ko
lebki całego naszego szczepu, z za Kaukazu, zatem ze wschodu... 
Te różnice mniemań są tedy. Ale że nastąpiło jakieś pizybytko- 
we wszczepienie latorośli nieco odrębnej w pień miejscowego zalu
dnienia z dawniejszych czasów: na to się prawie wszyscy piszą 
jakby na fakt dowiedziony, a tradycya odwieczna o przyjściu L e
cha w te strony, także to przypuszczenie potwierdza.

Jednakże historya pojmuje to przybycie nowych żywiołów 
na ziemię naszę w formie n a p ł y w u .  Przypuszcza napływ idei 
wyższej, organizacyi odrębnej, może też wreszcie nawet i rasy 
obcej, lecz w taki sposób, że takowa bez wielkiego oporu potrą-



fiła tu  dokonać swego domieszania się do miejscowych zasobów i 
choć nad nimi wzięła przewagę, a następnie i panowanie, to je 
dnak raczej sama się do nich przyswoiła i rozpłynęła w ludności, 
którą napotkała w tych okolicach-, niż żeby ją  była miała w spo
sób gwałtowny wyprzeć albo wytępić.

Nasz poeta w tym punkcie zupełnie odstąpił od wyobrażeń 
utartych. Przedstawia on tę stosunków przemianę jako p o d b ó j ,  
jako krwawe zetknięcie się dwóch przeciwnych sobie pierwiastków, 
co w iększa, jako boj dwóch rożnych plemion o śmierć prowa
dzony lub życie w dosłownem wyrazu tego znaczeniu. Przed
stawia przyjście Lechitów jako zagładę zupełną dawniejszej tych 
okolic ludności — na korzyść przybyłej rasy. I wziął sobie właśnie 
to konanie ustępującego z historyi i pokonanego plemienia za głó
wny przedmiot swojej tragedyi. Żywioł lechicki, zwycięski, dopiero 
poczynający tu  życie odgrywa w niej rolę tylko deuteragonisty. 
Prawdziwym bohaterem dram atu jest to ostatnie pokolenie Sło
wian czyli , W e n e d ó w “ nadgoplańskich, które po długiem i 
rozgłośnem niegdyś istnieniu w szerokich kraju swego granicach, 
legło pod rolandowym Lecha i rycerzy jego orężem. Jestto  zatem 
per excellentiam tragedya idei, tragedya narodu i społeczeństwa 
całego— nie osób pojedynczych.

Sztuka się poczyna samym początkiem najazdu. Widzimy 
tu wprawdzie od razu króla Wenedów, toż obu jego synów w nie
woli u L ech a , który już prawie władnie tym krajem ; ale ten
wielki obrót rzeczy sprawiła jedna b itw a , pierwsze już starcie.

— „Cóż myślisz starcze o l u d a c h  z a c h o d n i c h ?  
W c z o r a  t y  b y ł e ś  p a n e m  t e j  k r a i n y :
Dzisiaj do ciebie nie należy głowa,
Która r z ą d z i ł a  w c z o r a j  t y m i  l u d y “. . .  itd.

Od tych słów, włożonych w usta Lechowi do Derwida poko
nanego, już się poczyna ak t pierwszy. —

W  poprzedzającym akt ten P r o l o g u ,  którego czas przy
pada właśnie na chwilę owej bitwy stanowczej, chociaż się ta 
kowa toczy opodal gdzieś po za sceną: daje autor kilka zarysów, 
charakteryzujących położenie dziejowe. Dowiadujemy się, że We-
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nedzi ^skazani są na zagładę; że cięży nad nimi jakaś klątwa, 
z przyczyny której upaść i zaginąć muszą.

— „Przekleństwo, przekleństwo. przekleństwo !
Ojczyzna nasza kona — i na wieki 
W idzę umarłą

— „Na ziemi i w niebie 
Lud nasz przeklęty — o biada n am , biada! — “

Słowa te wypowiadają Róża Weneda, starsza córka Derwida, 
będąca wróżką — i harfiarze , którym jako kapłanom narodowym, 
odchylona jest zasłona przyszłych przeznaczeń ojczyzny. Lecz nie 
oni tylko sami posiadają tę świadomość przyszłości. Myśl ta  jak  
miazmat trujący, zdaje się przesiąkać całą atmosferę obrazu; od
zywa się ciągle, przez cały tok dram atu, jak  echo jakie złowieszcze. 
Uczucie to zbliżającego się końca cięży ołowiem na wszystkich 
osobach, biorących udział w tej ostatniej walce z najezdnikami... 
Poeta nie tłómaczy ani powodów ani bliższych okoliczności owe
go przekleństwa, rzuconego na cały szczep Wenedów. Możnaby 
go tu  prawie posądzać o wprowadzenie jakiegoś ślepego fatalizmu. 
Tern bardziej zaś przypuszczenie czegoś podobnego w tym dra
macie mogłoby się zdawać na razie uzasadnionem, że nie widzi
my w Lechitach, którzy wszędzie zwyciężają Wenedów, żadnej 
nad nimi wyższości. Przeciwnie, jestto rasa jakaś i fizycznie k a r
łowata , i duchowo napiętnowana jakiemiś oznakami małości, 
skłonna do nikczemnych okrucieństw, daleka od wszystkiego, co- 
by znamionowało wyższą naturę , rasa niekiedy prawdziwe popeł
niająca nawet obrzydliwości! Wszakże sam L ech , patrząc na 
rosłe ciała, na dumne postawy swoich jeńców zakutych w pęta, 
mówi do żony:

„Gwinono patrzaj , jaki to lud rosły ! . .
J a  komar —  i krew z niego wycedziłem 
I wycisnąłem w ręku jak cytrynę! . .

Ściągając rzecz do jednego z synów Derwida, dodaje jeszcze: 
Że ja  maleńki, to on mną pogardza,
A  wiem, że mego miecza nie udźwignie!“ —

Zdawałoby się, z tych chełpliwych słów wnosząc, że za tę 
drobność zewnętrzną c ia ła , natura wynagrodziła Lechitów nie



182

tylko tęgością nadzwyczajną sił fizycznych, lecz może i mocą du
szy, rozumem, wielkością serca? Gdzie tam ! Żona Lechowa, 
Skandynawka z rodu, bynajmniej nie powzięła takich wyobrażeń 
ani o mężu, ani o jego orszaku. Zręczność w boju — tę im 
przyznaje, ale prócz tego —  nic więcej.

„O jak  rycerze ci są łatwowierni!
Najmniejsze kłamstwo, a już ich oszuka.
A  choć szychową nić zobaczą, nie chcą 
Wyciągnąć z kłębka — jedni przez l e n i s t w o ,
Drudzy wodzący w tern może p o ż y t e k  
Albo z a b a w ę :  i tak  oszukani 
Fałszu krzewinie rosnąć pozw alają!“

Podnosząc tedy w ich charakterze lenistwo, prywatę i lek
komyślność jako główne znamiona, zamyka Gwinona w dalszych 
wierszach ten sąd swój o całym rodzie Lechitów wyrzeczeniem 
niekoniecznie dla nich pochlebnem , że to ;;lud g ł u p i ,  z rąk 
rycerskich ale z głów niemyślących“ złożony, który jeżeli ona go 
w opiekę swoję nie weźmie — przy lada burzy rozpaść się musi.

Na tosamo wychodzi, co w swój znowu sposób i przy in 
nej okoliczności o tej rasie wypowiada pocieszny i głupkowaty 
S l a z ,  kiedy go ktoś w przytomności Wenedów za Lechitę ogłosił.

— „Cóż to? Czy mi z oczu 
Patrzy  g b u r o s t w o ,  p i j a ń s t w o ,  o b ż a r s t w o ,  
Siedem śmiertelnych grzechów, g u s t  do w r z a s k u ,
Do ukwaszonych ogórków, do h e r b ó w ?
Zwyczaj p r z y s i ę g a ć  i n  „ v e r b a  m a g i s t r i “ — 
O w c z a r s t w o  — czy to wszystko mi do tw arzy? — 
Jeśli t a k , wrodą mię zlejcie gorącą —
Niechaj oblezie ze mnie pierwsza skóra. “ itd.

Co dotąd przytoczono, wystarczy, ażebyśmy pozwolili sobie 
już w tern miejscu wyrzec nawiasową uwagę, że widocznie przydzielił 
tu  Słowacki Lechitom te wszystkie właściwości, które się później 
okazały przywarami polskiego społeczeństwa, mianowicie w czasach 
upadku. Przywary te wytykają i teraz jeszcze umysły satyrycznie 
usposobione polskim szlachcicom, rozumiejąc przez wyraz ten cały 
ogół mniej światłej massy w łonie wyższego towarzystwa naszego...

\
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L e c h  sam jest prototypem rzeczonych ułomności. Łączy on 
w sobie dziwne sprzeczności charakteru. Przy bohaterskich nieraz 
zapędach, przy błyskłiwych powodzeniach oręża: słaby to duch, 
podległy lada wrażeniu, słowem pospolita natura! Daje wpływać 
na siebie, bez wyboru i bez różnicy, wszystkiemu i każdemu, kto 
go tylko otacza. Dopuszcza się co krok dziwnych, nieraz prawdzi
wie pociesznych niekonsekwencyi (np. przez cały ciąg aktu dru
giego i trzeciego, gdzie chodzi albo o dotrzymanie obietnicy da
nej Lilii Wenedzie co do uwolnienia jej ojca, albo też o nara
żenie się na gniew krzykliwej a tyranizującej go małżonki). Sło
wem, jestto prawdziwie nieodrodny, jak  się sam autor w przed
mowie do dram atu wyraził: „praszczur Sobieskiego44 — przy sil
nej ręce, a molierowskiej w domu słabości. „Kontusz mu włożyć 
i boty czerwone, gdy wróci z piorunowej walki, siarką cuchnący 
i krwią oblany po szyję. Kontusz mu włożyć i żupan! niechaj 
panuje — bez ju t r a !“

Otóż zdawaćby się mogło, że skoro z takim  wrogiem mieli 
do czynienia W enedzi, to chyba ślepy jakiś fatalizm winićby o 
to trzeba, gdyby zagłada ich plemienia, na korzyść takich na- 
jezdców, miała rzeczywiście już tak  koniecznie być nieuchronną. 
Przecież słuszność jest po stronie tych, którzy bronią swojej oj
czyzny. Przewagą liczebną także przewyższają Wenedzi nieskoń
czenie Lechitów. Przymioty szczepowego ich charakteru zmuszają 
w dramacie często nie tylko do uznania, ale i do współczucia. 
Sam O w a l b e r t  święty, człowiek obcego pochodzenia, zatem 
bezstronny, wprowadzony przez autora na scenę jako typ zbliża
jącego się i do tych już stron chrześcijaństwa, oddaje im świadectwo, 
„że to  b y ł  d o b r y  l u d ,  c h o ć  n i e  c h r z e ś c i j a ń s k i .44 D la
czegóż tedy opatrzność czy wreszcie szczęście samo łaskawszem 
byćby miało dla Lecha i jego szyków, równie jak  Wenedzi nie 
będących jeszcze chrześcijanami, aniżeli dla tej ludności spokoj
nie mieszkającej u siebie ? Jeżeli przeto, że to pokolenie obarczo
ne przekleństwem: to kto je niem obarczył? za jakie wykrocze
nie ? przed czyim trybunałem ?

N a te wszystkie pytania nie ma w dziele odpowiedzi goto
wej ; ale całe jego przeprowadzenie i ostateczna katastrofa trage- 
dyi staje za wymowne rozwiązanie całej tu  poruszonej zagadki.
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Przekleństwo Wenedów wynika z nich samych. Jest to tylko 
symboliczny wyraz, malujący wewnętrzny stan ducha tego narodu. 
Wenedom zabrakło zupełnie na duchowej sile żywotnej, tak  nie
zbędnej do istnienia ciałom zbiorowym. Stracili wiarę w siebie, 
stracili serce. Odbiegło ich przekonanie, że potrafią się oprzeć 
nawet wrogowi, który w stal zakuty od stóp do głowy, poprze
dzony sławą nabytą, przyszedł zabrać im ich odziedziczone sie
dziby. Trzymają jeszcze w rękach harfy, których cudotwórcza 
muzyka grała ich ojcom niegdyś tryumfalne hasła do zwycięstw': 
ale z tych dźwięków uleciał duch dający siłę zwycięstwra , a po
zostały tylko głuche i puste brzęki. Tych brzęków oni już sami 
nie rozumieją! Pozostały im wrróżby, na których budują wszystko, 
a którym jednak sami nie dowierzają. Poczucie tego duchowego 
upadku udzieliło się całemu ich pokoleniu. N ikt z nich w przy
szłość dalszą nie wierzy; nikt nie ma woli, ż ą d a ć  jej i w y
m ó c  ją  — nawet wbrew wszystkiemu, co onej przeczy. I  to jest 
owo przekleństwo, dla którego muszą ustąpić z widowni.

Wyższość Lechitów na tern właśnie polega, że lubo oni jak  
się powiedziało, podlegają tylu rozlicznym ułomnościom i niedo
statkom moralnym, lubo nieliczni do tego stopnia, że się gar
stką tylko wydają w porównaniu z tysiącami Wenedów, lubo 
ciałem od nich mniejsi i s łabsi: ufają w siły swoje i gwiazdę 
swoję i mają serce do boju.

W śród wyrzutów, które nieraz w dramacie czyni Lechowi 
wyniosła jego małżonka: że dwa razy już utracił kraje prawie 
podbite, że się dał bratu Czechowi tak łatwowiernie oszukać, że 
mu już pozostała tylko jeszcze garstka rycerzy, że nie pamięta 
o losie dzieci itp. zmuszona ona jest jednakże powiedzieć mu i 
te słowa, wcale nie będące naganą, a tłómaczące naszę zagadkę: 

„Ty zawsze ufasz w szczęście i odwagę 
I w tę gorącość krw i, co ciebie rzuca 
W  niebezpieczeństwo . . . “

A Róża W eneda kiedy opowiada swoje widzenie w przede
dniu w a lk i, mającej ostatecznie rozstrzygnąć o istnieniu lub nie
istnieniu narodu: to w zupełnie innem świetle malować musi za
chowanie się i usposobienie swoich Wenedów. W idziała ich w liczbie



185

kilkunastu tysięcy, ale z wybladłemi tw arzam i, w grobowem mil
czeniu zajmujących miejsca na przyszłem pobojowisku. W idziała 
ich w duchu swoim, jeszcze w przededniu bitwy, jako tam stali 
uszykowani do boju

„Równi, zimni, biali jako groby —
Miecz je w alił, gdy piorun był niemy,
Czasem walił piorun i miecz razem."

Powiada,' że kiedy chcąc się przekonać, co się dzieje w pier
siach tych zwątpieniem zatrutych ludzi, zajrzała do wnętrza 
kilku z tych bohaterów walki jutrzejszej: to znalazła u jednego, 
„że w nim serce zbladło i tak  trzęsło s ię , jak  liść olchowy." 
W  piersi drugiego znalazła zamiast serca — kłębek robaków. 
A gdy rozdarła pierś trzecią i spojrzała w nią: — to była pu
sta! nie było w niej nic miasto serca. I nie zazierała już dalej 
wróżka natchniona do serc ludzkich swego narodu, bo się dowie
działa o wszystkiem. . .

Gdzie tak  rzeczy się-m ają, tam i katastrofa gotowa. Gdzie 
tacy zapaśnicy, tam  i wypadek walki z góry wiadomy. Nie było
by o czem ani z czego i tutaj stworzyć dramatu. Jednakże są 
jeszcze przynajmniej pojedyncze pomiędzy Wenedami osobistości, 
które grozę położenia pojm ują, nie zapomniały godności narodo
wej , zachowały choć iskrę wiary w- skuteczność swoich poświęceń; 
które czują ciężar obowiązku i mają siłę go dźwigać. Są jeszcze 
ludzie, którzy jeśli nie więcej, to pragną się bronić, .żeby — je 
żeli trzeba już legnąć, legnąć prznaj mniej bez hańby, i oddać ży
cie — nie bez drogiego okupu i odwetu.

Stawmy przed sobą te wybitne charaktery słowiańskie, pod
trzymujące akcyą tragedyi.

Oto najprzód D e r  w i d ,  sędziwy król Wenedów. Znękany to 
starzec, w wysokim stopniu wyobrażający wszystkie braki swego 
plemienia, ru ina, niemoc uosobiona. . .  Ale ruinato zdolna wznie
cić i w wrogu cześć dla tego, czem była kiedyś. Mąż królewskie
go ducha, który się śmierci ani okrucieństw żadnych nie lęka. 
Walczy — wprawdzie tylko słowami, ale słowami, które w wro
ga uderzają jak  razy. Ożywia i zapala się — wprawdzie na tylko 
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znikomą zawsze chwilę , żeby po wysileniu takowem opaść z sił 
w tem bezbronniejszą bierność. Ale  wiary do harfy swojej, te 
go symbolu narodowego zbaw ienia, nie traci nigdy i wTzniósł 
się duchem na wysokość, z której dumnie zapowiada wrogowi: 

„Że po narodach już wymordowanych 
Jeszcze zostaje jakaś moc, przed którą 
Ty musisz bladnąć, i ciągle twe lica 
Strupiałe nową krwią farbować musisz.“

Są dalej dwaj synowie jego — tak podobni do siebie, a 
tak jednak różni usposobieniem. Młodszy Ł e l u m  —  to poeta, 
marzyciel, to Kordyan tamtych wieków, s e r c e  narodu. Starszy 
P  o 1 e 1 u m — to tego narodu o r ę ż ,  grom , jego jedyna s iła , któ
ra jeszcze zdolnaby była i w czyn rozkwitnąć zbawczy, gdyby to 
było rzeczą podobną, ażeby jeden stanął za wszystkich; gdyby 
jedna latorośl zielona m o g ł a  ożywić soki w całem drzewie — 
zwiędniałem! . .  Lelum - Polelum — dwie nazwy, dwa wyrazy 
niezrozumiałe dla dzisiejszej epoki, choć przekazane tradycyą, 
połączył poeta w jeden więc pomysł. Skuł dwóch tych braci je
dnym łańcuchem, zaczepionym jednym końcem do prawej ręki 
młodszego, drugim do lewrej starszego brata. Stawia ich obu ja 
ko jednego wmdza w tej ostatniej narodowej potrzebie, jako wo
dza o dwróch głowach, a jednym mieczu i jednej olbrzymiój ta r 
czy. Miecz — dzierży prawa ręka Polelum , tarcza — zdana le
wej ręce drugiego brata. Tak oni wralczą i tak  giną na stosie. 
W  tem połączeniu dwóch jesteStwr, przekazują oni po sobie osta
tnie wspomnienie pamięci wieków potomnych. Dwa imiona myto- 
logiczne, dotąd prawie śmieszne, a w każdym razie bezmyślne, 
nabrały więc w dziele obecnem znaczenia. Znaczenie to nie jest 
bez ubocznego związku i z charakterem narodowym całych na
szych dziejów następnych. Dwie główmy — a jedna rę k a ! Dwa 
niestety rozumy — a jedno tylko działanie. Nie jestże to rze
czywiście, jak  poeta w przedmowie swmjej natrąca, wiekowe, tra 
dycyjne „nieszczęście narodu?“ Nie jestże to przeznaczenie, nie 
tylko „przewodniczące tamtemu przez Boga potępionemu ludowi,"



ale i owym wojennym spadkobiercom jego krainy, którzy tu  dal
sze dzieje więcej w jego duchu, niżeli w własnym rozsnuli?

Mamy w dramacie nakoniec dwie córki króla Derwida^, R  o- 
ż ę i  L i l i ę  W e n e d ę .  I  tutaj uwydatnił Słowacki stanowczy 
kontrast między obiemi siostrami. Starsza jest wróżką, kapłanką 
i ofiarnicą swego narodu. Nie tylko powołaniem, ale i usposo
bieniem wyższa nad płeć swoję niewieścią — może sama je 
dna w pokoleniu owem całęm obdarzona jasnowidzeniem te 
go , co się dzieje w duchu narodu i na co się w nim zano
si: wystaje Róża W eneda w dramacie, w kolosalnych, tw ar
dych, ostrych zarysach, po nad wszystkie inne w nim działające 
figury, i tą  surową wielkością duszy zniewala do podziwienia. 
Na pozór poczyna ona sobie niekiedy jakby istota nieczuła, zdol
na tylko krwawych porywów, bez łez i serca dla siostry, dla 
b rac i, dla ojca pojmanego w niewolę i powracającego z niej po
tem z wydartemi oczyma. Zamiast jakby się należało powitać 
w tej scenie ten tak  późny, tak  niezupełny powrót rodzica swego 
do domu,  zamiast otoczyć ciemnego starca tern przyjęciem, ja 
kiego się mógł spodziewać ze strony dzieci, a raczej ze strony 
jedynego dziecięcia, które nie dzieliło jego niewoli: Róża W eneda 
zwięźle i ponuro zagaduje D erw ida, dlaczego bez swojej harfy 
powraca? Derwidowi wprawdzie wiadomo, że od tej harfy zawi
sło ocalenie Wenedów ; wiadomo m u , jakie miejsce w społeczeń
stwie narodowem starsza córa jego zajmuje; wiadomo m u, że ona 
czuje za naród cały i że tylko to jedno uczucie serce tej dziewicy 
zapełnia. A  przecież, w takiej chwili, nie rozumie on sam nawet 
Róży Wenedy. Pojąć tego nie może, żeby na widok wydartych 
jego oczu, na widok twarzy zlanej temi łzami krwawemi, mogła 
córka jego , kobieta , myśleć jeszcze o czem więcej, jak ty l ko. . .  
o takim powrocie ojca! I  karc i, przeklina prawie to na pozór 
niedobre dziecko:

— „O gadzino!
Czy ty się z harfy mojej urodziłaś,
Że ty mię witasz t ak?  Gdym tu  przychodził, 
Skakały na mnie psy wyjąc z radości,
A ty jak kruk“. . .  etc.
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„Ty jesteś harfą bez strun , czarownico!
O bogdaj pierwszy z tych piorunów złotych 
Pomścił się za m nie!“. . .

Te wyrzuty starca świadczą jednak więcej przeciw Derwi- 
dowi sam em u, aniżeli przeciwko Róży. Dowodzą, że król We- 
nedów jest niezdolny — nie powiem podzielać, ale nawet r o 
z u m i e ć  tego nastroju ducha, do którego w takiej chw ili, jak  
tam ta , wznieść by się powinna cała ludność zagrożona zagładą, 
przedewszystkiem zaś sam panujący, jako bezpośredni wyobrazi- 
ciel idei swego narodu. To też bynajmniej się nie miesza kapłan
ka nasza temi gorzkiemi wymówkami rodzica. Czyni co do niej 
należy z tymsamym spokojem duszy, z jakim  to czyniła przed 
przybyciem Derwida; a na jego wyrzekanie i skargi patrzy 
w milczeniu pełnem boleści, jak na poczynanie sobie człowieka 
przeżytego i zdziecinniałego, który nie wie co czyni... W  innych 
miejscach daje też poeta wymownie do rozumienia, że i Róża 
W encda ma serce, ale serce do czynów, do w alk, do zemsty 
nareszcie, a nie do łe z , które gaszą ogień serdeczny. Jej słowa 
wyrzeczone do siostry:

„Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy“ 
określają dostatecznie cały charakter tej roli.

Podczas kiedy starsza siostra działa w dramacie jak  Eschy- 
lowska więc Eum enida, która „jednym strasznym czynem zajęta, 
stąpa po sercach ludzkich i kruszy je pod swemi nogami“ : przy
dzielił poeta naturze młodszej L i l i i  właściwości calem niebem 
tam tej przeciwne. Zamknął w jej piersi uczucia wdzięczne, mięk
kie, tkliw e, prawdziwie niewieście — uczucia właśnie w tym sto
pniu zmuszające do miłościwego współczucia, ile natura tam tej 
tylko chłodny obudzą podziw. W izerunek ten dziewicy cichej i 
łzawej wykończył Juliusz z całą miłością artysty. W ymarzył so
bie tę prawdziwą Aątygonę słowiańską, nad nagrobkiem gdzieś 
w, Szwajcąryi kiedyś widzianym, ze starożytnego Rzymu jeszcze 
epoki datującym , który mu teraz stał przed oczyma ducha, jak 
by był materyalnie obecny. W  krótkich ale powiedziałbym m a
gnetycznych wyrazach skarży się tam jakaś młoda męczennica



pogańska na nielitość przeznaczenia swojego. „Julia Alpinula tu  
leżę — nieszczęśliwego Ojca nieszczęśliwa córka — bogów awen- 
tyńskich kapłanka. Wyprosić ojca od śmierci nie mogłam. Nie
szczęśliwie umrzeć w losach jego było. Żyłam lat X X III“. . .  
Nowsza filologicznego skeptycyzmu krytyka dowiodła niedawno 
tem u , że ten napis grobowy należy do apokryfów. Mniejsza o t o ! 
Napis może sobie być podrobiony: — pomysł jego jednakże nie 
przestanie dlatego być pomnikiem autentycznej, bo prawdziwej 
poezyi. Z niewielu dat tej lapidarnej kroniki, jak  widmo wyziera 
powieść strasznego jakiegoś zajścia. Żywsza wyobraźnia dosnuć tu  
sobie potrafi cały poemat poświęcenia i miłości, tragicznie kon
trastującej z ciemnem tłem czasów, które pochłonęły tę białą po
stać dziewicy, zabitej w swojej wiośnie tak  rychłej. I  nasz poeta 
z tej wymownej, choć w słowa tak skąpej skargi, z tego jęku 
właściwie nie nad sobą, ale jedynie nad ojcem, wywołał pomysł 
swojej idealnej Słowianki. Żeby wydobyć na jaw cały urok tej 
melodyjnej duszy, przeciwstawił niewieścią jej potulność —  spiżo
wej grozie starszej córy Derwida. Róża jest kapłanką bogow ro
dzinnych, a L ilia — to już chrześcijanka — to pierwsza nawró
cona w Słowiaństwie! Tam ta — już z natury surowa, ponura, 
duchem wyłączna, w sobie samej zam knięta, zdolna myślą dźwi
gnąć z posad całe arkanum państwa swojego ojca, a bez zmysłu 
dla cierpienia jednostek: a ta  gibką swoją postacią, jak  bluszczu 
zielonego ga łązk a , przeznaczenia swojego szuka jedynie około sie
bie; z uśmiechem na twarzy, ze łzą miłości w oczach zawisa 
białemi ramionami u szyi o jca, b rac i, siostry co jej w dzieciń
stwie zastępowała m a tk ę , i tylko nato żyje, żeby dni drugich 
umilić, rozjaśnić, szczęściem umaić, dopóki można; żeby je oku
pić śmiercią swoją, gdy tego trzeba. O losy narodu, jako ogołu, 
nie pyta. Przyszłości — nie zna. Przeznaczeń — nie bada. Żyje 
w obecności —  i to jej w ystarcza; pragnie szczęścia dla ka
żdego z osobna. Świat się do niej uśmiecha — poznała miłość, 
jest zaręczoną: ale ta  nadzieja szczęścia na ziemi nie więzi jej 
jednak do ziemi. Pragnie żyć, lęka się śmierci — a jednak bez 
wahania niesie życie swoje w ofierże, byleby ocalic tych których 
kocha, od zguby.
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Rzecz jasna , że z pomiędzy wszystkich osób Wprowadzonych 
w ramy dram atu , L ilia W eneda ma najwdzięczniejsze i najrze
wniej nastrajające zadanie. Jej rola głównie sobie współczucie w i
dza ujmuje. To też jeżełi która z tych pojedynczych postaci, to 
ona właśnie mogłaby być nazwaną bohaterką tragedyi. Rzeczywi
ście jednakże herosem sztuki naszej jest cały lud Wenedów, o 
losy którego ostatecznie tu  chodzi. W  nim głównie poeta uobecnił 
i uwidomił tragiczność id e i, k tóra mu tu  dała natchnienie. Nie 
ma zaiste rzewniejszego obrazu ani tragiczniejszego widoku, nad 
konanie szlachetnego narodu, jeżeli na konania tego przyczyny 
złożyły się rozliczne momenta z w ł a s n e j  j e g o  w i n y  w y n i 
k ł e ,  nie będące jednak taką  skazą na obliczu jego duchowem, 
żeby sumienie widzów, na ten straszny dram at patrzących, nie 
miało im mówió, że to kara nieboska, że to katastrofa dla ludz
kości bezpożyteczna, że to tryum f nie idei, ale potęg tylko do
czesnych , korzystających chytrze i zmyślnie z szczęśliwej dla nich 
okazyi. . .  Takiegoto konania tragicznym wizerunkiem mieli być 
w tej kreacyi Wenedzi. Czy nim są?  o tem możnaby sądzić ró
żnie. Mnie się zdaje, że obraz rzeczy tej nie jest w dziele na- 
szem zupełny. Autor zaniedbał wykończyć go z tą  plastyką a r
tysty i z tą  historyozoficzną mądrością myśliciela, jakiejby tu  
koniecznie była potrzeba. Odsłonił wszystko, co świadczy o upad
ku ducha i o rozkładzie siły żywotnej Wenedów. A zapomniał 
skreślić dodatnie, nawet i teraz jeszcze, strony ich charakteru. 
Przynajmniej nie wyrzeźbił ich z tą  wymową skądinąd właściwą 
jego utw orom , iżbyśmy czuć mogli nie tylko całą wagę i całą 
prawdę, ale i całą ironią skargi, włożonej w usta ostatniego 
z rodu Wenedów na końcu sztuki. Jest nim Polelum , stojący 
już na stosie, ażeby umrzeć na grobie swojej ojczyzny. Spieszą 
ku niemu dwaj spadkobiercy puścizny pozbawionej swego dziedzi
ca , jak  gdyby nieśli ocalenie dla plemienia, które właśnie sko
nało. Lech wroła: stójcie, bo ja  przynoszę wam życie! Gwalbert 
głosi: stójcie, bo ja  wam wiarę przynoszę. W tedyto wypowiada 
Polelum te słowa, tłómaczące całą dążność tragedyi, i zarazem 
stawiające jakoby na piedestału pomnikowej w dziejach wielkości 
pokolenie owo, w dramacie pokonane:



— „Boże, patrzaj z nieba 
Na tych dwóch ludzi przed stosem W eneda 
Konającego! Patrzaj na tych ludzi 
I pomyśl, j a k i m  t y  d a j e s z  s t w o r z e n i o m  
Chwilę tryumfu i urągow iska!"...

Widzimy więc, że cała ta  sztuka odsłania uprawnienie We- 
nedów i w owej jeszcze porze do by tu , tylko zatem p o r ó w n a 
w c z o ,  względnie, pośrednio, t. j. o tyle tylko, że w p o r ó w n a 
n i u  z n i m i  Lecliici duchowo i fizycznie, w indywiduach swoich 
i w obyczajach, w rodzinie i po za jej obrębem, wyglądają jak 
karłowate jakieś i pełne ułomności postaci. Ale w łasne, dodatnie 
i wprost przemawiające do wyobraźni zalety społeczności W ene- 
dów pozostały po z a  r a m a m i  o b r a z u ,  co w każdym razie 
doniosłość tej kreacyi jako tragedyi osłabia i bynajmniej nie przy
czynia się do wydobycia na jaśnią istotnego w niej założenia.

Bądź jak  bądź, zamiar taki au tora , jako zamiar, dostate
cznie jednak z dzieła wyziera i wątpliwości nie podlega, że głó
wna rola spoczywa tu  na tym właśnie czynniku. Ponieważ wszak
że niepodobno było poecie z artystycznych przyczyn rozwinąć akcyi 
dramatu na tern jedynie tle działań i cierpień zbiorowej osoby, jaką  
jest naród: musiał tedy osobę tę moralną pozostawić w idealnój 
głębi obrazu, a zapełnić przestrzeń jego konkretną działaniem 
pojedynczych osób, o ile takowe najpełniój i najwybitniej wyo
brażają stan ducha swego narodu. Osobami takiemi są głównie 
obie córki Derwida. Starsza działa w miarę charak teru , jaki jej 
przydzielono, przedewszystkiem mając na oku cały ogoł narodu. 
O losy jednostek, chociażby sercu najbliższych, nie pyta. Przygo
towuje czyn ostatni Wenedów, przepowiadany z dawna w wró
żbach jej objawionych w sposób że i tak i ow ak, jak  wszystkie 
wróżby na świecie, może być w’ykladany. Ani się zbytecznie ku 
ufności skłaniając, boć zna usposobienie społeczeństwa swojego, 
ani też nie rozpaczając stanowczo o tern wszystkim , co przyjdzie: 
rozsyła harfiarzy swoich na wszystkie pokolenia i zwołuje cały 
naród do walki. Jeśli ocalenie nie jest jeszcze z rzeczy przecho
dzących wszelki zakres możności, to ona siły do niego w Wene-
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dach rozbudzi i zmusi ich do odniesienia zwycięstwa. Jeżeli zaś 
jest już rzeczą konieczną, żeby plemię to w własnej swojej dzie
dzinie przyjęło na się jarzmo obcego służebnictwa i zakończyło 
dzieje swoje sromotą: to niechże raczej ginie i skona, byle całe, 
byle na polu chwały, z orężem w ręku, biorąc do grobu z sobą 
świadectwo, że uczyniło w obronie swojej, co mogło. W tedy od
wet za to zabicie narodu będzie poruczony przyszłości, choćby 
najdalszej. Pomsta przyjdzie, choćby ją  spłodzić miały zmarłych 
popioły... Taka jest rola i taki kierunek działania Róży Wenedy.

Tragiczność roli tej w tern jest widna, że chodzi o prze
prowadzenie czynu, do którego braknie żywiołów wT społeczeń
stwie. Jestto  walka z fatalizmem, przebój żywotności w jednostce 
z ociężałością i bezduehem ogółu. Na takich sztandarach imię 
idei nieśmiertelnej jest wypisane. To ich prawo. Ale nie ma ko
mu nieść tych sztandarów7. To ich niemoc.

W  zupełnie innym kierunku idzie działanie drugiej córy 
Derwida. Lilia wyobraża żywrotność idei słowiańskiej w r o d z i n i e .  
Jej ideałem — szczęście osób najbliższych sercu. Gdyby można 
było żyć dla ideału tego, nie pytając o to , co się tam dalej 
dzieje w narodzie: nie wchodziłaby pewnie i nasza bohaterka 
w żadne zawikłania z zewnętrznym nieprzyjacielem. Ale związek 
między rodziną a społeczeństwem jest nadto ścisły! Po wszystkie 
wieki iści się owo proste a tak głębokie słowo W ajdeloty, powie
dziane o W alterze u Mickiewicza: „Szczęścia w domu nie zna
la z ł , bo go nie było w ojczyźnie44. .. To też i w obecnej tragedyi 
miłość rodzinna prowadzi doraźnie do podjęcia boju na zewnątrz. 
Jest to bój dziewicy, bój prowadzony o wybawienie tylko trojga 
pojedynczych osób z niewToli, bój nie na oręż, ale raczej na ro
zum i na przebiegłe serce, ale zaw?sze bój straszny: i kończy 
się równie tragicznie, jak  cała walka Wenedów.

Lilia podejmuje na się zadanie, wyprosić z jeństwa ojca i 
braci, których wzięto w niewolę już w pierwrszej z Lechitami 
potyczce.

„Ja  braci moich, ojca mego zbawię.
O pobłogosław ty mi siostro moja —
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I wy mi starzy ludzie błogosławcie!
Ale nie proście Boga o nic dla m nie,
Tylko o rozum i przebiegłe serce,
Abym zbawiła tych , co są w kajdanach!
0  bądźcie zdrowi! nie troszczcie się o mnie —
Za mną jest każdy kwiat i każdy gołąb,
Co biały jak  ja ,  swą mię siostrą mniema.
1 ten jest za m ną, co nad gołębiami 
W  nieba błękicie jeszcze wyżej l a t a :
A gdy mię nazbyt przyciśnie nieszczęście,
Gotów odebrać gołębiowi skrzydła 
I mnie dać skrzydła, bym od ludzi poszła.
Jeśli nie zbawię ojca, umrę młodą —
A wtenczas płaczcie wy biednej dziewczyny!“

W tych kilku wierszach zawiera się cały przebieg tój roli. 
Jest I o rzeczywiście walka słabej gołąbki z sępam i, które tylko 
uznają racyą szponów swoich drapieżnych. Sm utna, choć wzniosła 
walka miłości i poświęcenia — z egoizmem i nienawiścią. . .  Po
mysł tej właśnie części dram atu należy niezawodnie do najcelniej
szych jego piękności. Tern bardziej też żałować tego należy, że 
wcielenie pomysłu tego w szczegóły, że przeprowadzenie rzeczy 
w pojedynczych ustępach, dalekiem jest od tego, żeby miało za
spakajać pod każdym względem.

Lilia przybywa do Gwinony z zamiarem ujęcia jej sobie 
pokorą. Przy pomocy Matki Bożej, której za radą Gwalberta 
ślubuje czystość dziewiczą, spodziewa się L ilia Weneda, że potrafi 
skłonić nieprzyjaciół do prośby, z jaką  przychodzi. Przybywa na 
nieszczęście za późno. Ukazują jej ojca — już z wyłupionemi 
oczyma! To ją  wprawia w oburzenie najwyższe. Ufna w opiekę 
Bogarodzicy, która (jak jej to św. Gwalbert zapewnił) za ślub 
uczyniony czystości stoi po jej stronie, daje nieoględnie wyraz 
uczuciu, jakie w niej w re , i zapowiada żonie Lechowej , że ta  
cała wściekłość przeciwko bezbronnemu jej ojcu okaże się bezsilną, 
gdyż potrafi ona go wydrzeć z ręki oprawców, choćby i trzy razy 
wymyśliła Gwinonej dla niego śmierć najokropniejszą... Gwinona 
złośliwie bierze dziewczynę za słowo. Przyrzeka puścić Derwida 
na wolność, jeżeli L ilia rzeczywiście tego dokaże, co tak  chełpli
wie wyrzekła, i potrafi na przekorę wszystkiemu co nastąp i, wy
bawić trzy razy ojca od śmierci. Z tego wywięzuje się dla Le- 

T orall.
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chitki pochop do wymyślania po trzy kroć najwyrafinowańszycli 
okrucieństw na zagładę oślepionego więźnia, a dla Lilii konie
czność trzykrotnego udaremnienia tych asiłowań. Otóż więc w szcze- 
gółowem przeprowadzeniu tegoto założenia, zapełniającym w k a
żdym razie wuększą połowę sztuki, upatrywać można jakby spra
wdzenie własnych słów autora w przedmowie mimochodem rzuco
nych o sobie samym, że i l e  t y l k o  r a z y  p r z y j d z i e  m u  z e 
t k n ą ć  s i ę  z r z e c z y w i s t e  mi  r z e c z a m i ,  t o  o p a d a j ą  mu  
s k r z y d ł a .  Wcielenie genialnego pomysłu, środkami artystycznej 
techniki, w materyą zdarzeń i zawikłań pomiędzy ludźmi — to 
należy w zawrodzie poety niewątpliwie do rzeczywistych rzeczy. 
To też w ustępach , w których się powyższego pomysłu szczegóło
we przeprowadzenie zaw iera, okazuje zdaniem mojem dram at ni
niejszy najsłabsze swoje strony.

Pierwsze wskazanie na śmierć Derwida już samo przez się 
jest zgoła nieodpowiednie warunkom środków scenicznych. Zawde- 
szają starca na drzewie, za siwre jego włosy, nie zbyt wysoko po 
nad poziom, lecz tak iż stopami ziemi nie tyka. W  tej posta
wie ma pozostać tak  d ługo, dopóki albo nie um rze, albo przez 
córkę —  bezbronną i bezsilną — nie zostanie wybawiony od 
śm ierc i... A utor sam czuł niepraktyczność artystyczną tego po
mysłu , i przeto usunął widok ten, nawet samym oczom niemiły, 
po za kulisy, a na scenie daje wddzieć tylko cień wiszącego Der
wida. Niewiele to jednak rzeczy pomaga! Nie dość na tern. Przy
chodzi do ocalenia starca z tej napowietrznej pozycyi w taki spo
sób, że jeden z synów jego zmuszony zostaje, wielce problema
tycznym , bo o sto kroków wymierzonym rzutem ostrego topora, 
przeciąć tę krótką smugę włosów w odstępie właśnie między gło
wą a gałęzią, na której Derwid wisi. Myśl tę poddaje sama Lilia 
Weneda. Rzut się wprawdzie udaje, ale jakaż to scena okropna!.. 
Otóż właśnie okoliczność, że rozpaczliwa ta  próba była przez 
Lilię samą poddana, odbiera rzeczy znaczenie, jakieby miała, 
gdyby to był wymysł pochodzący ze strony udręczycieli. A remi- 
scencye, zawsze w razach podobnych niekorzystne, które się tu 
każdemu czytającemu mimowolnie nasuw ają, remiscencyo mówię



z historyi Telia, i skądinąd zbyt znanej i spożytkowanej już n a 
wet i w zakresie poezyi — psują do reszty wartość całego te 

go ustępu.

Drugi zamach na życie D erw ida, udarem niony przez jego 
córkę (osnowa ak tu  III), wikle się w jeszcze gorszych niewłaści- 
wościach. N a rozkaz Gwinony zostaje starzec wrzucony na spód 
jakiejś zapadłej wieży, zapełnionej jadowitym i wężami. M a tam  
przez nie zostać pożarty. L ilia  dowiedziawszy się o te rn , poryWa 
za harfę cudowną ojca swrego i biegnie do owej wieży. Równo
cześnie przysyła też i M atka Boska G w alberta świętego na ra tu 

nek ojca i córki.
„Idź , bo sta ry  Derwid kona!
Córka jego , mój gołąbek,
Z bolu u m ie ra ! . . “

Te słowa usłyszał G w albert od objawiającej mu się Bogaro
dzicy i pospiesza więc Derwidowi na pomoc. Po drodze wyprawia 
prawdziwie pocieszne a niepotrzebne zupełnie sceny, które go ty l
ko kom prom itują. N ie dziw te ż , że przybywa po czasie. Pomimo 
tego Derwid jednakże zostaje ocalony! L ilia  grając na harfie, 
wywabiła w'ęże z głębi wieży na wierzch do siebie, ta k  iż stanę
ły w krąg koło niej wyprostowane, „ jak  m orska ta la  wzdęte nad 
dziewczyną. “ A  ojciec jej na spodzie wieży, nietknięty, mógł so

bie zasnąć spokojnie.
Otóż nie wiedzieć, ja k  sobie cały ten  ustęp tłomaczyc. Jeżeli 

wybawienie Derwida było dziełem harfy cudownej: to na cóż to 
c a łe , ta k  wiele słów k o sz tu jące , a ta k  niezdarne współdziałanie 
w tem  przedsięwzięciu i G w alberta świętego ? Jeżeli zas łaską 
Bogarodzicy rzecz d okonana: to  jakież wtedy znaczenie harfy \  i 
czemużto w takim  razie nie przychodzi do r z e c z y w i s t e g o  
uwolnienia starego kró la W enedów ? W rzucają go bowiem zaraz 
potem do innej wieży, i to  wraz ze świętym Gwalbertem  (!) gdzie 
obaj głodem zam orzeni być m a ją . . .  Bądź jak  b ąd ź , czy przyj- 
miemy je d n o , czy d ru g ie : zawsze to  wyratowanie Derwida oka
zuje się być aktem  cudu jakiegoś. A d ram at cudów, zwłaszcza 
tak ich , nie znosi. Ustępowi tem u braknie tedy na wszelkich wa*
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runkach prawdopodobieństwa. Jestto  jakby obrazek ładnie ukolo- 
ryzowany, ale bez żadnej poprawności rysunku. —

Podobnie nie wytrzymuje krytyki i trzecie wybawienie od 
śmierci (w akcie czwartym). Gwinona powzięła zamiar zamorzyó 
tedy więźnia swojego głodem. Dwa dni już upłynęły, i nie wziął 
Derwid żadnego do ust pokarmu. Przychodzi przed Gwinonę Lilia, 
z wieńcem białych wodnych lilii na głowie, cała w łzach się roz
pływając , pokorna — i otrzymuje pozwolenie widzenia się z oj
cem przed tą  śm iercią, teraz już nieuchronną. Idzie do więzienia 
i — nakarmia Derwida owemi liliam i, w które była ubrana. L i
lie te bowiem można spożywać i służą one za pokarm ludowi tej 
okolicy, na czem się nie spostrzegła Gwinona. Owoż wygrany więc 
i ten trzeci zakład z L ech itką! Podstęp przyodziany w pokorę 
zwyciężył nad okrucieństwem. — Przeprowadzenie tego ustępu 
w dramacie należy do najpiękniejszych części. . .  jeżeliby chodziło 
o przecudne wiersze i o niezrównane w rzewności swojej wyrazy 
(np. cała początkowa scena aktu IV). Jeżeli jednak chodzi i o 
coś więcej jak  o wyrazy i wiersze: to powiedzieć trzeb a , że to 
pozór, że to złuda wybawienia od śm ierci, ale nie wybawienie 
istotne. L ilia  tu  tylko spłatała figla, sztuczkę, ale nic więcej. 
Człowieka wskazanego na zamorzenie głodem , nakarmić raz : to 
jeszcze nie jest zabezpieczenie go od śmierci z braku pokarmu! 
Gdyby Gwinona potrzymać chciała trochę dłużej Derwida w owej 
ciemnicy podziemnej : coby jemu pomogły owe lilie na raz jeden 
zjedzone ?

Do tego tym razem jednakże na szczęście nie przychodzi. 
Zaszło zdarzenie tymczasem, które okrutną Gwinonę nastraja 
trochę łagodniej dla tych jej ofiar. Syn jej Lechoń został przez 
Wenedów schwytany i jest trzymany w niewoli. Ażeby go wyba
wić od śmierci, która mu tam zagraża, i wydobyć na wolność: 
Gwinona przyznaje Lilii i to więc trzecie zwycięstwo jako szczę
śliwie dokonane, w skutek czego Derwid będzie tedy wypuszczo
ny z jej mocy. Ale ażeby się zapewnić co do powrotu swego sy
na , stawia Gwinona teraz nowy w arunek: albo L ilia , albo harfa
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Derwida pozostanie jeszcze w jej rękach — dopóki Lechoń ży
wy i cały nie powróci do do m u . . .  W ielkiej piękności je s t ustęp 
ten d ra m a tu , gdzie się Derwid w a h a , kogo zostawić Gwinonie, 
córkę czy h arfę?  Od tej harfy zawisło ocalenie jego królestwa! Nie 
wybrać jej, nie przenieść jej nad córkę: to  tosamo, co zgodzić się na za
gładę narodu. A  przenieść ? cóż się stanie w takim  razie z naj- 
milszem jego dziecięciem ? Znane mu przecież okrutne tej Skan- 
dynawki in stynk ta! Prześliczne je s t m iejsce, gdzie się i w sercu 
L ilii odbywa w alka —  między życzeniem , ażeby ojciec wybrał 
ha rfę , a obaw ą, że usłyszy, iż j e s t  więc przecież coś na ziemi, 
co mu droższe nad L ilię! —

N a żądanie L ilii samej , rzecz się kończy na te m , że onato 
pozostanie w ręku G w inony! Odprowadzi tylko ojca do domu, 
a  potem dobrowolnie odda się sam a w jej ręce — za harfę. J e 
żeli wróci z Lechonem : to i harfa i córka zostanie zwrócona 
Derwidowi. Jeżeli wróci bez Lecliona: natenczas —  N atenczas 
harfa wróci wprawdzie do rąk  króla W enedów. A le córka jego 
podlegnie losowi, jak i jej zem sta m atki zabitego syna naznaczy. 
Ten układ Gwinona i mąż tejże przyjm ują. Derwid wraca do 
swoich. W ypuszczają na wolność i św. G w alberta , który (nie 
wiedzieć właściwie na co) razem  z Derwidem był trzym any 
w więzieniu.

Gdzie się wielkie sprawy ważą między dwiema ostateczno- 
ściam i, z których żadna w danym razie nie je s t przez się niepo
dobieństwem , tam  nieraz drobnostka najmniejszej wagi szalę prze
chyla. Zwyczajnie daje ona przewagę s tro n ie , k tóra i bez tego 
większe m iała nadzieje. Bo komu się już nie w iedzie, na tego się 
i przypadek nawet sprzysięga. T ak ą  to drobną małością między 
czynnikami naszej tragedyi je s t osobistość .Ś la z a .  Chciał w nim 
p o eta , ja k  w przedmowie nadm ienia, wyobrazić „mniejsze mrówki 
ludzkości, pełne k łam stw a, wybiegów, tchórzostwa*. Przyczepił 
rolę jego do głównej akcyi w sposób nadzwyczaj luźny. Ś laz po
pełnia w ciągu sztuki różne niedorzeczności, ani szkodliwe, ani 
też nie pomocne niczyjej sprawie. Ja k i cel tego? trudno odgadnąć. 
Chodziło chyba o to ,  ażeby były ustępy pocieszne i humorem



owiane między okropnościami — jedno zapewne z następstw  stu- 
dyów Słowackiego nad d ram atu rg ią  hiszpańską. Nie pow iem , że
by cała ta  rola S łaza była jedną ze stron szczęśliwych L ilii W e- 
nedy. Owoż zaczepia się działanie tej figury do tokn właściwego dzia
łania — w istotny sposób — w jedynej tylko scenie. N a nieszczę
ście przypada to  na tę chwilę właśnie stanow czą! Przed powro
tem  jeszcze Derwida z niewoli, przychodzi w obozie W enedów 
do rozstrzygnienia o łosie Lechona. N a widok podłej bojaźni tego 
młodego Lechity, wzgardliwie i wspaniałomyślnie zarazem  postana
wia Róża W e n e d a . . .  darować mu życie i wypuścić na wolność! 
W tem  przyprowadzają na scenę S łaz a , który właśnie został poj
many jako  szpieg lechicki, za jakiego go uważają. Szpiegiem on 
wprawdzie nie je s t ;  ale jakże tu  tego dowieść W enedom , że on 
nie sprzyja Lechitom  i że tu  nie przyszedł na to ,  żeby szpiego
w ać? Ażeby się wydobyć z trudnego położenia, zaczyna Ślaz 
rozpowiadać kłamliwe wieści. Opisuje zmyślone przez siebie za
mordowanie Derwida i L ili i,  jako  okropności, na k tó re  patrzał. 
To doniesienie zm ienia pierwotne postanowienie co do losu L e 
chona. Okrucieństwo Lechitów żąda odw etu : więc Lechoń ginie! 
Zaledwie się to s ta ło : przybywają na scenę Derwid i L ilia  — 
po L echona, żeby w zam ian za niego wydobyć z rąk  Gwinony 
owę harfę , przy której graniu zapowiedziały wróżby ostatnie zwy
cięstwo W enedów . . .

T ak  więc samym przypadkiem  ostatnie nadzieje L ilii w ni
wecz obrócone zostały. Co zrobiła d o tąd , je s t niczem! W idzi się 
zm uszoną wrócić w moc rozjuszonej Gwinony — po h a rfę , i że
by dotrzym ać danego słowa.

N astępu je , co musiało w danych okolicznościach nastąpić. 
N astępuje i więcej jeszcze. Gdzie bój między plemionami o śmierć 
lub życie, tam  wszelkie układy z wrogiem tragicznie się kończyć 
zwykły dla tej strony, k tó ra  w nie wierzy. T aka to  w iara je s t 
w roli L ilii W enedy, od początku aż do samego końca , jej winą, 
jej obłędem — choć obłędem szlachetnym  i wzniosłą winą. To 
też zostaje za nią ukarana okropnie, dosta je  ukarana nie tylko 
śm iercią , ale i wiarołomstwem. Gwinona odsyła Derwidowi w ce
drowej skrzyni od harfy — za córkę jego , k tó rą  w napadzie
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mściwości bezlitośnie zamordowała —  nie harfę , ale . . .  ciało za
mordowanej ! . . .

W śród najzaciętszego bo ju , do którego tym czasem  w skutek 
starań  Róży W enedy przyszło i k tóry  się między W enedam i a 
Lechem odbyw a, ja k  było przepowiedziano, w nocy, przy bijących 
piorunach... w chwili gdzie szale zwycięstwa wprawdzie chwieją się 
jeszcze na obie strony, lecz już  zaczynają się chylić coraz wido
czniej na korzyść Lecliitów — w chwili spotęgowanych zatem  pragnień 
W enedów , żeby usłyszeć cudowne przepowiedziane głosy z złotej 
harfy królewskiej : przychodzi do owej kolosalnej sceny, w której 
Derwidowi zam iast harfy — ciało jego L ilii podają. N ic okropniej
szego, nic poetycznie prawdziwszego nad owę scenę! Jestto  rze
czywiście p ie śń , zdolna i kam ienie do zem sty i do życia poru
szyć, k tó rą  tu  gra rozpacz konającego ojca, kładącego ręce swoje na 
martwem ciele, na złotych włoskach, na zgasłych różach ust tak  nie
winnie zamordowanego swego dziecięcia! T aką to  pieśń przepowie
działy więc wróżby, jako  ostatn ie tony, które wydobędzie z ce
drowej skrzyni ręka sta rca  ociemniałego. Jeżeli czem , to też wła
śnie tą  pieśnią mogliby najdzielniej wskrzesić ducha swego W enedzi 
do zw ycięstw a, gdyby.. .  były jeszcze w ich sercu jak ie  iskry ży
cia i ducha.

A le życie duchowe plem ienia tego należy ju ż  do przeszłości, 
k tóra niepowrotnie minęła. To też widok ów, zam iast zgalwani- 
zować nawet trup i organizm , zabija w W enedach otuchę do re
szty. Ustam i zaprzysięgają zem stę , ale schylają kark i swoje pod 
miecze, „które ich r ą b ią ,  ja k  trzodę44. W idzenie Róży W ene- 
cly, oglądane dniem wprzódy, iści się całkowicie. Cala ludność 
wytępiona. Ju trzejsze słońca wznijdzie już nad mogiłą naro
du. Miody wódz, ostatn i z plem ienia, staje na stosie i znajdu
je dobrowolnie koniec w płomieniach. Pozostaje przy życiu tylko 
R óża, wróżka — jakby  uosobienie światodziejowej Nemezy, 
cierpliwie a jednak  tęsknie wyczekującej odwetu od czasów, co 
przyjdą kiedyś.

„K to konając we mnie uwierzy,
Skona spokojny.

J a  go zemszczę lepiej od ognia i wojny,
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Lepiej niż sto tysięcy wroga,
Lepićj od Boga!“

Jak  tę zapowiedź przyszłości zamierzał autor rozwieść i ui
ścić w dalszych dram atach? to bezpośrednio nie jest wiadomem. 
Pośrednią jednakże odpowiedź na to daje K r ó l - D u c h .

— Zdaje mi się, że w powyższem dotknąłem już wszystkich 
prawie szczegółów, mających istotne znaczenie w składzie tego 
dramatu. Na zakończenie niech mi będzie wolno dołączyć tu ty l
ko jeszcze jednę ogólną uwagę. Niewątpliwie należy L i l i a  W e* 
n e d a do tych utworów Słowackiego, których założenie, idea, dą
żność , słowem cała idealna czyli wewnętrzna strona kreacyi spra
wia w myślącym czytelniku imponujące wrażenie i wTytrzymuje 
porównanie z każdem dziełem pierwszego rzędu. Jeżeli pomimo 
tego nie śmiałby z nas żaden pewnie zaliczać tragedyi tej do 
skończonych arcydzieł: to przyczyna tego w stanowisku poety i 
w całym sposobie jego poetyckiej praktyki. I  w Lilii Wenedzie 
widzimy się aż zbyt często w tem położeniu, że godząc się na 
p o m y s ł ,  nie przystajemy na jego w c i e l e n i e ;  że przyklasku
jąc intencyi (którą właściwie tylko odgadujemy), utyskujem albo 
nad niedość plastycznem tejże intencyi przeprowadzeniem, albo 
nad jednostronnem i zbyt jakoś wyłącznem wypowiedzeniem ta 
kowej. Juliusz pomysły swoje pojmował tylko uczuciem, imagina- 
cyą. Jego logika — nie byłato rozumowa, reflexyjna, więc pra
wdziwa logika. Stądto u niego zawsze między ideałem a ciele- 
snem wyrażeniem tegoż ideału — przestrzeń ogromna. Pozostaje 
wre wrszystkiem coś niedomówionego. Domysłowi czytelnika otwarte 
wszędzie pole szerokie, granice tego pola niedojrzane okiem cie
lesnemu Stądto w płodach jego zawsze jakaś irracyonalność, dla 
której trudno je przekładać że tak powiem z języka poezyi na 
język rozumu, na język zwyczajnej w ścisłym sensie logiki.

Stanowisko, które tu  określamy, jestto skutek doprowadzo
nej do ostatnich swoich kresów zasady romantyzmu, którego ty 
pem najwybitniejszym był w poezyi naszej właśnie Słowacki.

Tak np. żadną miarą nazwać nie można dość plastycznie 
p r z e p r o w a d z o n y m  pomysłu owych fiarf w7 rękach Wenedów,



które im daje poeta jako ich ̂ tradycyjną, plemienną własność, 
na zasadzie wzmianek o tern w bizantyńskich kronikach. W nika- 
my w jego intencyą — pojmujemy z niej wiele: ale nie docieka
my wszystkiego, gdyż się rzecz w niektórych scenach gubi w głę
binach symboliki — zamkniętej siedmioma pieczęciami! Poeta 
ma tu  na oku raz stosunki ówczesne, to znowu dzisiejsze sto
sunki nasze. Przywięzuje do harf to znaczenie poezyi jako naj
wyższej p o t ę g i  w narodzie: to znowu m yśl, że to broń mdła i 
bezsilna przeciw ostrzu i przeciw wadze ż e l a z a !  I  tu  jest p ra 
wda, i tam jest prawda: — ale jakże te dwie prawdy związać 
ze sobą? Związaćby je można, ale tego nie uczynił poeta.

Przykład jednostronnego i wyłącznego, a zatem ostatecznie 
fałszywego wcielenia myśli w sobie może prawdziwej mamy w ca
łej roli owego typu chrześcijańskiej idei, jaką  w tej sztuce jest 
G w a l b e r t  święty. Rola to dziwnie niejasna! W  przedmowie 
czytam y: — „Oto jest stary i święty człowiek, który przyszedł 
łzawe Chrystusa oliwy zaszczepiać na płonkach sosnowych. ..  Lecz 
o biada! o losy! — Słowo świętego starca miecz Rolandowy wy
przedził, i jeszcze jeden lud kona z wiarą okropną rozpaczy 
w przyszłość i zemstę.44 — Gdyby to założenie przeprowadzone 
było przez dramat w taki sposób, iżby każdy krok działania 
Gwalbertowego takie właśnie w widzach wywoływał wyobrażenia: 
byłaby to jedna więcej z niepospolitych zalet niniejszego utworu. 
Ale czy istotnie jest tak  oddana Gwalberta rola w Lilii Wene- 
dzie ? Zdaje się raczej, jakby tu  było autorowi chodziło o odsło- 
nienie wszędzie niemocy religii w obec prądu rzeczy dziejowych. 
Toczą się one swoim torem. Krew się leje — zbrodnie i okru
cieństwa mnożą się bez końca —  niewinne ofiary padają pod 
brzemieniem swych cierpień. A  interwencya religijnej idei przy
bywa zawsze tak  nie w porę, tak  bezsilnie, tak  na drobiazgi 
tylko wpływając, a nie dotykając rzeczy ważniejszych że 
to na śmieszność zakraw a! Rzeczywiście też święty Gwal
bert — mimo jasnej aureoli, która jakby był z obrazka zdjęty 
otacza jego głowę promieńmi — odgrywa w dziele tem rolę głó
wnej figury komicznej. (Ślazowi bowiem ani tego zaszczytu przy
znać nie można). Jakież to suche i nieserdeczne u niego pojmo- 
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wanie cierpień ziemskich ze stanowiska wiary ! Jakaż obojętność 
na mord publiczny narodu, byle tylko religia nie wyszła przy 
tern bez jakiego takiego zysku! . .  Czy zaś ta  poziomość osobisto
ści Gwalberta spada tylko na niego, czy na samą ideję, którą 
on wyobraża? — z tego się autor bynajmniej nie spowiada. 
Chcielibyśmy chętnie wierzyć, że tu  chodziło tylko o skreślenie 
nieudolności osoby! Czy temu jednak możemy wierzyć, patrząc 
jak  rzecz jest w dziele przeprowadzona ? . . .



ROZDZIAŁ SZESNASTY.

Druga połowa r. 1842 i następne lata aż do 1848 . —  W ystąpienie 
Towiańskiego w Paryżu —  ogólny sąd o duchu jego doktryny. Mi
ckiewicz uznaje w Towiańskim posłannika bożego. Zawiązanie się 
koła jego zwolenników. — Stosunek pierwotny Słowackiego do To-
wiańszczyzny —  zdanie o niej autora Przedświtu. W r. 1842
Słowacki przystępuję do koła —  jego korespondencya z matką i 
z Krasińskim. Zerwanie się między nimi przyjacielskich stosunków —  
Stanowisko Słowackiego późniejsze między Towiańszczykami— scysye 

i utworzenie sobie osobnego kółka.

Nim przystąpię do osoby naszego poety i stosunków jego 
w ciągu roku 1842: zmuszony jestem w tym rozdziale dotknąć 
nasamprzód pewnej ubocznej okoliczności, która w czasach owych 
ważną odgrywała rolę pomiędzy wychodztwem polskiem, o ile ta 
kowe gromadziło się w Paryżu. Sprawa ta  zrazu poety naszego 
nie dotyczyła w cale; miała jednak niebawem zwrócić i jego Umysł 
ku sobie, a następnie zadecydować głównie o kierunku dalszego 
jego życia i działania aż do samego końca.

Mówię o rzeczy niemiłej, bolesnej, upokarzającćj — o To- 
wiańszczyźnie.

W siedm miesięcy po objęciu katedry słowiańskiej przez Mi
ckiewicza, w miesiącu lipcu 1841 r . , stawił się przed nim czło
wiek aż dotąd nikomu prawie w Emigracyi nieznany i oświadczył 
m u, że przybywa z polecenia bożego z kraju i ma do niego po
słannictwo. Oznajmił m u, że się poczyna nowa era ludzkości; że 
nadeszły czasy nowej Ewangelii, dni zmiłowania i litości bożej — 
przedewszystkiem nad nam i, a pośrednio przez nas i nad resztą 
narodów. . .

Mickiewicz Towiańskiemu uw ierzył,., uznał w nim proroka,



jeśli nie zbawiciela. Od tej chwili można było uważać doktrynę i 
sektę Towianizmu za zawiązaną.

Nie mam zamiaru opowiadać tu  w wyczerpujący sposób o 
wszystkich zdarzeniach, tworzących że tak  powiem zewnętrzne 
dzieje tego smutnego w życiu wychodźców naszych ustępu. 
Moją rzeczą jest tu  tylko rzucić kilka o g ó l n y c h  spostrzeżeń
0 znaczeniu i o naturze Towianizmu, o ile się takowy odbił na 
obliczu ówczesnej naszej literatury emigracyjnej. Nie mam wpra
wdzie bynajmniej uroszczenia do nieomylności w sądach moich o 
Towianskim i jego apostolskich robotach. W iem, że jeżeli w czem, 
to w tej rzeczy bardzo mylić się mogę. Patrzę bowiem na tę 
sprawę z oddalenia i co do miejsca i czasu; patrzę na nią może
1 przez szkła sztuczne, które przeistaczają rzeczywistą barwę 
przedmiotu. Rozumiem przez to te wszystkie różnych osób bro
szury, z których na ich wiarę czerpię o tern wiadomość. Lecz 
z drugiej strony mam też tę znowu korzyść po sobie, że nie tylko 
znam materyały p r z e c i w  Towiańszczyźnie, ale i niektóre za nią 
świadczące, a przynajmniej z niej samej wyszłe. Takimi są wła
śnie pisma J . Słowackiego, pochodzące z tej doby jego życia, 
pisma nader rozmaitej treści i formy, nieogłoszone nawet w po- 
śmiertnem wydaniu, a już z powodu samej swojej objętości żadną 
miarą nieobojętne. Mogę tedy porównywając jedne źródła z dru- 
gicm i, starać się jeżeli nie o co więcej, to o równowagę, o spra
wiedliwość pośrednią. I zdaje mi się , że jestem co do tego pun
ktu w każdym razie dalekim od uprzedzeń stronniczych.

Powiedzmy coś przedewszystkiem o osobie samegoż sekty za
łożyciela. Jedn i, t. j. zwolennicy jego, uważają go za posłańca 
bożego, za męża nie tylko działającego w najlepszej wierze, ale 
i będącego w rzoczywistem posiadaniu objawień udzielonych jemu 
w nadprzyrodzony sposób od Boga. Drudzy znowu go okrzyknęli 
za oszusta albo w najlepszym razie za marzyciela na umyśle obłą
kanego. — Po którejże tedy stronie jest prawda?

Mnie się zdaje, że właściwie po żadnej. Obłąkanego w zwy
czajny sposób umysłu nie jest bynajmniej Towiański! Przeci
wnie —  mądry, przebiegły, wyrachowany to człowiek! Z drugiej 
strony nie wątpię też i o te rn , że co czyni, czyni z przekona-
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nia. To go jednak żadną miarą nie oczyszcza od ciężkich prze
winień, jakich się — dodaję śmiało : z ś w i a d o m o ś c i ą  względem 
narodu swego dopuścił.

Bywają czasem pomiędzy ludźmi natury, w których szczera 
wiara i najobłudniejszy podstęp dziwnie się łączą z sobą ku wza
jemnej pomocy. W yraz łaciński: p i a f r a u s  wybornie tę szcze
gólną dwustronność serca ludzkiego wyraża. Człowiek taki chce 
dobrego i rzeczywiście wierzy najmocniej w to wszystko, co roz
głasza. Ale ażeby jeszcze bardziej poprzeć spraw ę, na korzyść 
której wystąpił, ucieka się do sztuczek i zmyślonymi, świado
mie urojonymi szczegółami rzecz uzasadnia. Zdaje mu się, że 
działać t a k . . .  nie jest rzeczą niepoczciwą: bo wszakże to (wedle 
jego mniemania) chodzi o prawdy tak ie , które m u s z ą  odnieść 
zwycięstwo, które się pod każdym warunkiem p o w i n n y  stać 
artykułem wiary powszechnej.

W yznaję wprawdzie, że co do mojej osoby, nawet możności 
wewnętrznej tego rodzaju wiary ja  nie pojmuję. Bo gdzie wiara 
prawdziwa, tam też — zdaje mi się, byćby powinna i nieogra
niczona ufność w siłę i tryum f tój prawdy, którą się głosi. Na 
cóż jej jeszcze pomoce sztuczne, na podstępnych sposobikach 
oparte? Prawda boża kłamstw ludzkich na sprzymierzeńca nie 
potrzebuje, ażeby się stać czynem i ciałem. Z tern wszystkiem 
tak doświadczenie jak  dzieje niezaprzeczenie tego jednak dowo
dzą, że w każdej religii i w wieku każdym zdarzały i zdarzają 
się takowe nadzwyczajne zjawiska w świecie psychicznym. Maho
met np, był jednym z takich fanatyków kalkulujących. Możnaby 
i dzisiaj niejednego między nami doszukać się takiego, gdyby się 
tylko dobrze obejrzeć. Owoż i Towiański zdaniem mojem jest 
z tego rodzaju ludzi.

Głównym punktem wyjścia w genezie duchowego jego rozwo
ju  było usposobienie jakieś mistyczne, połączone z wielką po- 
ckopnośeią do marzycielstwa. Młodym jeszcze będąc, jak  powia
dają, bliskim był zupełnej u traty  wzroku. Odgrodzony przez czas 
kalectwa od wrażeń i zetknień z zewnętrznym światem, zamknię
ty w wnętrzu własnego tylko jestestw a, a przytem przyciśnięty 
świadomością, że jest ciężkiem zagrożony nieszczęściem, znalazł
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on w tym wyjątkowym stanie aż nadto sposobności do rozwinię
cia w sobie tych skłonności do jakiejś extatycznej zadumy, które 
snąć już mu były wrodzone. Później wyzdrowiał. Ale excentry- 
cznosć i wiara w przeróżne przywidzenia chorobliwej wyobraźni, 
które on nazywał wizyami i seryo za takowe uw ażał, już się u 
niego przemieniła w drugą naturę. I powiększała się z laty do 
tego stopn ia , że go w k ra ju , na L itw ie , wielu podobno uważało 
za człowieka o pomieszanych zmysłach. Nawet podobno z tego 
powodu miał on czas jakiś przebyć w szpitalu jakimś. Obłąkanie 
jego nie szkodziło wszakże nikomu, to go też niebawem wypuszczo
no na wolność i nie ograniczano jej w niczem. Zresztą potoczne 
życie szczególnego tego człowieka niczem się nie różniło od in
nych. Urzędował sobie, jak  drudzy; był regentem przy jakimś 
sądzie powiatowym na L itw ie , później gospodarzył na w si, we 
własnej majętności; ożenił s ię , miał dzieci kilkoro , słowem — 
był to co do swego zachowania się zewnętrznego, co się zowie 
„porządny, praktyczny człowiek i obywatel44. Od udziału w wy
padkach r. 1831 trzymał się z dala i nie miał zwyczaju miesza
nia się do żadnej polityki. Jak  się wyrażał, miał on ostrzeżenie 
z gory, od Matki Boskiej, że się te roboty niedobrze skończą- 
To też nie tylko sam nie należał do niczego, ale i innych starał 
się powstrzymywać. A  jako nie przesadzał więc w zapędach pa- 
tryotycznych, tak  też wolnym był od zbytecznej żarliwości i 
w rzeczach rełigijnych. W tej mierze obojętność jego dochodziła 
nawet do tego stopn ia , że przez cały ciąg lat 20 przed przyby
ciem swem do Paryża , zupełnie podobno zaniedbywał spowiedzi.

Pomimo tego wszystkiego, człowiek ten przez całe życie 
miał jednak ciągle do czynienia z cudami i widzeniami, a odbie
rał objawienia, k tó re , jak  rozum iał, przychodziły mu z nieba. 
Myśl cała jego zajęta była religią; ale nie w taki sposób, ażeby 
ją  wykonywać , lecz ażeby jej dopełnić i poprawić. W  tym przed
miocie — w kraju jeszcze będąc, pracował on i rozmyślał bez- 
przestannie. Czytać musiał bardzo wiele, najrozmaitszych książek, 
a  mianowicie mistycznych. X. Semeneńko widzi w doktrynie jego 
wyraźne ślady studyów nad magią i nawet nad kabałą żydowską. 
W iele także się podobno zajmował i magnetyzmem. Godzi się
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wnosić, że przyswoił on sobie znajomość i wypadków główniej
szych w zakresie niektórych istotnych umiejętności w ich nowo
czesnym rozwoju; choć z drugiej strony widać i to jak  na dłoni, 
że nie jego to po le! Rozumowa i naukowa strona w rozwinięciu 
Towiańskiego musiała w ogóle być nad wszelkie wyobrażenie za
niedbaną. Podstawy i zdolności naukowej u niego nie ma. Pojąć 
coś jasno, wyrazić z preeyzyą, w trafnych i naturalnych wyra
zach — to nie jego rzecz! Słyszał więc o niejednem, co bada
nia umiejętne w ostatnich czasach wykryły, otarł się o jakieś wy
padki m auk; ale snać przyszedł do nich dorywczo i pojął je ba
łamutnie. Ani zatem nie rozumie d ró g , któremi się w sposób na
leżyty do twierdzeń takich przychodzi, ani też jasno istoty ich 
nie przenika. W ie jednak , że dzwonili, chociaż nie wie, w któ
rym kościele. . .

Pod wpływem takich tedy okoliczności usnuł sobie Towiań- 
ski na Litwie jeszcze rodzaj nowrej religii. Nie podejmuję s ię , jak  
to wyżej już powiedziałem, odtworzyć wizerunku tego now7ego sy- 
stematu dogmatów. Powiem tylko, że charakterystycznem doktry
ny Towiańskiego znamieniem zdaje się być w ogóle dążność stwo
rzenia czegoś, coby stanęło niejako w pośrodku między tą  nauką, 
jaką  daje kościół, a stanowiskiem nowoczesnych rezultatów , a 
raczej kierunków umiejętności, które pod niejednym względem od
stępują od rzeczy w kościele za pewniki uznanych. Chodziło mu 
tedy o zapełnienie tego że tak  powiem rozstępu pomiędzy wiarą 
a wiedzą dzisiejszą, do jakiego pod tym i owym względem w po
stępie wieków przyszło. Zamierzył zaś tego dokonać łatanym, ekle
ktycznym sposobem. Co mu się podobało z wypadków wdedzy, to 
brał za pewnik i podnosił do wysokości dogmatu. Resztę zaś na
uki odrzucał z pogardą „jako mądrość świata tego ,“ jako wymy
sły „ziemi“ i dumy ludzkiej. W  takiż sam sposób przebierał i 
pomiędzy artykułami objawienia chrześcijańskiego. Jedne z nich 
przyjmował, jak  są ; drugie wykładał po swojemu i tylko je pod 
tym zatrzymywał warunkiem ; a trzecie — milcząc mądrze i 
skromnie —  usuwał na b o k , jakby ich wcale nie było. W  taki 
więc sposób powstało coś, co niby godziło z sobą te dwa odrę
bne światy pojęć i wyobrażeń duchowych, co miało zastąpić i wia-
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i*ę i wiedzę, i religią i mądrość świecką; co miało zbliżyć do 
siebie tak  prostaczki jak  mistrz o świata tego i stawić ich wszy
stkich jako zastęp kierowany jednem poczuciem , jedną id e ą , je 
dnym popędem — zastęp , przed którym niczem są wszelkie po
tęgi ziemskie — niezwyciężony, bo milionoglowy, a jed en ...

Jeżeli z jednej strony, oceniając dążność tego pom ysłu, nie 
można mu nie przyznać pewnego sensu a nawet i godziwego ce
lu : — to z drugiej dziwić się tylko należy nad sposobami, któ
rymi spodziewał się Towiański dokonać swego zamiaru. Bo i cóż 
to było, co on ludziom w zamian przynosił za to wszystko, co 
im odbierał?

Spytajmy naprzód : byłaż to w i e d z a ,  a raczej, by łże to 
owoc wiedzy ? Byłaż to rzecz, któraby ludziom zastąpiła ich wy- 
rozumowane pewniki? — Bynajmniej! Doktryna jego zbyt była 
skażona marzycielstwem , żeby obóz wyłącznie kierujący się my
ślą , był go mógł przyjąć za swego. W jego mętnem pojmowaniu 
wszystkiego, o czem bądź prawić zaczynał, a bardziej jeszcze 
w jego arcyniezgrabnem tłómaczeniu swoich urojeń — obóz ten wi
dział jedynie nieudolność n i e u k a  i jako takiego też go traktował.

A  w tym samym znowu stopniu zastęp wiary, hierarchia, 
kościół — nie mógł nic innego w nim widzieć, jak chyba tylko 
sekciarza, Wprawdzie Towiański sam dawał się zawsze za naj
wierniejszego syna kościoła. Nie przyznawał i nie przyznaje 
się pono d o tąd , żeby w czem zbaczał od tradycyjnej nauki 
chrześcijańskiej. Z tern wszystkiem daremne i tylko wybiegliwe sąto 
wszystko zapewnienia! W ątpię, żeby on wierzył sam temu — 
bez przenośni i bez tak  zwanej restrykcyi mentalnej. Księża 
Zmartwychwstańcy dowiedli mu jak  na dłoni, że dogmata jego 
nie są dogmatami kościoła. Nauka Towiańskiego potępiona też 
została przez stolicę apostolską, jako herezya. v

Założyciel nowej religii nie uznaje wprawdzie tego potępienia 
i na przekorę temu wszystkiemu, co się stało od czasu jego w y
stąpienia, ciągle się widzi w jedności z kościołem. Pochodzi to 
stąd jednakże jedynie, że uważa się względem chrześcijaństwa, 
jak  takowe jest reprezentowanem przez kościół, w takim stósun-
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ku, w jakim się miał Chrystus do starego zakonu. Chrystus nie 
na to przyszedł, ażeby dawny zakon obalić, lecz ażeby go do
pełnić i wytłómaczyć. Podobnie i Towiański żyje w przekonaniu, 
a raczej urojeniu, że dopełnia i wykłada tylko dawną naukę ko
ścioła, że ją  w swoję doktrynę wciela i podnosi, nie zaś obala 
ani jej przeczy. S tąd teżto zatrzymuje sekta jego wszystkie ka
tolickie symbole, wyrażenia, godła, obrzędy i p rak ty k i; ale im 
prawie zawsze poddaje nowe znaczenie i wyciska na nich piętna 
taką pieczęcią, która nie ma żadnej wspólności z katolickim 
kościołem.

Rozważmy wreszcie, w imię czego czyni to wszystko Towiań- 
ski? —  Na mocy objawienia i posłannictwa danego sobie z góry. 
Że zaś chodzi tu  o nie mniej ani więcej, jak  o przeistoczenie 
tego porządku rzeczy w relig ii, której założycielem był Chrystus: 
więc się Towiański stawia w roli nowego zbawiciela i mesyasza, 
choć nie ma odwagi nazwać się nim wręcz i otwarcie.

To powiedziawszy o samym Towiańskim i o duchu jego do-, 
ktryny, spójrzmy teraz na okoliczności, pośród jakich takowa 
wprowadzona została w życie.

W ystąpienie Towiańskiego jako proroka niedopiero w Paryżu 
przyszło do skutku. Jeszcze mieszkając na Litwie zaczął on na
pomykać o swojem objawieniu i posłannictwie. Tu jednakże nie 
szczególnie się jemu wiodło. Udało mu się wprawdzie znaleść kil
ku takich , co w niego uwierzyli i zostali jego uczniami. Należeli 
do liczby takowych malarz Wańkowicz i doktor Gut ,  szwagier 
Towiańskiego. Ci mu też i za granicę w religijnych celach ja d ą 
cemu towarzyszyli, nie chcąc odstępować już mistrza. Z tem wszy- 
stkiem grono zwolenników w kraju jeszcze pozyskanych było nad
zwyczaj szczupłe. Oprócz dwóch powyżej wymienionych i chyba 
rodziny własnej reform atora, która apostolstwa jegd może brała 
na seryo, nikt więcej podobno w kraju nie dał się w7ciągnąc w tę 

sprawę.
Wypadło zatem próbować szczęścia w innych prowincyach, 

a w najgorszym razie na Emigracyi. Jakoż wyjechał Towiański 
z domu podobno około r. 1837 i najpierw się pojawił w Poznaniu.

27
Tom II.
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Było tu staraniem jego pozyskać dla sprawy swojej przedewszy- 
stkióm . . .  głowę całej hierarchii w Księstwie, Arcybiskupa Du
nina. Lecz Arcybiskup po niewielu już konferencyach przeniknął 
człowieka, jako marzyciela, a w każdym razie katolika wątpli
wej prawo wierności i wzbronił mu dalszego przystępu do siebie. 
Trzeba więc było szukać sobie gdzieindziej takiej powagi, pod 
którójby skrzydłami dały się krzewić z pomyślnością plany ukar- 
towane. Za taką wybrał sobie teraz Towiański generała Skrzy
neckiego w Bruxelli. Pojechał do niego, zawiązał z nim stosunki 
i zrazu była wszelka nadzieja dobrego powodzenia, sprawił bo
wiem pewno wrażenie na generale, kiedy się przed nim opowie
dział wysłańcem bożym do niego! Dla Skrzyneckiego to też na
pisana była owa „ B i e s i a d a 4*, w której rzucił Towiański ogólny 
zarys swoich pojęć religijnych, kładąc przez to niejako pierwsze 
podwaliny do dzieła. W dalszych stosunkach jednakże nabożny i 
ściśle po katolicku myślący generał przekonał się o bałamutnej 
dążności całej owej misyi nieznanego sobie człowieka i zerwał 
z nim.

Teraz dopióro przyszła kolćj na Mickiewicza. Nie powiodło 
się z głową kościoła, nie powiodło się z wodzem naczelnym: mo
że się powiedzie (pomyślał sobie Towiański) z największym z pol
skich poetów. Powaga Mickiewicza naówczas stanowiła niejako 
dyktaturę duchową w całym narodzie. Po zajęciu katedry sło
wiańskiej imię jego nabrało nowego blasku — i miało znaczenie 
nawet we Francyi. Idźmyż zatem do niego! Zyskajmy sobie Mi
ckiewicza , a wszystko nasze. . .

W  roku 1841 w miesiącu lipcu przestąpił po raz pierwszy 
Towiański progi mieszkania poety. Tym razem próba powiodła 
się nad wszelkie spodziewanie! —

Zdaje mi się, że kto tylko zastanawiał się nad duchem po- 
ezyi Mickiewicza i nad jego życiem wewnętrznem, ten się ze mną 
zgodzi na to , że łączyły się w tym genialnym człowieku jakby 
dwie zgoła odrębne natury. Zazwyczaj byłto mąż głębokiej myśli, 
trzezwo poglądający na rzeczy — organizacya duchowa zdrowa, 
realna, zdolna zdać sobie świadomą sprawę ze wszystkiego, co 
tylko czynił. Takim go też widzimy w jego listach, których zbiór
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zamieszczono w obu ostatnich dzieł jego wydaniach, a  prócz tego 
też tu  i owdzie po pismach peryodycznych. Ale Mickiewicz mie
wał w różnych chwilach żywota swego tajemnicze jakieś podrywy 
i zachwyty, które go przenosiły w stan tak i, że tracił niejako 
z oczu wszystko, co jest rzeczywistem, i wznosił się duchem do 
excentrycznych krain extazy. W tedy nie w sensie retorycznej 
przenośni, lecz literalnie przestawał być poe tą , a był w i e s z c z e m ;  
z artysty przeistaczał się w narzędzie poezyi, nieświadome tego 
co czyni. Bywał w razach takich czasem duchem jasnowidzącym, 
niekiedy. . .  marzycielem nie biorącym za nic odpowiedzialności 
na się.

Tak np. G r a ż y n a ,  W a l e n r o d ,  P a n  T a d e u s z  itp. — 
to były dzieła stworzone w normalnem usposobieniu. O d a  do 
m ł o d o ś c i ,  D z i a d y ,  a  zwłaszcza Dziadów „ C z ę ś ć  t r z e -  
c i a “ —  to owoc natchnienia, wyższego nad świadomość artysty.

Co się Dziadów tyczy, jest dowiedzionem, przyznanem przez 
samego poetę, że są tam ustępy, których zupełnego znaczenia on 
sam nie umiał sobie wyjaśnić.

W  podobnie wyjątkowem usposobieniu zostawał Adam od 
czasu ponownego przybycia swego do Paryża z Lozanny. Zajęcie 
katedry rozbudziło w nim życie ducha w najwyższej sile. Reha- 
bilitacya że się tak  wyrażę i apoteoza napoleońskiej tradycyi i 
napoleońskiej id e i, dopełniona aktem sprowadzenia ciała cesarza 
z wyspy św. Heleny, na rozkaz samego k ró la , i to właśnie w cza
sie, kiedy Mickiewicz miał zająć nowe to stanowisko, rehabilita- 
cya ta  mówię sprawy, która u poety naszego stanowiła zawsze 
artykuł wiary, nie mało się też przyczyniała do nastrojenia jego 
ducha na jakieś tony mistyczne.

Miewał on w owym czasie przywidzenia, które uważał za 
widzenia, za objawienia rzeczy, jakich zdaniem jego nie było da
no zwyczajnym ludziom oglądać. Te widma extatycznej fantazyi 
tak dalece nabierały w jego oczach znaczenie przedmiotowego by
tu , że je poczytywał za kształty, za ciała — nie przez siebie 
stworzone.

„W  miesiącu grudniu (1840), dnia nie pamiętam (tak 
pisał o sobie sam Mickiewicz w szesnaście miesięcy późniój do
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Skrzyneckiego), kiedy oglądałem przygotowania do exekwii 
za Napoleona, miałem w dzień biały widzenie: widziałem 
człowieka z głębi kraju jadącego wózkiem jednokonnym, 
w biedzie, po błocie i mgle; i uczułem że ten człowiek 
wiezie wielkość! wielkie rzeczy! Nie brałem tego za widze
nie prorockie, ale za nadzwyczaj żywy obraz poetycki. 
Chciałem go opisać, ale postrzegłem niepodobieństwo do 
prawdy i dałem pokój. Po poznaniu się z Andrzejem nie 
prędko dowiedziałem się o szczegółach jego podróży, i uzna
łem prawdę widzenia“. . .  (z listu z d. 23 marca 1842).

Tesamo prądy wstrząsały też Mickiewiczem już w chwili 
owej improwizacyi na wieczorze u p. Januszkiewicza/)

W  ciągu roku 1841 przyczyniło się do utrzymania Mickie
wicza pod ciągłym wpływem mistyki zapadnięcie żony jego w stan 
najopłakańszy ze wszystkich, jakie tylko dotknąć mogą rodzinę, 
w stan obłąkania umysłu. W ypadła potrzeba śród zajść najbole
śniejszych wysłać ją  z Paryża na wieś do jakiegoś zakładu zdro
wia — z małą nadzieją, żeby było rzeczą podobną uchylić to 
nieszczęście w zupełności i na zawsze.

Człowiek przywalony nieszczęściem skłonny jest zawsze da
wać wiarę cudowności, gdzie tylko się z nią spotyka; a jeżeli 
k to , to Mickiewicz był prawdziwie nieszczęśliwy w tym czasie.

*) Z okazyi tego wieczoru tak się wyraził Mickiewicz w tymże 
liście do Skrzyneckiego, który w całości przytoczono w Przeglądzie 
Poznańskim 1858  r. Tom XXV, półrocze I, zeszyt 2.

„W  roku przeszłym kilkudziesiąt Polaków dawało mi ucztę. Czu
łem się w wielkiem podniesieniu ducha i powiedziałem im, „że wszy
scy są na złych drogach, że ich rozumowania i zabiegi nigdzie nie 
doprowadzą; że jeśli Bóg zlituje się nad nami, to przyśle człowieka, 
który będzie dla nas p r a w e m  ż y w ó m ,  którego słowa, czyny i g ę 
s t a  będą artykułami44. . .  Nie pamiętam, pisze dalej Mickiewicz, słów 
poezyi (improwizacyi), ale ta była ich treść; zaklinałem, żeby ją  
pamiętali. Wielu już zapomniało. Kiedy Z. (Zan?) Stefan przyszedł 
nazajutrz do mnie, powiedziałem ze smutkiem głębokim, że gdyby 
mi wówczas nie przerwano, wielką bym rzecz oznajmił. Ale już nie 
byłem nazajutrz w stanie podnieść się do tej wysokości. Przerwano 
mi wówczas; jedni protestowali w imię rozumu, drudzy m yśleli, że 
mówiłem o X. Czartoryskim, kiedy wołałem , że tylko z takiego m ę - ' 
ź a  p r z e z n a c z e n i a  m o g ą  w y j ś ć  k a p ł a n i ,  k r ó l o w i e  i h e- 
t t n a n i “, y , . •
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Owoż takito zbieg przypadkowych a dziwnych okoliczności mieć 
tu należy na względzie, ażeby pojąć, że taki człowiek jak  To- 
wiański był zdolny wpływ wywrzeć na Mickiewiczu i podbić du
cha jego pod panowanie swoje. Zresztą były prócz tego wszy
stkiego i inne jeszcze przyczyny, dla których łatwo było Towiań- 
skiemu wkraść się w zaufanie poety. Albowiem zdaje mi się, że 
nic prawdziwszego, jak  co powiedział Krasiński o stosunku dwóch 
tych ludzi pomiędzy sobą: — „Pan Adam — to olbrzym, Pan 
Jędrzej — to m agnctyzer, co obudził olbrzyma. To zrobił, co 
robią kobiety, gdy iskrę śpiącą w łonie męszczyzny zapalają" 
(obacz W y j ą t k i  z l i s t ó w  str. 209). — Rzeczywiście! W łaści
wym twórcą tego, co dziś Towianizmem zowiemy, byłto sam ra
czej Mickiewicz. Doktryna Towiańskiego — to tylko odbłysk i 
u d o g m a t y z o w a n i e  tego wszystkiego, co w różnych chwilach 
w kształcie urwanych pomysłów jak przelotne iskry przechodziło 
przez głowę porwanemu prądem natchnienia poecie.

Kiedy się np. czyta „Część trzecią Dziadów," utyka się co 
kart kilka na miejscach, które mimowolnie przypominają towia- 
nizm. Tasama dziwna niechęć przeciwko wiedzy, zdobytej rzetelną 
pracą, na korzyść jakichś mistycznych i gotowych skądsiś pewni
ków; tasam a wiara przesadna w siły wewnętrzne pojedynczego 
człowieka; tasam a mesyaniczna dufność w wyjątkową wszech
władzę ludzi, z urodzenia przeznaczonych do władztwa nad resztą 
społeczeństwa; tesame zachcenia despotycznego zwierzchnictwa 
w świecie duchowym; tosamo wreszcie przeczuwanie człowieka, 
który nas przyjdzie zbawić — słowem mesyanizm. Nie brak na 
miejscach podobnych i w K s i ę g a c h  N a r o d u  i P i e l g r z y m -  
s t w a  P o l s k i e g o .  —

Owoż przekonaniem jest mojem, że zagłębianie się w znacze
niu takich urywkowych napomknień w dziełach Mickiewicza, nie
poślednią czasu swego odgrywać musiało rolę w genezie pomysłow 
Towiańskiego. Natchnienia Adama jeżeli nie rzuciły pierwszego 
zarodu w myśli tego marzyciela, to przyczyniły się w każdym ra 
zie do znakomitego posunięcia go na drodze, po której szedł. Ca
ły system jego marzeń — byłoto tedy tylko rozwinięcie i dodać 
można: spaczone, rozmazane rozwinięcie niektórych wieszczo i mi*
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stycznie rzuconych słów Mickiewicza. Pomimo jednak niezręczności 
w ich pow iązan iu , było oczywiście pewne pokrewieństwo wyobra
żeń pomiędzy n im i, które wzajemne porozumienie się ułatw iało.

A  najwięcej je  ułatw iło nakoniec rozmyślne i obliczone 
podejście dobrej wiary poety, jakiego się Towiański zaraz na sa
mym wstępie dopuścił. Użył bowiem wszelkich sztuczek , ażeby 
go już w pierwszej chwili p rzekonać, że to człowiek boży, że to 
ów przewidywany dawno przezeń zbawca społeczeństwa przyszedł 
dom jego nawiedzić.

Przedewszystkiem więc powitał go po staropolsku imieniem 
bożem , tak  ja k  to było przepowiedziano w D ziadach :

„T y pojedziesz w da leką , nieznajomą drogę,
Będziesz w w ielkich, bogatych i rozumnych tłum ie ,
Szukaj m ęża, co więcej niźli oni u m ie ;
P oznasz, b o  c i ę  p o w i t a  p i e r w s z y  w i m i ę  b o ż e ,  
S łuchaj, co powie44. . .

Potem  , w dalszej rozm ow ie, przeszedł na własną przeszłość 
poety i wyłożył m u , co w własnych jego dziełach mogło być dla 
niego niezrozumiałem. W yrażenie w D ziadach:

„O n  ś l e p y ,  l e c z  go  w i e d z i e  a n i o ł  p a c h o l ę / 4 
zastosował do siebie, boć i on w młodości przez czas jak iś  był 
pozbawiony wzroku. „A. i m i ę  j e g o  c z t e r d z i e ś c i  i c z t e r y 44 
wytłómaczył w ta k i sposób, że znaczy to hufiec złożyć się m ają
cy z czterdziestu czterech mężów w ybranych , k tóry  stanie na 
czele nowej budowy kościoła i społeczeństwa.*)' W iarę Mickiewi-

*) R zeczyw iście zaraz potem uformował się zastęp najwyźćj 
w hierarchii rIow ianizm u położonych zwolenników tój sekty w liczbie  
c z t e r d z i e s  t u  c z t e r e c h .  K iedy w r. 1 8 4 2  rząd francuski w y
dalił Tow iańskiego z P aryża , najzaufańsi uczniowie jeg o  podali do 
ministra rodzaj protestacyi czy też ubolewania swego nad tern roz
porządzeniem rządow ćm , dając świadectwo nieskazitelnym  T ow iań
skiego postępkom  przez cały czas bytności jeg o  we Francyi. A kt ten , 
datowany z d. 7 sierpnia 1 8 4 2  r. podpisany je s t  przez 4 3  m ęszczyzn  
i 2 kobiety. A  zatem , gdyby do tych 43  podpisujących doliczyć  
jeszcze  sarnegoż T ow iańskiego, który oczyw iście m usiał należeć także 
do grona przodujących, jako jeg o  najw yższy zw ierzchnik , byD by  

zba 4 4  K obiety, jak się samo rozum ie, stanow iły osobny  
żadana lic  a te S°  si§ tu nie liczą, 

poczet i dl
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cza w Napoleonizm zużytkował w taki sposób, że mu oznajmił, 
iż wcieleniem nowem ducha Napoleona jest on sam właśnie (To- 
wiaóski); że zatem posłannictwo jego na tern zależy, ażeby dzieło 
przez Cesarza poczęte prowadzić dalej i ostatecznie wykonać. 
Nakoniec oświadczył, że nie tylko dana mu jest moc żonę jego 
uzdrowić, ale i wyjawić mu najskrytsze zajścia z jego życia upły- 
nionego. Jakoż opowiedział Mickiewiczowi takie zdarzenia z jego 
przeszłości, o których (jak się później sam poeta wyraził do 
Franciszka Szemiota) nie mógł wiedzieć n ik t, chyba tylko Bóg 
jeden.

Co do tej okoliczności, wyjaśniło się później, po śmierci już 
poety, że się oto tak rzeczy miały. Mickiewicz razu jednego, 
w młodości jeszcze, rozgadał się był o tych niewiadomych niko
mu zajściach swojego życia w zaufaniu przed Odyńcem. Było to, 
kiedy wspólnie podróż odbywali po Niemczech i. Włoszech. Nastę
pnie Odyniec, do kraju powróciwszy, komuś trzeciem u, czy też 
może nawet samemu Towiańskiemu, mieszkającemu wtedy jeszcze na 
Litwie , opowiadał o tem wszystkiem ; tak  iż nie trzeba było na to 
żadnego cudu, ażeby to wiedzieć. Mickiewicz w ciągu czasu za
pomniał, że kiedyś przed Odyńcem spowiadał się z swoich taje
mnic; wziął przeto wiadomość o nich u Towiańskiego za rzecz 
objawioną jemu sposobem nadprzyrodzonym.

Samo nawet uzdrowienie Mickiewiczowej, lubo jest jedynem 
zdarzeniem w całej tej Towianizmu historyi mającem rzetelne po
zory cudowności, daleko więcej okazuje ostatecznie w Towiańskim 
wprawnego psychologa, niż cudotwórcę. Pojechali obydwaj, on i 
Mickiewicz, do chorej; pomimo oporu lekarzy odebrali ją  z za
kładu i zabrali ze sobą. Przybywszy do Paryża, kazał jej To- 
wiański w charakterze proroka, w jakim  był już wtedy znany i 
przez n ią , klęknąć na ziem i, klęczącą zgromił surowo za grze
chy, a potem kazał jej powstać i iść do spowiedzi. Poszła i — 
powróciła zupełnie uzdrowiona.

Przyczyny obłąkania były snać tylko psychiczne. Targnąwszy 
silnie za wyobraźnię, przywrócił jej jednein skinieniem szczęśliwie 
zastósowanem tę równowagę umysłu, której jej zwyczajne leki 
nie zdołały przywrócić.
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Takie to więc były okoliczności, skutkiem których obałamu- 
cony został zdrowy sens wielkiego naszego poety do tego stopnia, 
że w Towiańskiego uwierzył. Znając je , dziwić się już nie można, 
że mógł pisać w kilka miesięcy potem do Skrzyneckiego:

„Moja wiara w słowa Andrzeja jest skutkiem całego 
mojego życia , wszystkich moich usposobień i prac ducho
wych. Ktoby czytał pisma moje, przekonałby się o tem. 
Nie wspomnę o drobnych w młodości rzuconych w świat 
pieśniach (Romantyczność — Oda do młodości); późniejsze 
dzieła, a mianowicie Księgi Pielgrzymstwa i Dziadów część 
III  świadczą, żem to co się dzieje, przeczuwał. . .

. . .  Widzisz tak że , że uzdrowienie mojej żony nie było 
powodem mojej wiary. Jeszcze żona moja była w domu cho
rych, a już na słowa A ndrzeja, który jej nie widział był, 
ogłosiłem krewnym, że będzie zdrową. Wziąłem ją  wbrew 
zdaniu lekarzy, niewzruszony ich zaklęciami, bo zaręczali, 
że ją  trzeba będzie zaraz z użyciem gwałtu napowrót za
mknąć. Wziąłem żonę w zupełnem pomięszaniu, w kanikułę, 
w gorąco i w czasie burzy. Tegoż dnia odzyskała przyto
mność. Dotąd jest zdrowa i coraz pewniejsza zdrowia na 
przyszłość. Uzdrowieniu mojej żony towarzyszyły o k o l i 
c z n o ś c i  c u d o w n e .  Opisywać je byłoby długo. Bogu wia
domo, że prawdę piszę —  wracam dziś z rekollekcyi, k tó 
rą  odbyłem u X X . Jezuitów, i po spowiedzi i po przyję
ciu P. N. Sakram entu to piszę“. .. (z listu z d. 23 m ar
ca 1842 r.) *)

Skoro tylko udało się Towiańskiemu mieć Mickiewicza po 
sobie: dalsze zabiegi nie spotykały już na żadne trudności. Oso
ba Adama dawała dostateczną rękojmię, że co rozgłaszano, nie 
było ani oszukaństwem ani szaleństwem. A  na skłonności już go
towej do poddawania się takim wpływom, pomiędzy emigrantami 
naszymi nie brakowało. W  ogóle bowiem wiara jakaś mistyczna 
we wszystko, co tylko cudowne i tajemnicze — byłoto jedno 
z celniejszych znamion społeczeństwa naszego tej generacyi, jak 
się o tem przekonać można, spojrzawszy na literaturę naszę owre- 
go czasu. Było to naturalne następstwo położenia narodowego. . .

Nie będę kreślił wywodu dalszych przejść, jakie sprawa ta  
krok za krokiem przebywała. Poprzestanę na wzmiance, że pierw-

*) List ten, i drugi podobny, dano w całości w Przeglądzie 
Pozn. rok 1858, tom XXV. str. 162 i n.



szymi, których na zwolenników zjednano, byli Sobański i poeta 
Górecki Antoni. Ten jednakże niezadługo zmiarkowawszy, że rzecz 
nie jest tak prawdziwemu kościołowi i jego nauce w ierną, jak  
się to w pierwszej chwili zdawało, odczepił się od wszelkiej spółki 
z Towiańskim. W  ogóle ludzie silniejszej wiary w duchu ściśle 
katolickim wyjątkowo chyba przyłączali się do grona, które się 
zawięzy wało. Z tej też przyczyny i Zaleski, choć zagadnięty owym 
prześlicznym wierszykiem Mickiewicza: „ S ł o w i c z k u  m ó j “ — 
odpowiedział wprawdzie dumką niby potakującą i ułożoną na tę 
sarnę n u tę , ale jednak nie dał im się zwerbować na zwolennika. 
Inni poeci, śmielszej m yśli, niecierpliwsi w wyczekiwaniu lepszej 
przyszłości, jak  np. Goszczyński, dali się złudzić stanowczym za- 
powiadaniom bliskich zdarzeń cudownych. Z wojskowych przyłą
czył się najrychlej i najgorliwiej do Towiańskiego pułkownik Ró
życki. Reszta adeptów rekrutowała się najwięcej pomiędzy Litw i
nami , ci bowiem i skłonnością swoją do mistycyzmu i stosunka
mi osobistymi najwięcej byli zbliżeni do Mickiewicza. W  przeciągu 
r oku , od chwili pierwszego pojawienia się Towiańskiego w P ary
żu aż do czasu , g(łzie go z Francyi policya paryska wydaliła, 
uformowała się przeto gromadka dość liczna T o w i a ń s z c z y -  
k ó w , jak  ich już odtąd nazywano.

Teraz zwróćmy uwagę naszę na Słowackiego i obaczmy, jakj 
był jego stosunek do tego wszystkiego, co się wtedy działo wśród 
emigracyi ?

Samotne i nieraz przykrości pełne życie jego w Paryżu, 
usposobienie z natury melancholijne, tęsknota do k ra ju , wrodzo
ny pociąg do wszystkiego co excentryczne — wszystko to mogło 
z góry wzniecać żywą obawę, ażeby się ta  zaraza nie czepiła i 
jego ducha. Szczęśliwym trafem było wszelako coś, co go na czas 
jakiś zabezpieczało od tego niebezpieczeństwa. T ą prezerwatywą 
były niesnaski z Mickiewiczem! Sama ta  niechęć do swego an
tagonisty w ystarczała, żeby nie dać mu widzieć w złudnem 
świetle roboty, w której tenże był ostatecznie głównym czynni
kiem. To też przez przeciąg czasu dość długi nie widać w listach 

Tom II. 28
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Słowackiego ani ś la d u , żeby był iniał przywięzywać jak ie  wyższe 
znaczenie do tych cudów i p ro roc tw , tyle wtedy sprawiających 
wrzawy między Towiańszczykami. P rzeciw nie, usposobienie jego 
było wówczas więcej towarzyskie i św iatow e, niż kiedykolwiek.

. . . „ J a ,  co dawniej lubiłem sam otne wieczory (donosił 
w ciągu pierwszej połowy r. 1 8 42 ), teraz już sam wysie
dzieć nie mogę. N uda mię ogarnia —  nie wystarczam sobie 
wieczoram i, jak  daw niej, kiedy w7 świeczce mojej paliły się 
różne nadzieje tęczow7e i b ry lan to w e ...

. . .„ P o s ła łe m  Ci moje wizerunki — tw arz więc sobie 
będziesz m iała oddaną. Teraz w iedz, że ubieram  się zawsze 
z dosyć w ielką elegancyą, ja k  to sobie kiedyś przyrzekłem 
za m łodu, bojąc się aby mię zwykłe memu zajęciu się za
niedbanie kiedyś nie owładło. Otóż więc zawsze biorę do
brego k raw ca , który mi oszczędza niepotrzebnych wydatków. 
Najczęściej chodzę czarno, ale nigdy prawie zupełnie czarno, 
bo to m a minę księżą. Zawsze ta k  staram  się być ubra
nym , abym  bez przebierania się mógł pójść wszędzie; a 
nigdy ta k ,  aby wiedziano, żem się wystroił umyślnie. T aka 
je s t moja polityka co do ubioru.— Nie jestem  wcale tłustszy 
niż byłem ; ale jestem  zupełnie weselsźy. Jakby  po walce 
z ludźmi odbytej, używam pewnej spokojności i to  mi się 
w uśmiechu m aluje. Muszę Ci także w yznać, że może t r a 
cę w ięcej, niżby należało. A le cóż ro b ić !“ itd.

W  tym że samym prawdę czasie m usiał Slow’acki pisać coś o 
Towiańskim do Krasińskiego. L is tu  tego wprawdzie nie m am y; 
ale z odpowiedzi K rasińskiego, znalezionej między papieram i J u 
liusza , można sobie zrobić wyobrażenie, o co mniej więcej mógł 
byc Zygm unt zapytywany. Odpowiedź rzeczona zasługuje na przy
toczenie. Była pisana d. 27 października 1841 r. z Monachium.

„Drogi J u lu !  W  cuda wierzę zawsze i wszędzie — 
w cudotwmrcow prawie n igdy ; nie znam zaś próżności pró- 
żniejszej nad t ę , k tó ra  siebie uw aża za konduktorkę płynu 
cudów. Nie pochodziż to  nieco z tej urzędo - nam iętnostki, 
ty le zawsze burm istrzującej w naszych sercach? — W  P i 
śmie —̂  księga proroków następuje po księdze kró lew skiej; 
w dziejach bieżących tosam o się objawiło. W  sferze niby 
to  widomej wystąpił ty tu ł ,  u rząd , zaszczyt —  nazw7a m ia
sto izeczy blichtr m iasto isto ty  —  słowem królewskość.

sfeize niewddomej, w kościele, w poezyi —  awransowano 
na prorokow. Je s t to także stopień — dignitas. I  znow'u tu ,
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jak  ta m , ty tu ł wprost rzecz sarnę skaził. K sz ta łt obrócił 
się przeciwko treści —  wyniknęła kom iczność! —  Co za 
w iek, Ju lu !  — co za św iat! — co za kolej zgubna pory
wająca wszystkich do otchłani —  nie D an te jsk ie j, ale s to 
kroć głębszej, bo stokroć dalszej od zm artwychwstań nieba; 
chcę mówić — do otchłani śm ieszności! — Za dni moich 
widziałem dzieci — ponure —  dzikie —  jeszcze ssące pierś 
m am ki, a już  recytujące wiersze byrońskie i piszczące u ste 
czkami pełnemi m leka: „To p io łun !“ — W idziałem  p ię tna
stoletnie dziewczynki, wołające Boga na usprawiedliwienie 
się przed niem i, ja k  Hiob niegdyś — jak  F au st później 
i szpilkami grożące gwiazdom. W id/iałem  olbrzymów ducha, 
przez czas jak iś zapełniających serca łudzi imieniem swo- 
jein —  a potem idących na starość do św. Pelagii i głu
pstw a, b red n ie , próżnostki same drukujących! -— orłow, 
co w słońce p a trze li, spadłych w staw  i przemienionych na 
pływające pośród pleśni kaczki. — W idziałem  za dni moich, 
acz nie długich —  z b ł a ź n i e n i e  w s z y s t k i e g o —- i  za
czyna mi smętno być w duchu. Tern się jedynie pocieszam, 
żem zda mi s ię , doszedł ukrytej sprężyny tych wszystkich 
z jaw isk : zowie się brakiem  dumy, a przesytem  próżności. 
Ja k  cud je s t rodzajem  pewnym n i e p r a c y  w naturze, pie
czonego go łąbka, co spada z nad chm ur do gąbki: ta k  i 
w duchu ludzkim próżność jest wieczną żądzą chwały bez 
pracy ; kiedy dum a wbrew przeciwnie je s t wieczną żądzą 
chwały, lecz za pomocą olbrzymiego trudu . - K to dumny, 
ten i pokorny zarazem  — a  dum a połączona z pokorą s ta 
nowi wielkość człowieka. D um a bez pokory to  próżność, 
pokora bez dum y— to podłość. — N a pozór tylko sprzeczne to 
władze duszy — a w istocie wielkość prawdziwa bez nich 
obydwóch obejść się nie może ! . . .

. . .„ T e r a z  mój drogi J u lu ,  o Tobie słów kilka. Ucz 
się p a trz ąc , do czego wiodą rozm aite dusz słabości, unikać 
wszelkiej — nie zapadaj w niemoc, bo niemoc nie je s t po
korą — ni znów rośnij w dzikie przekonanie, że można 
jedną strofą wieki przewrócić —  bo tak ie  przekonanie nie 
je s t dumą. — Bądź dumny a p o ko rny ! —̂  Lecz kiedy się 
korzysz, to korz się przed Panem  wiekuistym lub pized 
wszechświata p ięknością, lecz nie przed tą  dziwną M adonną, 
k tórej za podstawę dałeś piersi sw oje. . .

. . .  „Ty wiesz , żem Cię kochał zawżdy —- Ty wiesz, 
że Cię kocham —  może nie w iesz , ale się dow iesz, że ni
gdy nie p rzestanę.u
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Pomimo takich przestróg, zajść musiała jednak już w ciągu 
miesiąca lipca następnego roku (1842) w Słowackim stanowcza 
zm iana. . .

Nie umiem opowiedzieć, jakie w szczególności zdarzenie dało 
do tego powód, że się zbliżył do niego Towiański, czy też on do 
Towiańskiego. Dość że od owego czasu począwszy, usposobienie 
naszego poety, co tylko jeszcze tyle światowe, zmieniło się zu
pełn ie , a sądy jego o tern wszystkiem, co się działo około Mi
ckiewicza, ustąpiły miejsca innym wyobrażeniom. Pierwszym ob
jawem tego zwrotu w pojęciach był list pisany do matki dnia 
2 sierpnia (1842), zawierający ustępy, do których dawniej nigdy 
nic podobnego nie pisał.

...„C o  do mnie, wiele nadziei zwiędłych boża miłość i 
łaska ożywiła we mnie. Już nie wyrzekam, ale ufam. Oto
czył mię krąg ludzi kochających, kosztuję nowego stanu 
duszy — zdaje się, że błogosławieństwo boże jest nadomną. 
W szystko to podobnem jest do snu i do marzenia, i wy- 
tłómaczonęm być nie może. . .

. . .  „Świat glansowanyeh rękawiczek i woskowanych po
sadzek zupełnie zniknął z oczu moich , bo cóż z niego można 
wydobyć? Jestto  próżny teatr dla igrających myśli — dla 
słów ulotnych: a mnie trzeba dziś być wewnętrznym czło
wiekiem — ile m ożna, doskonałym i dobrym. W ierz m i, 
droga, że ta  przemiana ze źródła płynie głębokiego. Tę zi
mę jeszcze tu  spodziewam się przepędzić*...  *)

W  następnych lis tach , co miesiąca już teraz pisywanych do 
matki i do Januszewskich (wuj Juliusza wrócił z wygnania wła
śnie pod koniec r. 1842), coraz więcej znajdowało się już takich 
zwierzeń mistycznych. Przerażały one matkę poety. Wieści o za
wiązanej sekcie Towiańszczyków doszły były tymczasem aż na 
Wołyń i niemało w całym kraju obudzały zdumienia. Pani Becu 
nie pojmowała tego s ta n u , jaki wiał z tajemniczych wyrazów, 
kreślonych ręką jej syna. Kiedy to wszystko, co jej teraz pisał 
o sobie, porównywała z doniesieniami, które zaledwie 3 lub 4

*) Jak wiadomo, Towiańszczycy żyli w nadziei, że chwila ich 
powrotu do kraju już niedaleka. Dlategoto i Słowacki tylko jeszcze 
owe zimę miał przepędzić w Paryżu, Zmienił więc swoje mieszkanie 
roczne na tymczasowe i zamieszkał wtedy rue Ponthieu Nr. 30 .
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miesiące pierwej otrzym ywała jeszcze z rąk  jego, a  w których aż 
do dziwnej ja k  na poetę drobiazgowości posuwał się czasem Sło
wacki w opisywaniu np. swego ub io ru , swojej predylekcyi do bó- 
cików lakierow anych, do „żółtawo - blado - białych* rękawiczek, 
których jedynie ja k  powiada używał itd. to ta  sprzeczność mię
dzy jej synem ówczesnym a  obecnym ta k a  była uderzająca i n a 
gła , że m atka w głowę zachodziła rozm yślając, coby to  wszystko 
znaczyło. Zapytyw ała go z boleścią, z niedowierzaniem , z nie
śmiałością, czyby i on m iał także należeć „d o  t y c h  j a s n o w i 
d z ą c y c h ? *  B adała go, czy nie zam yśla zostać księdzem ? czy 
zaszło co nadzwyczajnego w jego położeniu zew nętrznem ? czy go 
nie spotkały jak ie s tra ty ?  czy mu nie grozi coś, co go trw oży? 
czy zdrów? „czy mu czoło nie p a ła ? “ dlaczego listy jego takie 
niezrozumiałe ? . .

Przypuszczenia takow e drażniły i zasm ucały Juliusza. Oto, 
co jej odpowiadał na tak ie  zapy tan ia :

. . .  „ Zasm uciłaś mię bardzo , pisząc mi z trwogą i z pe- 
wnem niedow ierzaniem , myśląc żem ja  się jasnowidzącym 
oddał i w sny ich uwierzył. Nigdy nie byłem tak  nisko, 
żeby mię lada kto mógł wziąć za głowę. A le drgnięciu we
wnętrznemu ducha bożego uw ierzyłem , i słowom prostym
a bożym dałem się przekonać.“ -------------„W szyscy, którzy
niezdolni są wskrzesić siebie i oddać się now ej, wielkiej 
pracy, są przeciwko nam z wielkim gniewem i oskarżają 
nas w ynajdując różne fa łsz e , i staw ią nam różne przeszko
dy. W iele więc może próżnych ech dojdzie do Ciebie. W ięc 
jeżeli mi nie uw ierzysz, będziesz się sm uciła , myśląc,^ żem 
się zaparł rozumu mego i zszedł z d ro g i, na której mię 
witano. Albowiem teraz  mi przyznają rozum dawny i p ra 
wość d aw n ą , a na teraźniejszego i prostego człowieka u ty 
skują. A le ja  w iem , że mię Bóg nie opuści; bom ja  także 
nie opuścił żadnej pracy około św ia ta , ale poznałem tylko 
drogę prowadzącą do n ie j, i już nie tylko głow ą, ale całym 
sobą w ojuję, a  najwięcej wnętrzem najczystszego czucia. 
A t a k  czyniąc, nic tylko za s ieb ie , ale i za tego , k tóry  le 
ży w grobie na Rossie*) i wszystkiego jeszcze nie spełnił, 
ja  odrabiam  pracę i w iem , że go to ra d u je * .. .  ^

„P rzeb acz  mi najm ilsza, że tak  piszę; ale wiedz, że piszę

*) Mówi to o ojcu swoim Euzebiuszu Słowackim.
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po spowiedzi i po przyjęciu S akram entów , a  musiałem szu
kać prostaczka w ielkiego, aby mię rozgrzeszył; bo rozumni 
wypędzają nas z domu świętego, oskarżając o walenie domu 
tego przedtem i te r a z , a  boją się o siebie i nie widzą ani 
pojąć nie c h c ą , że to je s t odbudowanie jego prawdziwe 
w czystości i pokorze14. . .  (z listu  z d. 17 listop. 1842).

. . . „ S ą  położenia, że trzeba z miłości własnej zrobić 
ofiarę, t. j. nie ukrywać się z niczem i być otw artym , 
choćby serce przeczuwało, że ludzie krzywo tę otwartość 
osądzą , nazwą ją  złością lub zazdrością. Otóż dokompleto- 
wałem siebie czynem. To je s t ,  spotkawszy mego przeciwni
ka (Mickiewicz) na wyższem stanow isku, podniesionego ku 
prawdzie prawdziwie bożej, już nie w jezuityzm ie —  podałem 
mu rękę i teraz jesteśm y razem . Jesteśm y—j a ,  on i jeszcze 
trzeci... równie zajęci sercami naszych braci, równie pom aga
jący duchem i życiem , ile go który ma w sobie. Życie t a 
kie podobne je s t do życia aniołów, i nieraz ozłocone uśm ie
chem są tw arze nasze, a prawie zawsze serca spokojne. 
N ie miej w ięc, o d roga, żadnej bojaźni o m nie , bo jeżeli 
kiedy, to teraz sam nie je s te m , a n ik t mnie nienawidzieć 
nie może. Bo wszystkich ukochałem i sercem zapragnąłem , 
i muszą to kiedyś uczuć, choćby już nigdy więcej moich 
słów nie słyszeli14. . .  (z listu  z d. 18 stycznia r. 1843).

.. .„ N ie  tracąc chwili odpisuję, abym  Cię wyprowa
dził z trwogi i uspokoił; bo pojmuję ile Cię tak i straszny 
domysł zatrw ażać musi. N ie , nie zostanę nigdy księdzem! 
Onito Faryzeusze miłość udający obrzydzali mi próg ko
ścielny i pokazywali do Boga drogę m aleńką i pełną fa ł
szów, po której tylko robactwo ludzkie pełznąć mogło44... itd. 
(d. 18 m arca 1843).

W strzym uję się od wypisywania miejsc tak ich  więcej. W e 
wszystkich listach ich pełno. N atom iast staje się korespondencya 
Słowackiego od tego czasu nad wszelki opis ubogą w szczegóły o 
życiu jego potocznem i zewnętrznem. Człowiek ten  odtąd prze
stał prawie już żyć dla otaczającego go św iata. Nic go już  na nim 
nie zajmowało. W szystkie myśli jego krążyły jedynie około pojęcia 
B oga, Ojczyzny, przyszłości rodu ludzkiego, słowem około zaga
dnień d o k try n y ; i nie było nic ważniejszego dla niego, o czemby 
m atce donosił, ja k  ten ciągły rozbiór tych niewielu mistycznych 
pojęć, około których się cały Towianizm kręci. P rzy  tern ją  je 
dnak ciągle zapew niał, że się czuje bardzo szczęśliwym.
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„U leciał sm utek odem nie, powiadał j e j , i wpuścił 
więcej niż nadzieję do domu mego. Przybyła także większa 
prostota — mniej zachceń ziem skich, a  więcej prawdziwej 
żądzy dobrego. Duch mój się podniósł i ciało nabrało wię
cej mocy, tak  że mię ludzie zaledwie poznają. W idzę, że 
do końca życia mam drogę pełną słońc i tęcz prawdziwych, 
i to mi wystarczy, choćbym żył najdłuższe la ta ."  (z listu 
z d. 18 m arca 1843).

Czasem mu m atka robiła w yrzuty, że ją  samemi tylko zbywa 
rozum ow aniam i, a  nic rzeczywistego nigdy nie donosi o sobie. 
W takim  razie odpisywał je j ,  jak  np. d. 12 sierpnia 1814:

...„D lac ze g o  Ty droga chcesz szczegółów życia mego 
i m ateryalnych okoliczności? N a wszystkie p y tan ia , któreby 
mi zadał człowiek pospolity, chcąc osądzić, czy jestem  szczę
śliwy: odpowiedziałbym w tak i sposób, że człowiek ten osą
dziłby, iż mi wszystkiego, co do szczęścia należy, niedo- 
staje. Albowiem jeśli szczęściem je s t zabaw a — tej ja  nie 
znam : jeśli p ieniądze — tych mam ty le ,  ile mi potrzeba, 
ale mniej niżby ich owemu człowiekowi dla szczęścia żądać 
przyszło ; jeśli szczęście je s t w pochwałach od ludzi odbie
ranych i w oczy mówionych, to tak ich  ja  nie słyszę, a ile 
razy słyszę, to wzdrygam się , czując niby wstyd jak iś i 
uczucie upokorzenia. Gdybym Ci opisał d ro g a , życie moje 
zew nętrzne, Ty sam a możebyś zw ątpiła o szczęściu mo- 
je m .. .  możebyś podniosła krzyk ku Bogu, w yrzucając mu, 
że Ci dziecko twoje nie podług m iary obdziela. A  jednak, 
jeżeli Ty prawdziwie szczęścia mego żądasz , to powinnaś 
mi wierzyć te ra z , kiedy mówię, żem je s t pełen jakiejś wmę- 
trznej radośc i, k tó ra  się czasem aż w glosie m oim , tonem 
śpiewu przebija — ja k  gdyby coś we mnie śpiewra ło , g ir
landam i tonów rzucając przez błękity. W  sile ducha moje
go je s t coś, coby chciało się ponvac i unosić, ja k  dziecko 
w przestrachu śm iejące się, bo pewne opieki. — P ytasz 
mię droga, czy jadłem  w i e l k i e  ś w i ę c o n e ?  A  ja  Cię 
proszę, abyś nie zwracała oczu na ludzi, którzy szynkami
karm ią tłum  niewybrany i potem głośno m ów ią: daliśmy
ja d ła  i słudzy nasi pożarli j e . . .  Albowiem nie o jedzenie 
chodzi, ale o t o , aby kto był zdolny duchem nakarm ić i
serca przelać ogniem upoiwszy je z palących kielichów —
i staw iać ciągle święcone pod nieba b łęk item , i takiem  ja 
dłem w iązać lu d z i, aby więcej nie rozchodzili s ię , ale ze
brani zostali w iecznie, nie mogąc oderwać się od tego, k tó 
ry karm i. D la wiadomości twojej jednak powiem , że i na
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tam tem  święconem byłem, ale sm ętny aż do śm ierci, widząc 
że przeszłość ja d ła  , aby ży ła11. ..

—  W  ciągu tego samego czasu korespondował też Słow a
c k i , jako  już Towiańskiego zw olennik, i z Krasińskim . W idocznie 
było gorącem życzeniem je g o , ażeby dla sprawy nowej doktryny 
pozyskać tę potęgę duchową. W  listach tych znajdują się wyda
tniejsze , aniżeli w koresponencyi do m a tk i , zarysy tego ja k  on 
sobie słowa Towiańskiego tłum aczył. Jes tto  zatem  jedno z w a
żniejszych źródeł do wyrozum ienia, o co ostatecznie Towiańszczy- 
kom chodziło. Źródeł takich  bardzo mało pozostało. Im więcej 
bowiem osoby po za tą  sek tą  będące były pochopne do rozgła
szania rozm aitych wieści o za jśc iach , które się wewnątrz koła 
takowej działy , tern uporczywsza była niechęć w tych ostatnich 
powierzania drukowi jakichkolwiek wiadomości o wewnętrznych tegoż 
koła stosunkach albo dogmatach. J a k  wiadomo, B i e s i a d a ,  a ra 
czej d w i e  B iesiady— jest bowiem jedna z r. 1841 (dla S krzyne
ckiego pisana), a druga ogłoszona 1845 p. t. „ B i e s i a d a  z b r a 
t e m  K a r o J e m “ (Różyckim) — stanowią ja k  dotąd jedyne d ru 
kiem rozpowszechnione dokum enta T ow ianizm u, wydane z sam e
go łona tej szkoły. I  z tych atoli dokumentową choć były uło
żone przez samego Towiańskiego, został je d en , t. j. owa B iesiada 
rych le jsza , w następnych latach o tyle unieważnionym i niejako 
odw ołanym , że Towiański przeciwnikom swoim ośw iadczył, iż ją  
pisał jedynie dla wyż wymienionej osoby, a  nie dla wszystkich — 
i w ce lu , ażeby j ą  ustnym  dopiero wykładem własnym uzupełnić, 
nie zaś żeby każdem u służyło prawo wysnuwania z niej wnio
sków swoich.

Choćby zatem  z tego już tylko powodu, że to nowy a a u 
tentyczny m ateryał do wewnętrznych dziejów tej sekty, poczytuję 
za stosowne przytoczyć tu  kilka wyjątków7 z rzeczonej, skądinąd 
nieco monotonnej korespondencyi.

W  pierwszym tedy z listów pisanych w te j epoce do K r a 
sińskiego (d. 14 grudnia 1842) — ta k  się Słowacki odezw ał:

. . .„ O tó ż  w7iedz, że je s t człowiek, k tóry  rozwięzuje 
duchy i staw7ia je  nad ciałam i, w kładając im wszelkomożne 
korony —  w pajając w nie królewskość mocy — łącząc

X
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z Bogiem, a to wszystko p rostą , ożywczą, bożą siłą — je- 
dnem słowem, które świat materyalny robi snem w oczach 
człowieka, a wyciąga z niego dążność ku nieśmiertelności 
bożej. . .  A  nauka jego nie potrzebuje się rozwijać, bo ci, 
którzy są gotowi, przyjmą ją  — a c i, na których czas nie 
przyszedł, odrzucą — a jednak odrzuciwszy, będą mieli ta r 
gane sumienia i serca do krwi rozdarte! . .  Otóż ta  idea 
w świecie duchowym jest jak  systemat naszego Kopernika... 
Dosyć było powiedzieć któremu uczonemu astronomowi prze
szłości , że słońce stanęło: a on już sam w obserwatoryum 
swojem od lunet i teleskopów dowiedziałby się reszty. Ale 
gdybyś ty jednak wiedział, jak  ten szlachcic litewski wśród 
sosnowych lasów wyciągnął z myśli bożej wszystko i wszy
stko odtworzył na nowo, z prostotą pastuszą i z pohamo
waną w sobie ludzkością: — wziąłbyś go pewnie za Pana 
i za przewodnika44. ..

. . . „ T y ,  który od dawna jesteś ogniem tych, którzy 
w okrąg Ciebie s to ją , musisz koniecznie gotować teraz po
dobnych nam i przyjść nam z legionem twórczo - duchów 
w pomoc. Wam wtenczas świat będzie musiał uderzyć czo
łem , i ja  — choć już wrśród was bez życia i ruchu—  będę 
się radował ze zwycięstwa nad światem i nademną44. . .

. . .  „Poganizm cały krzyczy i jeszcze występuje do wal
ki. Palcem posągowym pokazuje wszędy formy swoje — za
słania się niemi i teraźniejszej chwili tylowiekowym głosem 
wyrzuca niewdzięczność. Jam  go przeklął; ale jeszcze nie 
mogę zapomnieć, że mi był litosnym panem, że jego Dya- 
ny były mi kochankam i, a jego trwałość — prawie wie
cznością... Ale zwyciężyły go już piorunowe objawy ducha, 
a jam resztką czucia rzucił się dopomagać silnym a nie
śmiertelnym prawdziwie. W  tych kilku słowach jest cała 
moja historya. W  Anhellim ją  na końcu przeczułem i oprócz 
A nio ła , co siedział nad trupem i zabraniał budzić go, wszy
stko się sprawdziło44. ..

Na to zagadnięcie niezwłocznie nastąpiła odpowiedź. Odpo
wiedzi tej między listami wprawdzie nie znaleziono. Z pierwszych 
słów atoli drugiego lis tu , który zaraz potem napisał do K rasiń
skiego Słowacki, daje się wnosić, że odpis Zygmunta ułożony 
być musiał jakoś dyplomatycznie, ani nie przecząc, ani nie 
potakując.

Początek rzeczonego listu jest ta k i :
„Kochany m ój! Twój list apokaliptyczny świeci mi jak  

lampa w gotyckim kościele — jak  różyca różnokolorowa,

Toin II. 29
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przez k tó rą  patrzy  słońce — ale roztęczow ane, niepewne ! 
Odgadłeś k ilka kształtów : i w w zroku, który Adam rzucił 
na jednego ze swoich uczniów, kiedym mu o liście Twoim 
m ów ił, widziałem że m istrz taksam o tłóm aczy niewiastę 
w słońcu na w łosach, z księżycem pod nogam i...*) Ale czy 
to starczyV Czy to  je s t wszystko'? Czy nie czujesz, że ta  
idea musi być działalną na ziemi., to  je s t c z y n i o n ą  przez 
ludzi, nie głoszoną przez usta ludzk ie?“ . . .

W  dalszym ciągu napotykam y jeszcze jeden ustęp godny za
stanowienia :

...„ K a ż d e g o  z nas inaczej uderzyło M istrza słowo i 
z innej struny każdy wydobywa dźwięk sw ój, który się 
w pokornem kole braci uk łada do harmonii. Co do mnie, 
najmocniej mnie zajm uje twórczość ducha, k tóry  podług 
słów -św. P aw ła , jeżeli z Duchem Bożym łączy s ię , je s t 
jedno. — Uczuciem więc, ogniem m iłości, ściągnięciem woli 
bożej na ziemię możemy odbudować św iat i postawić go 
w kształcie zupełnie nowym. P raca  wrięc powinna się z a 
cząć w nas sam ych, to je s t powinniśmy w sobie wyrabiać 
doskonałą moc czucia — zlewać go — spiorunować w se rc u : 
a  to wszystko z cichością i prosto tą ludzi mocnych i m a
jących wielkie rzeczy do wypełnienia. — Stwórz sobie myślą 
takiego człow ieka, postaw go sobie przed oczy —  niech 
przemówi do ciebie tw arzą pogodną, wnętrznem uczuciem 
siły nieśm iertelnej, mocą m agnetyczną wyższości praw dzi
wej : — a ujrzysz nasz ideał. Każdy D u c h , z Boga we- 
tchnięty  w organizacyą, m a m isyą bożą , to  je s t przebicie 
się przez raa tery ą , w yrabiając ją  twórczością swoją w coraz 
doskonalsze kształty  —  aż będzie mógł ostatecznie powie
dzieć słowo przez C hrystusa wykrzyknione na k rzyżu : w y 
p e ł n i ł o  s i ę !  — Uczucie to skończonej, wypełnionej misyi 
zaczyna nową drogę ducha wyłamanego już z m a te ry i, uwol
nionego z organizacyi. — W ierzym y więc w niedopełnioną 
pracę ducha i w łańcuch żywotów, które podług tej ska- 
zówki wyduchowiania się uw ażane, są Ew angelią dowiedzio
n e . —  W ierzym y w narodowości, to  je s t w’ solidarne misye 
duchów powiązanych z sobą wspólną odpowiedzialnością; a 
stąd . w ypływ a, że miłość ojczyzny jest instynktow em  uczu
ciem tej odpowiedzialności; a poświęcenie się za nią nie je s t

*) To miejsce służyć by mogło pod pewnym względem za ko
mentarz do tego ustępu K r ó l a  D u c h a ,  który jest dany w rapso
dzie Iszym pieśni Iszćj strofie 17 .
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szaleństwem, ale koniecznością ducha w świecie duchowym, 
tak  jak  to materyalne pomaganie sobie, które stworzyło 
kontrakt socyalny.—Wierzymy i w t o , że kogokolwiek du
chem zaczepimy, stajemy się duchem odpowiedzialni za du
cha. — A tak  utworzywszy sobie świat wnętrzny i zrozu
miawszy go, stworzył się nam szereg cnót nowych ducho
wych i grzechów, które dotąd w konfesyonałaeh nie były 
słyszane. .  1

„W szystko to jest proste i nie do rozumu twojego, 
ale do serca twojego pisane. Lecz powiedzże, czy sercom 
nie trzeba było takiej wiary ? takiej religii?— Czy ta myśl, 
że duch — już skończywszy misyą i rozwiązany z organi- 
zacyi — jeszcze jest odpowiedzialny za duchy leniwsze po
zostałe w pracy, nie tworzy ci najcudowniejszej kolumny 
świętych pańskich, którzy muszą podszeptywać, pomagać, 
a przez łaskę czasem zjawiać się na ziemi wierzącym w nie, 
aby wypełnienie misyi narodowych przyspieszyły?... Zamyśl 
się z tą  m yślą , a usłyszysz cudowną harmonią między du- 
chowemi pracami a boleściami c ia ł, k tó re . są chłostą niby
bożą i przymusem i nauką duchów. Jednej p lag i, jednej
choroby nie ma przysłanej napróżno. Narody wydają się jak  
indywidua, także słusznie karane lub wynagradzane. Histo- 
ry a , ta  męka ciał, staje się nauką duchów; wszystko się
w yjaśnia: Bóg się pokazuje z każdej mgły, z każdej .chmu
ry. Taka więc jest ta  metempsychoza, o k tórą nas księża 
katoliccy oskarżają"... (List ten , długi bardzo, datowany 
jest z d. 17 stycznia 1843 r.). —

Teraz dopiero nastąpił odpis (z Rzymu d. 26 stycznia 1843), 
o którego treści można dać bliższą wiadomość, jestto bowiem 
jeden z owych listów dziesięciu. Co w nim szczególnie uderza, to 
jakaś dziwna wyrozumiałość Krasińskiego na obłąkanie całego te 
go grona w P ary żu , chociaż je był rokiem pierwej z takiem obu
rzeniem potępił.

Oto kilka ustępów z rzeczonej odpowiedzi:
...„C zem u ż  się tak  żegnasz na wieki z pięknością 

pogańską? Czemu myślisz, że n i e ś m i e r t e l n e  umrzeć 
potrafi? — W  arcydziele Pana nic nie ginie, wszystko co
raz żywiej żywię, wznosi się i wzmaga! Nowa, pełniejsza 
od wszystkich poprzednich poczyna się epoka. Nazwieszli 
ją  królestwem bożem, czy przyjściem Ducha św., czy jeszcze 
inaczej: — to pewna, że ona być musi epoką nieznaną do
tąd —  ż y c i a  czyli c z y n u !  Czyn albowiem, rzeczywistość, 
życie — to cel j ku któremu ostatecznie wszelkie poprzednie



przygotowanie się garnie. N atura stąpała ku człowiekowi — 
historya stąpa ku ludzkości. Dwie sfery przygotowawcze 
przebiegliśmy dotąd; każda z nich wzięła na się rozwinięcie 
jednej z jednostronnych części składających c a ł o ś ć  czyli 
ż y c i e .  — P i ę k n o ś ć  czyli prawdę kształtu pojęło pogań
stwo; p r a w d ę  czyli piękność myśli, chrześcijańska era 
upłyniona od dni Chrystusowych. A czemże c z y n ,  ż y c i e ,  
świat przyszły nasz, jeśli nie doskonałym zlewem tych dwóch 
jednostronności ?“ itd. *)

. . .  „W ięc owszem ja  ci mówię. że gdy tak  prawdziwie 
pojmujesz c z y n ,  tak  głęboko wzdychasz doń, to wcale się 
nie odsuwasz od tego, co nieśmiertelnem z świata pierwsze
go ludzkości pozostało — od piękności! Przeciwnie, ty  żą
dasz, by m y ś l  Chrystusowa, która dotąd tylko idealną 
prawdą była , wcieliła się w widomą rzeczywistość, w kształt 
powszechny, p lanetarny , godzący wszystko, organizujący 
wszystko; a czómże k s z t a ł t  p r a w d y ,  jeśli nie piękność? 
Zatem dążysz ku piękności nie już tylko w marmurach, 
płótnach, dźwiękach i mierze wierszowej, ale ku piękności 
żywej , ku najwyższemu stanowisku piękności44. . .

W  dalszym wywodzie wykłada Krasiński swoję własną te- 
oryą o ludzkości i składających jej organizm narodowościach, 
jako niezbędnych członkach tej harmonijnej całości, w sposób jak  
w przedmowie do P r z e d ś w i t u .  I w końcu ten system swej 
wyobraźni przysądzając Towiańszczykom, zamyka rzecz w nastę
pujących słowach:

. . . , , 0  to kusicie się bracia moi — to waszem jest usi
łowaniem ! I błogosławieni jesteście za t o , żeście pierwsi 
pojęli to i postarali się to u c z y n i ć !  Ale pam iętajcie, że 
wszechstronność pierwszą cnotą waszą być powinna; że nic 
nie odrzucać — niczem nie gardzić, ale wszystko wywyż
szać — wszystkiemu miejsce dać , a piękniejsze i lepsze — 
powinniście! —  O ! zaklinam was : nie zwężajcie się jako 
c z ą s t k a  śvyiata — ale rozszerzcie się jako c a ł o ś ć  świa
ta !  Bądźcie pełniejsi miłości od ty ch , którzy twderdzą, 
że ich r z e m i o s ł e m  jest miłość! Nie intolerancyą walcz
cie intolerancyę! Owszem, wszystko pojmijcie, wszystko 
pochłońcie — bądźcie jako kopuła, co ziemię widnokrężnie 
opierścienia. — Miasto gołębicy daw nej, chciałbym by dziś

*) Cały powyższy ustęp prawie żywcem jest wzięty z Cieszko
wskiego H i s t o r y o z o f i i ,
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tak i błękit uznany został za symbol D ucha świętego! N iech
że i waszych działań będzie on sym bolem !“

A za tem , ja k  widzimy, K rasiński ostatecznie nic więcej nie 
znalazł do w ytknięcia mistycznej owej d o k try n ie , ja k  tylko ten 
fanatyzm , tę  wyłączność bezmiłośną i jednostronną, tę  do na j
wyższego stopnia posuniętą in to lerancyą , ja k a  znamionowała i 
słowa i postępki Towiańszcżyków, od Mickiewicza począwszy aż 
do najbezmyślniejszego szeregowca tej szkoły, we wszystkich ich 
zetknięciach z światem  zewnętrznym.

T a  teoryczna pobłażliwość autora Przedśw itu dla Towiań- 
szczyztiy nie w ystarczała jednak  bynajmniej Słow ackiem u, k tóry  
go pragnął do obozu tego przeciągnąć. Z tej przyczyny korespon- 
dencya zobopólna się przedłużyła i n ad a l, ale w ta k i sposob , że 
w wyrazach Słowackiego coraz dotkliwiej przebijać zaczął „pe
wien kwas melancholijny “ przeciwko człowiekowi, ktorego da
wniej tyle uwielbiał. N a uwagi cierpk ie, wstępnym bojem sobie 
czynione, Krasiński odpowiadał życzliwie i z m iłością, lecz je  od
pierał jednakże. W reszcie się ta  rozmowa listowna między nimi 
u rw a ła . . Potem  nastąp ił (w tym że ro k u , w jednym  z miesięcy 
latowych) ślub Krasińskiego z B ranicką —  a  następnie napisany 
i ogłoszony został „ K s i ą d z  M a r e k " .

Nie można samem u tylko przypadkowi tego p rzyp isać , że 
się w tym  poemacie znajdują rzeczy, które boleśnie dotknęły 
Krasińskiego. S ą  tam  wyrażenia i z a jśc ia , ubliżające rodzinom, 
z których tenże albo pochodził albo z niemi był połączony. U ra 
za m usiała być tern żyw sza, że nie można było niewidzieć, że tu  
wyraźnie o to tylko chodziło, żeby dokuczyc. Uszczypliwości są po 
większej części naciągnięte i w kolorach mocno przesadnych; a 
to , co się bezpośrednio do K rasińskich odnosi, nazwać należy 
nawet bezwarunkowo niespraw iedliw em , zwłaszcza że dzieje b ar
skiej konfederacyi bynajm niej do tego nie dawały powodu.

T a publikacya położyła na zawsze koniec serdecznym stosun
kom pomiędzy Słowackim a K rasińskim . Zerwały się one od owe
go ju ż  czasu , a  nie dopiero w skutek  wiersza „D o  A u t o i a  
t r z e c h  P s a l m ó w " ,  ja k  to zazwyczaj sobie wyobrażają. W  pó
źniejszych la tach  podali sobie wprawdzie obaj poeci raz jeszcze

?
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ręce do zgody; ale była to już t y lk o . . .  przyjaźń ła tan a  i cliło 
dna — ja k  się to  opowie w swojem miejscu.

Ażeby zakończyć już ten rozdział sprawie Towianizmu wy
łącznie poświęcony, dodaję jeszcze słowo o zachowaniu się Słow a
ckiego względem samejże szkoły, której był- uczestnikiem. B ynaj
mniej nie należy sobie w ystaw iać, że to był bierny tylko i po
tu lny  wykonawca zleceń m istrza swojego, albo powolny potaki- 
wacz slow'om lub też uchwałom drugich. Owa sprężysta sam odziel
n o ść , owa „ o d ś r o d k o w a  s i ł a  n e g a c y i “, k tó rą  mu przyznał 
był już K rasiński w owej rozprawie swojej z r. 1841 , podsycana 
wrodzoną a teraz okolicznościami spotęgowaną draźliwością um y
słu , dawała się i w tej życia jego epoce czuć wszystkim z jego 
strony przy lada sposobności. Mianowicie zgoda z Mickiewiczem 
żadną m iarą nie była bezwarunkową i długotrwałą.

W  pierwszej chwili uwielbienie jego dla Towiańskiego nie 
miało granic. Pod jednym  wierszem , k tóry  jako num er Y  zna
lazł miejsce w tomie Iszym Pism  jego pośmiertnych na stronie 71, 
napisał był tak ie  wyrazy bezpośrednio do niego skierowane.

„T em u , k tóry  nie słowy ani n au k ą , ale przyjściem 
swojem i zapowiedzeniem sprawy bożej, ducha mojego z wię
zów uwolnił i przejściu w krainę wiedzy dopom ógł, 

A n d r z e j o w i  T o w i a ń s k i e m u ,  
niniejszy w y raz , jako  ■wywołaną z ducha mego odpowiedź i 
m iarę wyrozumienia Spraw y Bożej, ofiaruję i p ośw ięcam ,— 
narodu mego prosząc o uwagę dla człow ieka, który słowa 
te :  ż e  w s z y s t k o  p r z e z  D u c h a  i d l a  D u c h a  s t w o 
r z o n e  j e s t ,  wyrzekłszy, podobnie ja k  K opern ik , a więcej 
je szcze , bo nie św iat fizyczny, ale św iat wiedzy, na synte- 
tyzm ie zatrzym ał i postaw ił.“ —

A le już krotko po wyjeździć M istrza z P a r y ż a , znalazł się 
Słowacki w konieczności w ystąpienia z powszechnego i jedynego 
jeszcze naowczas kola Towianszczyków i założenia frakcyi w ła
snej, osobnej. Powod zdarzenia tego nie je s t mi wprawdzie wiado
my ; ale nie w ą tp ię , że do tegoto zajścia odnosi się następujący
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urywek z lis tu , którego początek znalazłem na ulotnej kartce 
pomiędzy luźnymi papieram i poety:

„Piszę do C iebie, Bracie A ndrze ju , abym Ci wypo
wiedział z ducha mego słow a, które przed światem uczyni
łem dotąd ta jem n icą , ciężarem tej tajem nicy obciążywszy 
samego s ieb ie ; abym nie mógł być w żaden sposób przez 
Ducha Twego oskarżony przed Bogiem , jako  odstręczający 
św iat od sprawy D ucha wykryciem zgorszenia. Gdyś z ja 
wił s ię , świadectwo braci moich o Tobie świadczących przy
jąłem  ; w dobrej wierze połączyłem się z uczuciem ich — 
w czystość Twoję zaw ierzyłem , wiernym byłem — w postę
pkach moich starałem  się być bez poszlakow ania— w pracy 
mojej pomocnym Tobie — w usłużeniu Sprawie pierw
szym — w cielesnym koła porządku ostatnim . Jeżełiś tego 
nie czuł duchem , dowiaduj s ię , a ludzie ust prawdziwych 
przyśw iadczą, że tak  było. W ystąpienie moje z koła ciche, 
a Tobie bynajmniej nie uwłaczające wywołało z Ciebie sąd 
pismu powierzony, w którem  ducha mojego osądziłeś. Odwa
żnym będąc w sądzie , bezsilnym w osądzeniu1,4 — — — 
(dalszego ciągu nie ma).

Podobnych śladów częstych nieporozumień między Słow a
ckim a resztą  k o ła , mógłbym przytoczyć i więcej. S ą  naw et pro- 
testacye formalne z jego strony przeciwko jakim ś krokom czy 
też zamiarom Mickiewicza i jego zwolenników, których już dzi
siaj dokładnie się dorozumieć nie można z powodu tajem niczości’ 
w jakiej się wszystko tam  odbywało pomiędzy nimi. Oto jeden 
z ciekawszych dokumentów tego rodzaju.

„My niżej podpisani, którzyśm y stanęli przy sz tanda
rze sprawy B ożej, z najwyższego ducha miłości i prawdy 
chcąc wysnuć siły ku zbawieniu Ojczyzny naszej

„Przekonaw szy s ię , że, dotychczasowi wodze n as i, k tó 
rym z miłości poddaliśm y się i z pokory, nie odpowiedzieli 
zaufaniu naszem u, ale powiedli koło nasze k u ty m  idealnym 
absolutnym  ce lom , na których wszelka różnica czasem i 
charakterem  między narodam i położona g in ie .. .

„N ie oskarżając bynajmniej przewodników koła o złą 
wolę, ale z sum ienia naszego czyniąc krok według nas po
trzebny i konieczny.

„Zostawiam y odpowiedzialnymi przed Bogiem i przed 
narodem oweto nasze przewodniki za dalsze ich postępowa
nie. Sam i zaś nie odbierając sztandarow i prawdy i miłości 
serc i sił naszych, powierzamy obronę44-------
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Dalszy ciąg tej protestaeyi je s t w ydarty w książce, w której 
się m ieści, zawierającej w sobie różne notaty Słowackiego. A le 
zaraz na trzeciej stronie dalej w tym że rap tu larzu  je s t koncept 
l is tu , który choć jest bez daty, oczywiście odnosić się m usiał do 
tejże okoliczności:

„Do koła całego ta k  nazwanych Towiańszczyków, czyli 
uczniów pewnego A ndrzeja Towiańskiego, na ręce zastępcy 
m istrza onego, A dam a M ickiewicza:

„B racie A dam ie!
„Przypom inam  C i, że przyjęty za b ra ta  w kole W a- 

szem przez A ndrzeja Towiańskiego, k tóry  publicznie mię 
bratem  być w yznał: w dniu 1 października 1834 ro k u “ 
(liczba oczywiście zmylona, zam iast 1844, albo może 1843) 
„listem  do koła braterskiego pisanym  nie wyrzekłem się 
bynajmniej b ra te rs tw a , ale położyłem V eto z ducha p o l
skiego — przeciwko dążności ro sy jsk ie j, k tó ra  mszę i na
bożeństwo publiczne za ducha nienaszej wiary i nienaszej 
idei podyktowała.

„P rzypom inam , że jako  pierw ej, ta k  i te raz  V eto moje 
nie zdjęte z kola trw a na wieczność, a tem sam em  czyni 
nieprawnymi i bezskutecznymi wszelkie k ro k i, które koło 
w tymże duchu łączącym nas z Iiosyą przedsiębierze.

„ I  żądam , aby ta  nowa protestacya przeciwko ugięciu 
ducha polskiego przed Cesarzem M ikołajem  zakom unikowa
ną była w kole dla wiadomości.

„Zostaw iając sobie dalszą wolność czynienia kroków, 
które mi się wydadzą potrzebne dla ra tu n k u  ducha Ojczy
zny mojej —

„ W  braku aktów, do którychbym  wnieść mógł tę pro- 
te s tacy ą , oświadczam , że powierzę ją  pamięci narodu mo
jego-

B ra t
Juliusz Słowacki. “—

Do któregoby czasu się to wszystko odnosiło, trudno bardzo 
dzisiaj odgadnąć. Wnoszę jednak z różnych okoliczności ubocznych, 
że dziać się to musiało 1844, albo co jeszcze prawdopodobniejsza, 
w r. 1845.



ROZDZIAŁ SIEDMNASTY.

Dalszy ciąg rozpoczętej materyi. Autorska czynność Słowackiego pod. 
wpływem Towianizmu. K s i ą d z  M a r e k  —  S e n  S r e b r n y  Sa-  
l o me i . ^  Zdanie matki poety o tych utworach i jego odpowiedź na 
*°- Znaczenie literackie obu dramatów. -— Kóźne p o e z y e  l i 
r y c z n e  i u l o t n e  —  poemat z d z i e j ó w  N o w o g r o d u  -  P o 
e t a  i N a t c h n i e n i e  — Z a w i s z a  C z a r n y  —  S a m u e l  Z b o 

r o w s k i  -— G e n e s i s  z D u c h a .

Przystąpienie Słowackiego do koła Towiańszczyków wywarło 
wpływ przeważny na charakterze jego jako poety. Cały zawód 
jego autorski otrzymał odtąd inny kierunek. Tem zdarzeniem, 
życie jego na emigracyi wydaje się jakby przedzielone na dwie 
połowy. Między pracami jego z przed roku 1842 a potem , mało 
jest związku organicznego. Sąto dwa osobne działy czynności lite
rackiej, daleko bardziej odgrodzone od siebie, aniżeli owe okresy 
rychlejszej części życia, które przedzieliło w r. 1831 dobrowolne 
usunięcie się na wygnanie.

Pierwsze następstwo tej tak  stanowczej zmiany wyobrażeń, 
a raczej tego zupełnego przewrotu wszelkich pojęć dawniejszych, 
okazało się w t e m , że Słowacki prace swoje dotychczasowe od 
tej chwili bardzo mało już cenił. Co było już wydane, tego oczy
wiście nie było można cofnąć z obiegu. Ale co jeszcze leżało w te 
ce, to też już w niej i na zawsze miało pozostać!... To jest 
przyczyna, dlaczego wszystkie owe w poprzedzających rozdziałach 
jako iragmenty wymienione utwory Słowackiego, nie tylko nie 
zostały do druku i do rąk publiczności oddane, ale co gorsza, 
puszczone w poniewierkę, rzucone między niepotrzebne papiery, 
do tego stopnia na powolne wystawione były niszczenie, że naj
większa ich część doszła rąk naszych zaledwie tylko w urywkach.

Tom II. 30
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Zupełnie mylne byłoby przypuszczenie, że zatrata tylu wy
bornych rzeczy zaszła dopiero po śmierci autora w skutek nie
dbalstwa spadkobierców7, albo też , jak  to niektórzy m ysią, z po
wodu, że Słowacki w ostatnich chwilach życia miał żądać, ażeby 
część jakaś jego literackiej pozostałości była wrzucona wr ogień.

„Przeszłego życia mego nie żałuję —  pisał do matki 
d. 18 marca 1843 r. — ani pogardzam tą  podstawą, któ
rą  sobie wybudowałem i z której mi teraz łatwiej postępo
wać wyżej. S ą d z ę ,  że  wr k w i a t a c h ,  k t ó r e  mi  k w i 
t ł y ,  s ą  n i e k t ó r e  w o n i e  p r a w d z i w e  i p o t r z e b n e  
s t w o r z e n i o m  o d d y c h a j ą c y m .  Ale dzięki B ogu, żem 
przez te flety nie wydał całego ducha i nie wylał całej du
szy mojej; a to co zostało, nie będzie stracone44. . .  „Módl
cie się więc, aby Bóg jak  najprędzej raczył spełniać swoję 
łaskę dla świata i przybliżał czas odkwitu. Każda godzina 
bowiem teraz jest ważna, a  len istw To ducha grzechem jest'4...

A  zatem przypuszczał wprawdzie Ju liusz , że między dawniej- 
szemi jego dziełami n i e k t ó r e  może są wroni prawdziwej i przy
datnej oddychającym ; lecz od tej pory zadanie swoje pojmował 
już inaczej. Chodziło o to , aby to , co w nim z o s t a ł o  z d u 
c h a  i n i e  b y ł o  j e s z c z e  s t r a c o n e m ,  jak  najprędzej się 
dokonało; k a ż d a  b o w i e m  g o d z i n a  w a ż n a !  Nowe zatem 
przedsięwzięcia zwróciły na się całą jego usilność. A dawniejsze 
prace poszły na odstawkę — w zapomnienie. . .

Jedyny z utworów dokonanych już dawniej, który został 
ogłoszony po przystąpieniu autora do Towiańszczyzny, by łto :

Książę Niezłomny Calderona. Paryż roku 1844. 12° str. 172.

Dawniejszy zamiar stworzenia cyklu z sześciu fantastycznych 
dramatów, osnutych na tle legend z przedhistorycznej narodowej 
przeszłości, zamiar ten poszedł obecnie w zapomnienie.

Dalsza praca nad B e n i o w s k i m  postępowała wprawdzie 
swoim torem i po roku 1842, ale postępowała dorywczo i że 
tak  powiem, targana coraz innym duchem , jaki wrzał wtedy 
w piersi poety. To jest przyczyna, dlaczego ten poemat przed
stawia w drugiej, niedawno ogłoszonej części swojej, postać tak 
chaotyczną., chociaż ustępy z osobna brane są nieraz niepospolitej 
siły i piękności. Wreszcie w r. 1843, a najpóźniej 1844, zosta-



235

ła praca ta  zupełnie zarzucona. Natomiast pojedyncze pomy
sły, które podług pierwotnego planu miały wnijść w skład tej 
rozległej kreacyi, a może też nawet i były już w niej przepro
wadzone, zostały teraz podjęte na nowo i wykonane z innego 
wcale punktu widzenia. Jeden z nich dotyczył chwili samego 
zgonu owej proroczej postaci, k tóra tak  wydatnie występuje 
w Beniowskim; drugi polegał na ubocznym epizodzie przygód ro
dziny Gruszczyńskich. Tak powstały dwa dramaty oddzielne: 
„ K s i ą d z  M a r e k 1,4 i „ S e n  s r e b r n y  S a l o m e i 44. Odpowiednie 
pieśni B e n i o w s k i e g o  uległy w skutek tego u m y ś l n e m u  
może teraz zniszczeniu; tak  iż tylko dochowane mimo autora 
woli uryw ki, odszukane na ulotnych i luźnych kartkach, dostar
czają świadectwa, że sceny te już i kiedyś dawniej zaprzątały 
fantazyą Słowackiego — w odmienny sposób.

Ksiądz Marek był pisany wr ciągu roku 1843, w miesiącach 
latowych, najpóźniej w l i p c u ,  — jak  to wynika niewątpliwie 
z zestawienia okoliczności opowiedzianych w rozdziale poprzedza
jącym, ze wzmiankami niektóremi o tem w listach Słowackiego 
do matki. Wyjście z druku rzeczonego dram atu przyszło do sku
tku w l i s t o p a d z i e  onegoż roku. Imię autora było wyrażone 
na samem czele ty tu łu :

„ J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  Ksiądz Marek. P o e m  a d r a 
m a t y c z n e  w 3 a k t a c h . 44 Paryż 1843. 12°, stron 158. 

W  pierwszych dwóch tygodniach tegoż miesiąca l i s t o p a d a  
(1843) zaimprowizowany został drugi ów dram at, który wyszedł 
z pod prasy dopiero w s t y c z n i u  1844, pod tytułem :

„ J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  Sen srebrny Salomei. R o m a n s  
d r a m a t y c z n y . 44 Paryż 1844. 12°.

W  kilka miesięcy po wydaniu tego drugiego utworu znalazł 
Słowacki sposobność posłania matce przez znajomą osobę obydwóch 
tych ostatnich dzieł swoich razem ; a wyprawiał je tem skwapli
wiej, że się spodziewał, iż je  m atka z radością powita i z dumą 
będzie odczytywała, jako dzieła, które zdaniem jego podyktowało 
natchnienie, do wysokości jakiego nigdy on się w dawniejszem 
swojem życiu jeszcze wznieść nie potrafił. Tymczasem przyjęcie 
książek tych przez panią Becu było zupełnie inne. Wprawdzie



nieznane mi są względy, pod którymi głównie dramaty te spra
wiły niemiłe wrażenie na światłej matce ich a u to ra ; listu jej bo
wiem pisanego o tern (jako i żadnych w ogóle listów m atki do 
syna) nie czytałem. Że uwagi jednakże udzielone Słowackiemu 
w rzeczonej chwili o K s i ę d z u  M a r k u  i Ś n i e  S a l o m e i  mu
siały byc niekorzystne i bynajmniej nie zachęcające autora do 
dalszych krokow na takiej drodze, o tern przekonywa j e g o  odpis 
dany wtedy w odpowiedzi na owe uwagi matki. Byłto odpis nie
zmiernie d ług i, a jeszcze więcej cierpki i prawiebym powiedział 
g r o m i ą c y !  Gorycz jego dochodziła do tego stopnia, że napi
sawszy go, sam Juliusz spostrzegł się wcześnie, że się w rozdra
żnieniu za daleko posunął. Czując zatem niewłaściwość tonu, ja 
kiego sobie tym razem względem matki pozwolił, nie oddał listu 
na pocztę, ale napisał inny, krótszy i spokojniej ułożony; tamten 
zas list pozostał u niego między papieram i, z których go dopiero 
po śmierci poety porządkując wszystkie jego rękopisma wydobyto 
i jako ciekawy dokument dołączono do całego zbioru korespon- 
dencyi.

Ażeby wyrozumieć ówczesne, nad wszelki wyraz excentry- 
czne usposobienie poety, uważam za stosowne przytoczyć z rze
czonego listu kilka dłuższych wyjątków.

. „Jest  zwyczajem Anglików, zwłaszcza w klasie pi
wowarów krwistej organizacyi, że co miesiąc używają eme- 
ty k u , a bez tego zabiegliby krw ią, obrośli sadłem, stracili 
wszelką myśl i energią. Dla tycli ludzi Bóg stworzył dawno 
em etyk; a teraz przysłał doskonalsze lekarstwo, to jest dener
wującą muzykę Chopina. — Gdy zobaczysz taką ciężką isto
t ę , nad którą ciało otrzymuje codzienne zwycięstwo, radź 
jej jednę lub drugą kuracyą. Lecz lękaj się obu dla ludzi 
zwiędłych i schorzałych, bo po emetyku część ciała wła
snego w yrzucą, a po koncercie Chopina część duszy własnej 
utracą. I  Ty droga moja — czuła — dobra — litośna — 
m iłująca— siadłaś pisać do mnie, wypłakawszy się w kącie 
z duszy całej — wypłakawszy się napróżno, więc grzesznie —  
wypłakawszy się dlatego, bo Cię semitonami i dyssonancami 
polonezy Chopina łaskotały po wszystkich nerwach. Wiesz 
więc, co n ap isa łaś?— Oto lis t, który dla nerwowego, sen
tymentalnego człowieka wydałby się pełnym czułości — a 
dla człowieka prostego, z sercem — jest listem zupełnie
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bez serca p isan y m !... J a  także, droga moja, bardziej te 
raz niż Ty otwartym być muszę, bo tu  o duszę Twoję nie
śmiertelną chodzi. Otóż powiem C i, coś napisała. — Zaczy
nasz od prostego w yrzutu , że marnuję moję z d o l n o ś ć ,  
od w yrzutu, że nie piszę t a k ,  jak  dawniej pisałem. —■ Je 
żeli ja  rzeczywiście byłem kiedyś w szczęściu, a dziś podu
padłem , bo bogactwo myśli jest państwem w aniołów krai
nie; jeżeli więc prawdziwie (a Ty wiesz że bez winy wła
snej) podupadłem: to powiedz m i, czy to do Ciebie nale
żało, pokazywać m i, że w płaszczu dziurawym ujrzałaś mię 
w swoim eleganckim szopenowym salonie? — Drugi, gorszy 
grzech popełniłaś, cytując mi zdanie A dam a, które on, 
umiejący dobrodusznie a głęboko urągać, rzucił przed pię
tnastu  laty, przeczuwszy że ta  plotka, gorsza stokroć, niż 
artykuł dowodami wsparty, będzie biegała po kraju. Ludzie 
leniwi wzięli ją  i przyjęli za zdanie powszechne. Przez pię
tnaście lat stanowiła ona u niejednego niby szacunek mojej 
osoby. Niejeden już na słowo Adama nigdy nie zajrzał do 
p u s t e g o  k o ś c i o ł a  p o e z y i  mo i c h .  —  Jam  to wszy
stko przełam ał, upornie idąc krok za krokiem — nie arty 
kułami gazetowymi, ale samem wnętrzem pism moich. Ta 
plotka jak  nietoperz czarny gdzieś ulatywała w k ą t nie
bios: — a Ty mi ją ,  z całą świeżością, nową oddałaś w li
śc ie ! ...  Cóż następuje? Oto rad a , abym się nie spieszył 
z drukowaniem, a ochłonąwszy z gorączki odczytał utwór 
m ój, jak  gdyby był utworem innego pisarza. —  Pomyśl 
droga, jak  ta  rada jest złą i fałszywą! W ięc Ty chcesz, 
abym ja  przez pryncypium zwyczajne św ia ta , to jest emu- 
lacyjną zazdrość, postępował i tę brał za podstawę i duszę 
moich czynów ? To je s t : jeżeli przeczytałbym jaki własny 
poemat a pomyślał: — ach! teraz Adam pęknie z zazdro
ści — albo Szekspir wróciwszy z grobu om dleje: to w ta 
kim razie powinienbym być kontent z s ieb ie? ... Widziałem 
raz dziecinę, której na nowy rok bardzo ładne cacko m a
tka kupiła; a t a ,  uniesiona radością —  wykrzyknęła: otóż 
teraz Józia pęknie z zazdrości! Ta Józia byłato jej przy- 
jaciółeczka, dziecię uboższych rodziców, które tak  pięknem 
cackiem pochwalić się nie mogło. . .  Teraz pomyśl Ty, że 
natchnienie jest darem aniołów — i zrozum , jakim Ty 
sposobem zalecasz mi oszacowywać radość moję z poda
runku . . .

„Nareszcie koniec listu je s t, że utwory moje d late
go Ci są m iłe, że w każdym mówię o sobie, a Ty sobie 
moję postać przypominasz . . .  Powiedzże mi droga, jakże
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ja  do tych przemawiać b ęd ę , którzy mi nie są m atkam i ?— 
N ajokropniejszą to je s t k ry tyką wierszy m oich , droga moja, 
że one wszędzie o sobie g a d a ją ! — Nareszcie osta tn ią  proś
bą je s t ,  abym się nie gniewał i nigdy za złe Ci nie m iał 
niczego. . .  Roga na św iadka b io rę , żem ten  list krytyczny 
skrytykow ał duchem , wiedząc dobrze że on nie z głębi Two
jej wyszedł, ale z - te j nieszczęsnej atm osfery smętnej b łą k a
jących się te raz  dusz najpiękniejszych, które chcą koniecznie, 
aby im ludzie sm ętku do sm ętku doleweli. Chorzy jesteście 
i chcecie , aby wszyscy podobnie wam jęczeli. Nerwam i już, 
nie sercem czujecie! L u b ic ie , co wam nerwy rozczula —  a 
w stręt macie do zdrowych pokarmów. — W idziałaśże Ty, 
żeby kto  nazajutrz po rozczuleniu w ielkiem , przez Chopina 
muzykę sprawionem , s ta ł się lepszym — piękniejszym —  
łitośniejszym , wyrósł na bohatera?  —  Jednę mi osobę za- 
c y tu j, a wyznam, żem nie m iał racyi po tęp ien ia . . .

. ..„ J e d n a k  i ja  nie jestem  bez winy —  bo winą m oją 
je st użycie imienia świętego; a to wcale mi do głowy nie 
przyszło , kiedym p is a ł ..  .*) Lecz i tu  pomyśl T y d ro g a : 
gdybym ja  napisał np. I n d i a n ę  stylem  pani S a n d , i tę  
kobietę dwa razy niewierną — dwa razy splam ioną —  bie
gająca po mieście aż do m ieszkania a m a n ta , nazwał Two- 
jern imieniem — ale to wszystko nie z p rosto tą  człowieka, 
ale z Chopinową całą dyssonansowo - kwaśno - m elancholiczną 
potęgą i sz tuką drażnienia nerwów i błyskotnością kolorów 
posłał T o b ie . . .  ? R zek łabyś, że cud cudów !! W ięc je s t j a 
kiś sposób mówienia rzeczy ohydnych, k tóry  je  zm ienia 
w anielskie ? . . .  D roga m o ja , pomyśl nad tem  , nim potę
pisz którekolwiek z moich w yrażeń, nim je  nazwiesz nie- 
własciwemi i nie po p o ls k u ! . . .  A  te  n i e  p o  p o l s k u  —  
co za w yrażenia? W ięc je s t k ilka frazesów przyjętych, 
w które ja  koniecznie muszę się u b rać , nim w ystąpię? Z a
m iast powiedzieć k ró tk o : k o c h a m  C i ę  — drukując tosa- 
mo mus^ę wyrazić się w bezokolicznym trybie np. p o s i a 
d a s z  s e r c e  t w e g o  s y n a ?  —  To okrągło i p ięknie! — 
l a k  gadają i piszą um arłe narody! P iszą język iem , k tó re 
go potem w mowie potocznej użyć nie mogą. T ak ą  je s t li
te ra tu ra  włoska. P a tr z ,  jak ie  cudowne poem ata — patrz , 
ja k  łatwo Włochowi napisać sonet lub dytyram b : wszystkie 
trazesy m a gotow e, całe toki mówienia przeżute. Lecz wierz

*) Widać matka Juliusza bynajmniej mu nie dziękowała za to, 
że takiej właśnie osobie, jak  bohaterka w Ś n i e  s r e b r n y m  S a l o 
m e i ,  odważył się dać jćj imię chrzestne,
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droga, że W łoch tensam listu napisać nie um ie! Znajduje 
się w podobnym razie , jak  nasza saw antka, która musi 
użyć francuskiego języka. — Inni więc krzyczą na użycie 
francuszczyzny — przeklinają eleganckie salony; a ja  sta
ram się inaczej o wyprawienie za drzwi tego jegomościa — 
to jest daję wam w poezyi język gadany, prosty, niewy
muszony, który każdą m yśl, jak  potrawę — ciepłą na stół 
podaje. . .

„Słowem, widzisz droga m oja, że w tym liście 
Twoim ani razu nie byłaś opiekuńczym duchem, ale córką 
m oją, która mi zamyślonemu głęboko rady daje , a ja  słu
chać ich m uszę, ale się wewnętrznie uśmiecham. . .  Inaczej 
było z pierwszym listem! Był on prosto wypowiedzeniem 
uczucia Twojego serdecznego i był świętym dla m n ie ... 
Odrysowałaś w nim poem at, o jakim marzyłaś, a to ma
rzenie było prawdziwie piękne! tak  piękne, żem uczuł nie
moc w łasną, jak  architekt ogromnym planem budowy po
danej mu do wykonania zatrwożony.. .  W idzisz więc droga 
m oja, że nie wtenczas, kiedy Cię wyższą i piękniejszą od 
siebie samego duchem zobaczę, ja  smucę się; ale wtenczas, 
kiedy Cię widzę za światem gdzieś daleko za mną zostają
cą , to mię rozpacz bierze! Bo za Tobą wprzód idącą ja  
zawsze dolecę kiedyś i będę przy Tobie. Ale dla Ciebie 
wrócić —  ani ojczyzna, ani sprawa boża mi nie pozwoli...

...„B iad a  duchowi Twemu, jeśli Cię ten list obrazi 
albo zasmuci. Zatrwóż się wtenczas w sobie i pomodl się, 
i odczytaj go znowu —  spokojnie i święcie. Odczytaj mó
wię, to wyrzuty Twoje i rady — i pomyśl, czyliby one 
mogły były dane być przez Chrystusa? Z tym jednym to 
nem ewangelicznym możemy równać nasze utwory, aby zo
baczyć ich wartość. Otóż ja  Ci powiem, że przed Chrystu
sem nie śmiałbym deklamować z zapałem ani „ f e z wa j ca -  
r y  i “ ani innych osobistych poematow. Ale deklamowałbym 
spokojnie opis walki na stepie z trzeciego aktu S a l u s i ,  
albo też Wernyhory dramę w p ią ty m ... _ Więcej Ci powiem: 
wystaw sobie chłopka bogatego z rodziną już czytać umie
j ą c ą  _ _  za sto lat — w cichym gdzieś domku pod Krako
wem. Odpoczywa po wojnie — szczęśliwy! — ogień pali 
się w izb ie , a przy kalendarzu już i niektóre książki znaj
dują się na stole. Wystawże go sobie, że czyta B a l l a d y 
nę.  Ten utwór bawi go jak  baśń — a razem uczy go 
jakiejś harmonii i dramatycznej formy. Bierze L i l i ę  — 
tosamo. M a z e p a  trochę mu się już wydaje nadto deklama- 
torskim. Lecz ujrzał G o d z i n ę  M y ś l i ,  albo L a m b r a  •



/ -  ■'

i rzucił ze wzgardą te  lnelancłioliczne skargi dziecka 
niedorosłego! Otóż d la tego chłopka je s t S a l o m e a  —  
K s i ą d z  M a r e k  — i K s i ą ż ę  N i e z ł o m n y ,  ten  K siążę 
k tóry  mi kości wewnętrzne połam ał — gdzie są pioruny 
poezyi, a  z którym  Ty nie masz żadnego zw iązku , bo nie 
na nerwy, ale na samo czyste czucie uderza —  nie m elan
cholią, ale boleść obudzą — nie rozhartowywa czytelnika, 
ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniołowi. — 
Proś Boga najwyższego w dzień i w nocy o poezyą dla 
żywych l udz i . . .  K to pierwej z ta k ą  poezyą przy jdzie, ja  
mu z wszystkich książek moich postum ent zr-obię i sam się 
położę pod nogam i, aby sta ł wyżej i prawdę zawsze oglą
dał z wysoka. A  poki takiego nie m a , nie równaj mnie 
z nikim ale proś o ducha świętego i z ducha tego d a
waj mi rady, a wdenczas będziesz mi prawdziwie opie
kunką . . .

M atka poety załączyła była do l i s tu , na k tóry  Juliusz obe
cnie odpisywał, nie wiem w jak ie j właściwie myśli, dwa w izerunki 
N ajświętszej P an n y : jeden z nich był kopią jak ie jś  artystycznie, 
wytwornym pędzlem wykonanej Madonny i był przeznaczony dla 
Ju liu sza ; drugi wyobrażał z całą prosto tą obraz M atki Boskiej 
berdyczowskiej i był tu  dołączony jako  podarunek d la — K i r -  
k o r a  (w Balladynie). Do tyclito więc dwóch obrazków ściągało 
s ię , co mówi au to r w poniżej przywiedzionym ustępie:

„Z listu  Twego wypadł naprzód obrazek N . P anny  — 
ale nie ten T w ó j, tylko ów d ru g i, rycerzowi mojej trag e 
dy^  posłany. O jakże mi widok tej prostej Królowej w ko
ronie. z berłem w ręku i z m aleńkim  Zbawicielem , a 
już z dzieciątkiem niby chudem i siuutnem — w płaszczu 
który mi się wydał b łęk itnym , liliam i złotemi uliaftowa- 
n y m . . .  jak  nn ten widok był rozczulającym i rodzinnym 1... 
a. » B e r d y c z o w s k a “ —  ta sa m a , k tó ra  nadem ną
sto dzikich kom niby na skrzydłach anielskich przeniosła, 
a ym y żyw dotąd i służył B o g u ...* )  o ja k  to wszystko 
mi łzy w ydarło! N atychm iast w jednej chwili te  wszystkie 
wspomnienia —- królewskość je j —  w tym  sztychu nawet 
jakaś śwuęta niemoc prostoty —  uderzyła na mnie cudo
wną p o tęg ą . . .  A  potem w liście Twoim d ru g a . . .  pięknie

*) To się  ̂odnosi do rzeczywistego wypadku, który się zdarzył 
kiedyś w dzieciństwie Słowackiego, kiedy on razem z matka odbywał 
jakaś podróż z Krzemieńca do Żytomierza i Berdyczowa.
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u b ra n a , z dzieckiem rum ianem , w której nic nie było świę
tego , ty lko  myśl Twoja i chęć Twoja i dotknięcie rąk  Two
ich. — W ieszze Ty, kto to je s t N ajśw iętsza -P an n a?  Oto 
przez cztery tysiące la t cała n a tu ra  —  wszystkie ludy p rze
czuwały, że raz przez kobietę rozmiłowaną w Bogu złam ane 
będzie prawo na tu ry  najp iórw sze. . .  Poeci przeczucie to za
mieniali w ksz ta łt i ciągle o tern gada li; bo przyszłość tego 
cudu daw ała się czuć duchowi świata. S tąd  ty le  N im f gre
ckich lub dziew ic, które z Bogiem są zamężne. W ielkość 
ago przeczucia za trw aża — powszechność jego zadziw ia! 

Otoz _ duch Najświętszej P anny  spełnił cud —  i ludzkość 
cała jakby  otrzym awszy to czego się spodziew ała, przestała 
marzyc o połmebieskich zw iązkach ...* ) Jak iż to  więc duch 
był wielki i zdolny cudownej bożej m iłości, kiedy zaspokoił 
serca bijące przeczuciem od la t ty lu , w ty lu  lu d a c h ! A  
ta  M a t k a ,  ściśniona miłością bożą, z jak im  strachem  i
uszanowaniem m usiała patrzeć na dziecko własne __
ona je d n a , k tóra w iedziała, że miłością bożą ducha boskie
go  ̂ wywołała z niebios i ten  duch siedzi na rękach u 
mej — dzieciątko małe , a  już  cierpiące nad św ia tem ! . . .  
J a , droga m o ja , byłem w N azarecie i. poszedłszy do lasu 
oliwnego, siadłem przy studni i czekałem , ażali mi się ja k a  
postać podobna między N azaronkam i po wodę przychodzą- 
cemi nie z ja w i...  Otóż nie podług Twego obrazka oczeki
wałem _ czegoś podobnego do niej —  ale podług tej Berdy- 
czow skiej, ^tylko w tęczowych kolorach —  z niebieską prze
zroczystością i blaskiem. W iem  j a ,  że wizerunek je s t nl- 
czem  ̂ ale jednak  powinien być duchem wybrany podług 
uczucia. A  ja  chciałbym , ażeby uczucie Twoje było srebrne, 
ja k  gołębica. K irkor swoj obrazek może nosić na piersiach 
podczas batalii — i po bata lii leżeć z n im , cały krw a
wy, tw arzą do Boga. A  ktoby zobaczy ł, zapłakałby mówiąc: 
oto św ięta jak aś  z jego ojczyzny przyn iesiona. . .  J a  mój 
obrazek za lustrem  zatknąłem  i je s t mi drogi — ale nie 
odpowiada memu smutkowi i często bolesnej tw a rz y .. .  itd.

W  tym sporze między m a tk ą  a  synem my czytelnicy dziś 
podobno będziemy m usieli stanąć stanowczo po stronie pierw szej; 
a możemy to uczynić z tern większą pewnością siebie, że i sam 
au to r, już we dwa ła ta  później, z żalem i wstrętem wspominał—

*) boiownac z tein miejsce w K r ó l u  D u c h u  w tomie Pism 
pośmiertnych Ilgiin na stronie 203 i 2 0 1.

Tom II. 31
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wprawdzie nie o obu utw orach, których wtedy tak  gorąco przed 
m atką bronił, ale o K s i ę d z u  M a r k u .  Przytoczę w jednym 
z dalszych rozdziałów dosłownie, co w tej mierze w r. 1846 Sło
wacki do Krasińskiego wyrzekł o owem dziele i o stanie duszy, 
który to dzieło spłodził. Tutaj zaś tylko dodaję, że jeżeli tej 
gorzkiej krytyki nie rozciągnął wtedy autor nasz i do S n u  S a- 
l o m e i ,  to tylko przeto , iż nie było przy owej sposobności ża
dnej do tego przyczyny, żeby mówić także i o owym drugim 
utworze. Gdyby go jednakże był kto wtedy zagadnął i o Sen 
Salom ei: toby był przyznał pewnie i tu taj poeta „wątłość dzieła 
i nędzę zewnętrzną w wykonaniu".

Rzeczywiście bowiem miała słuszność m atka poety, kiedy 
tw ierdziła, że obydwa te dzieła jak  niebo od ziemi różnią się od 
wszystkiego, co dawniej pod piórem Słowackiego powstało. Sam 
już styl i zewnętrzna forma takowych okazuje cos szczególnego. 
S ą to rzeczy niby dram atyczne, a ileż jednak zdarzeń najisto
tniejszą część osnowy tworzących, jest zbytych tylko w luźnej 
formie opowiadania. A  jakie też nieraz dziwne jest ono opowia
danie! W  ogóle dykeya tu  przypomina rozbujałość poezyi wscho
dniej. Jest ona jakaś nieunoszona i nieujęta jak  powodz, a leje 
się dyalogiem wezbranym nad wszelkie karby prawdopodobieństwa 
i miary. Po półtora s t a , po półtrzecia s t a , czasem po cztery sta 
wierszy z górą jest włożonych w usta jakiej figury perorującej 
jednym tchem — bez przerwy ze strony ludzi, do których pra
wi. Szczególna ta  gadatliwość osób dram atu nie daje się spostrze
gać w żadnym z dawniejszych utworów autora Mazepy.

Może niejeden z czytelników zechce tę dziwną rozwlekłość 
tłómaczyć uw agą, że w owej porze Słowacki szczególniej zajmo
wał się K a l d e r o n e m .  Zasiadł do K s i ę d z a  M a r k a  wkrótce 
po dokonaniu przekładu E l  P r i n c i p e  c o n s t a n t  e. W yobra
źnia jego nastrojona więc by ła, że tak  rzekę, na ton tego hi
szpańskiego poety. — Nie chciałbym żadną miarą przeczyc temu, 
iż niejedna odrębność formy czy to K s i ę d z a  M a r k a  czy 
S n u  S r e b n e g o  składaną być rzeczywiście powinna na karb 
tegoto wpływu. Aż dó pewnego stopnia mogła niezawodnie ta  buj- 

l c I ć  vMbirzri wysłowienia, ta  przewaga opowiadawczych i li-



rycznych żywiołów nad  ścisłą ak c y ą , równie być następstwem  
przejęcia się tradycyam i sceny h iszpańsk ie j, ja k  ów wiersz krótki 
ośmiozgłoskowy, którym  obydwa te  dram aty  są ułożone , albo ja k  
wreszcie ów podział Snu Salom ei na „ Z m i a n y “ , w ta k i sposób 
że każda w akcie „ p i e r w s z a  z m i a n a “ odpowiada s c e n i e  
d r u g i e j  według skądinąd używanej p rak tyk i, a  „ d r  u g a z m i a n a “ 
znaczy ty le , co t r z e c i a  s c e n a  itd . Mimo to wszystko nie sądzę 
je d n ak , żeby w szystko, co nas razi w tych Słowackiego p racach , 
dało się tłóm aczyć samym tylko Kalderonizmem. P oeta nasz w owych 
la tach  nie mógł być naśladowcą na oślep obcych zale t i obcych 
błędów. Z resztą je s t też niewątpliwie u  niego tych wszystkich rze
czy, co zadziw iają, daleko więcej , aniżeli u K alderona; a raczej — 
w tej ostateczności i przesadzie u K alderona nie m a ich wcale!

Byłżeby K alderon lub sam au to r L ilii W enedy dawniej da
rował sobie, gdyby mu kto  w jego utworze był pokazał tak i 

oto np. ustęp^?
„ W te m , o P a n ie , na ohydne 
Cm entarze i uroczyska,
Pod ciemne lip wężowiska,
Od kurhanów  na kurhany —
W iodąc św iateł złotych ro je ,
P rzez m iesiąca ołowiany 

'B lask  —  sunąc chorągwi tęcze ;
N a wieczności gdzieś pokoje
Snujący złote obręcze
W ąż —  pogrzeb wioszczany lichy,
P achnący czarnym ja łow cem ,
W szedł i rzucił nad grobowcem 
T rum ienkę, bez żadnej pychy 
A le ubraną w kielichy 
Narcysowe i w konw alie;
Ja sn a  bo w niej anielica 
U brana ja k  na batalie 
Z p iek łem , w słoneczności lica 
I  w niewinności ubiory,
I  w te  ostatn ie kolory 
Śm iertelnej podobne zorzy,
W  ostatn i rumieniec przedboży,
L eżała .“ *)

*) Z aktu IYgo sceny pierwszej S n u  S a l o m e i ,  str. 284 i



To wszystko jest j e d n o  zdanie! jeden obraz pogrzebu cią
gnącego zwolna przez stepy. I mówi to najrozumniejszy człowiek 
w dram acie, jedyna w nim prawdziwie bohaterska n a tu ra , rycerz 
nie gawędzeniem wsławiony, ale dzielnością. Słowem: S a w a  to  
mówi! Peroruje zaś tak  przed samą bitw ą, wśród półtrzecia sta 
wierszy dalszej gawędy, ujętej w zdania mniej więcej tegoż kalibru !

Żeby takie rzeczy pojąć — u Słowackiego — nie można się 
zaprawdę zaspakajać odwoływaniem do tych lub owych okoliczno
ści l i t e r a c k i c h ,  jak  np. do studyów nad Kalderonem. Byłto 
raczej skutek przewrotu, jakiemu podległo całe stanowisko poety 
od pierwszej chwili, kiedy do koła Towiańszczyków przystąpił. 
Byłto owoc — że tak  powiem : jego nowej wiary.

Od tej pory wyrobił on w sobie bowiem to przekonanie, że 
wszystko piękne i prawdziwe i wielkie, czego człowiek dokony
wa,^ nie dzieje się jego rozumem, ale się staje jedynie za spra
l i  Je&° ducha. Duch zas wedle niego — to istota najzupełniej 
odrębna, będąca w ciągłym prądzie działania w wytkniętym ści
sło kierunku. Ciało i cała osobistość człowieka, ze wszystkiemi 
nawet władzami umysłowemi — to tylko doczesny pobyt onego 
ducha, jakby naczynie, które on zapełnia, ażeby je  po zużyciu 
rzucie i zamieniać po kolei na coraz inne. Ponieważ duch mie
szkający w człowieku nie może w ciągu krótkiego życia dopełnić 
całej misyi, dlatego po zgonie albo się rodzi napowrót w nowem 
jakiem  ciele i ciągnie dalej pracę poprzednich żywotów, albo też 
jako duch niezrodzony i niewidzialny okrąża głowy ludzi mają
cych w sobie pokrewne duchy i wpływa swoją potęgą na nich, 
ażeby im do ostatecznego spełnienia swojego posłannictwa dopo
móc. Im więcej tedy człowiek się poddaje tajemniczemu pchnię
ciu czy to tego ducha, który przez niego działa, czy też owych 
duchów, które go okrążają: tom pewniejszym być może, że to 
co działa, jest jego obowiązkiem istotnym. Przeciwnie, im więcej 
polega na sobie samym i na własnem swojem zastanowieniu, im 
więcej uta swojej w trudzie i znoju pozyskanej wiedzy i bierze

28 5  wydania lipskiego. Nie jestto bynajmniej miejsce szczególnie 
w p a t r z ę ,  lecz wzięte na chybi - trafi. h
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rzeczy, jak to mówią, na rozum: tern więcej właśnie przez to 
stawia oporu owym wyższym nieśmiertelnym natchnieniom, a tem 
samem tem więcej błądzi i grzeszy...

...„W ystaw  więc sobie — są słowa poety naszego wy
rzeczone w liście do matki z d. 28 lipca 1843 — że duch 
każden ma swoję misyą na ziemi; że duch każden zawię- 
zuje stosunki z podobnymi duchami bez ciała już będącymi, 
które także podobną misyą miały i o dokończenie jej dba
ją. Możemy więc uczuciem łączyć się z n im i, a one wten
czas nam dają natchnienia, i według naszej wiary i czysto
ści coraz wyraźniej je  mówią do serc , a potem nieraz do 
uszu i do oczu. Cały więc lud nasz umarły dawno jest 
z nami — i to jest o b c o w a n i e  ś w i ę t y c h ,  którego 
księża nie mogli nam wytłómaczyć, to jest Avlać go w wia
rę paszę. O ! uczuj to droga i wypracuj, a obaczysz, av ja 
kiej my wielkiej rzeczypospolitej żyjemy; obaczysz dla cze- 
gom ja  po morzach wędroAvał i po pustyniach b łądził, a 
nigdy mi się nic złego nie stało. Bo wiedziały duchy, że ja  
av SAVoim czasie może będę potrzebny1*... itd. 

ę
Przyją\Arszy tedy powyższe założenie za dogm at, m iał poeta 

nasz to  przekonanie, że kiedy chodzi o dobitne a skuteczne prze
lanie av ludzi tego co im potrzebne je s t w iedzieć, czy to  za po
mocą mowy czy p ism a: s ta rać  się trzeba o ja k  najzupełniejsze 
poddanie całego SAvego jestestAva tej bezpośredniej mocy ducha, 
co działa przez n as , a o ja k  najdalsze od współdziałania usunię
cie tych wszystkich władz naszych w łasnych, któreby kontrolo- 
Avać może chciały to co się czyni z ducha. Będąc tedy autorem , 
im się bardziej pisze na o ślep , jednym  tch em , duszkiem : — 
tem le p ie j!

Z tejto przyczyny znajdujemy często takie oto wyrażenia 
av jego korespondcncyi:

„Droga moja! trudność mam Avielką w pisaniu tem ; 
a l b o w i e m  n i e  j e s t  t o  p i s a n i e  i u w i a d o m i a n i e  
C i e b i e ,  a l e  p r z e l e w a n i e  d u c h a ,  k t ó r y  m i ę  o ż y 
w i a ,  av TAVoj ogo d u c h a “. . . (d. 18 marca 1843).

. . . „ J a k  s z a l o n y  p i s z ę  p r ę d k o ,  c h c ą c  a b y  
j a k  n a j w i ę c e j  d u c h a  w y l a ł o  s i ę ze m n i e  i po
s z ł o  u t Avi e r dz i c ,  żyAvić C i e b i e  i r o z m i ł o w y w a ć  
w B o g u  i przywiodło do celu, nie katując mię cieleśnie, 
ale łagodnie prowadząc (sic). On staremu memu duchowi.



co już długo musi na świecie żyć, bo wiele sobie instynkto- 
wie przypomina z dawnych żywotów, pozwolił teraz dowie
dzieć się nareszcie, jak mam dopełnić m isyi, abym nie po
trzebował już wracać i oblekać gorsze lub lepsze ciało, ale 
abym już poszedł między aniołów i stam tąd jeszcze na
tchnieniami , miłością dopomagał ty m , co za mną id ą . . .  
P i s a ł e m  t a k ,  ż e m  s i ę  aż  z m ę c z y ł ,  i l ę k a m  s i ę  
o d c z y t a ć  s ł ó w  n a p i s a n y c h ,  b e z  ł a d u  b o w i e m  i 
z p r z e ł a d o w a n i e m  b y ć  m u s z ą .  Ale cóż robić! Ty 
dobra, Ty miłą jesteś wielu dobrym duchom tych, co już 
poszli ze św iata; będziesz więc miała wielu tłómaczów i 
tych , którzy prawdę potwierdzą14. .. (d. 28 lipca 1843).

Zastosujmy t o , co tu w liście czytamy, do dzieł poetycznych 
Juliusza: a będziemy mieli wytłómaczoną całą zagadkę. Pisał on 
wszystko w tej porze, że tak  powiem, jednym pędem , nie zasta
nawiając się wcale nad tem , co pisał i jak  pisał. Nawał pomy
słów i obrazów, cisnących mu się w gorączkowo usposobionej wy
obraźni pod pióro , uważał za przysłane sobie z ręki wyższej i 
nie przebierając robił użytek ze wszystkiego. A  napisawszy — 
nie śmiał już nic wykreślić ani odmienić, ponieważ poczytywał to 
sobie za podyktowane niejako z góry. Nie był Słowacki tedy już 
względem utworów swToich a rty s tą , sędzią, twórcą odpowiedzial
nym; ale widzimy w nim jedynie ślepe narzędzie w dłoniach cze
goś drugiego, coby trudno było sprowadzić do jakiejś nazwy.

W  najdosłowniejszem zatem znaczeniu uważać można obydwa 
te dramaty jego ostatnie za prawdziwie improwizacye. Były to 
improwizacye i ze względu na dykcyą, na wiersz, na całe wyko
nanie zewnętrzne — i ze względu naw7et na pomysł. Boć i nad 
tą  wewnętrzną stroną kreacyi nie rozmyślał on już odtąd zbyt 
wiele. Przyszła mu jakaś idea na myśl — uczuł w sobie, jak  
się zwykł był wryrażać, jakby mocne p c h n i ę c i e  od Boga do 
pracy: porywał tedy za pióro w pierwszem natchnieniu i tak  — 
bez artystycznego obmyślenia inwencyi —  rosły postaci i zdarzenia 
pod tem piórem jego rozbiegłem, aż dzieło stanęło całe. Rozumie 
się, że nie kto inny, tylko poeta je  stworzył; ale sprawy on 
z nich sobie ani zdawał ani chciał zdawrać. Nie sądził bowiem, 
żeby i to jeszcze należało do niego.



. . .  „Teraz Ci powiem, droga moja (pisał d. 30 listo 
pada 1844 r.) że ja  sobie ż a d n e g o  z m o i c h  u t w o r o w  
t e r a ź n i e j s z y c h  wytłómaczyć nie mogę. ISie wiem bo
wiem, skąd przychodzą, i dokąd idą; ale czasem względem 
nich są dziwne okoliczności, które mi dowodzą dziwnego 
związku tych rzeczy z światem niewidzialnym, a stąd i po
trzeby ich dowodzą. Widzisz Ty, jak  ja  ukochałem K s i ę 
c i a  N i e z ł o m n e g o ,  w którym Chrystus w Afryce zwy
cięża, lecz nie przez miecz, ale przez męczeństwo. A le- 
dwom ja  to wymalował na nowo i pokazał: odpowiedział 
mi zaraz Chrystus grzmotem dział i pokazał różnicę, jaka 
między jego przeszłemi a przyszłemi zwycięstwami być powinna. 
W  kilka godzin upadło przed nim Tangierskie mocarstwo . . . 
W  innym rodzaju, ale nie mniój dziwny wypadek był 
z moim Salmonem z L ilii Wenedy. Oto w istocie w rok 
potem pewien Salmon zabił jakiegoś Juliusza w lesie me 
dla pieniędzy, ale tak  jak  w tragedyi, dla wzięcia papie
rów i nazwiska zabitego człowieka. Zabójstwo to zostało 
odkryte i ukarane. A  dla mnie jest niby rzeczywistą kry
tyką przez jakieś duchowe władze krwawemi literami napi
saną. Mniejszych mnóstwo mógłbym Ci zacytować wypa
dków. Kurd jeden, który mi konie wynajął w Jerozolimie, 
gdym jechał do N azare tu , nazywał się Kirkor - -  tak  sa
mo jak  ów K irkor, który wykrzykuje w tragedyi (w Balla
dynie), że gdyby był przy męce Chrystusa, to zbawiłby 
zbawcę itd. Dlaczegóż ten rycerz pokazał mi się w Jerozo
lim ie ? ... Rzeczy te  m ałe, uważane dowodzą, że spełniamy 
jakąś m isyą; że nas trzeba było, kiedyśmy byli; a nie bę
dzie, jak  nie będzie potrzebau. . .

Po tern wszystkiem, com powiedział, rozumiem , że nie będę 
się potrzebował tłómaczyć przed czytelnikiem , dlaczego nie uwa
żam za stosowne podejmować właściwego rozbioru Księdza Marka 
i Snu Salomei. Są to rzeczy, któreby rozbioru szczegółowego 
wcale nie wytrzymały. W  K s i ę d z u  M a r k u  znajdują się nie
wątpliwie tu  i owdzie (a szczególnie w akcie I) ustępy genialnie 
napisane i takiej siły, że małoby który utwór dawniejszy -  me 
tylko Słowackiego, ale któregokolwiek z najznakomitszych poetów 
naszych, potrafił okazać w składzie swoim coś podobnego. Ale 
całość kompozycyi i ogólne autora założenie żadną miarą myślą
cego człowieka zaspokoić nie mogą. Czytałem przed kilku la y



jakiś nibyto rozbiór tego d ram atu , napisany przez jakiegoś bez
imiennego, który o nim sądził inaczej*), Argumenta owej krytyki 
niestety nie zdołały mi otworzyć oczu na osobliwe piękności, j a 
kie w nim autor szanowny upatruje! Zdaje rai się , że trzeba 
szczególnego bałwochwalstwa dla geniuszu Juliusza , ażeby posu
nąć się aż do wyrzeczenia słów, że „ g ł ę b o k o  p o m y ś l a n y  i 
m i s t r z o w s k o  r o z p r o w a d z o n y  j e s t  t e n  d r a m a t* ’. Był- 
bjm  niemało wdzięczny autorowi, gdyby krótko a węzłowato ra
czył wypowiedzieć ów p o m y s ł ,  który mu się w Księdzu M ar
ku wydawał tyle głębokim; i gdyby nie w luźnych słowach , ale 
w sposób właściwy chciał wskazać objawy upatrywanego w nim 
m i s t r z o w s k i e g o  p r z e p r o w a d z e n i a .  Możebyśmy przy tej 
sposobności usłyszeli jak ie  nowe ideje estetyczne, któreby nam 
przyniosły nowe kryterya piękności w sz tu ce ... Że w Księdzu 
M arku trafiają się tu  i owdzie potężne szczegóły, to sam z góry 
przyznałem. Takowe jednakże nigdy się z sobą nie kłeją i nie 
tworzą w połączeniu takiego ogólnego obrazu, któryby czytelnika 
zachwycał i podnosił... Ksiądz Marek ma skądinąd tę jeszcze 
niepospolitą zaletę, że czuć w nim pęd bezpośredni natchnienia i 
surową wiarę pisarza w to wszystko, co wypowiada. W idać też i 
obecność utajoną na dnie serca poety, pewnój żywotnćj m yśli, o 
której na jaw z wielkim trudem wydobycie mu chodzi. Myśl ta  
wszelako zaledwie się snać dopiero była zrodziła w otchłaniach 
jogo ducha. On jej sam nawet jeszcze twarz w twarz nie ogląda! 
A i my ją  w dziele jego zaledwie odgadujemy. Nie przyszło bo
wiem do tego, ażeby idea zamieszkała w całej osnowie dzieła i 
była przeprowadzoną jak  prąd elektryczny przez wszystkie jego 
włókna i części.

W  ogolę trzebaby być choć do połowy Towiańszczykiem, aże
by miec zdolność pochwycenia całej intencyi autora. Wszystko tu 
bowiem polega na przypuszczeniach, na k tó re , jeśli się nie jest 
w tym wirze pojęć, wcale przystać nie można. Każdy krok w >o- 
stępie dramatu polega na interwencyi władz nadzmysłowych. Od

) Obacz nieboszczkę Turowskiego N i e w i a s t o  (r 186?  Nr 
13  i następne). v 1>r
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cudownego wystrzału z działa, kiedy ksiądz Marek Krasińskiego 
do pozostania w Barze na początku sztuki nam aw ia, aż do śmier
ci bohatera w samym jej końcu, wszystkie prawie sceny sąto 
cuda! a co gorsza, cuda nieuzasadnione ze stanowiska poprze
dnich działań. Takie powiązanie zdarzeń, taka  logika faktów —  
to już sfera, w której człowiekowi być zaczyna duszno i straszno 
i tak nieswojo, jak  na cmentarzu o północnej godzinie.

— „ S e n  S r e b r n y  S a l o m e i ^  nierównie więcej ma okrą
głości i wykończenia, aniżeli utwór poprzedni. Mimo to jednak i 
tutaj ostateczny zamiar autora nie jest tak  jasny, iżby sam przez 
się uderzał w oczy. Na pierwsze spojrzenie zdaje się to być tyl
ko prosta udramatyzowana powiastka o dwóch małżeństwach, któ
rych dojście do skutku stało się podobnem dopiero w skutek ró 
żnych nieszczęść i trwóg krajowych, jakie przeszły ludziom ów
czesnym nad głowami. Dlatego też zatytułował to dzieło swoje 
poeta r o m a n s e m  d r a m a t y c z n y m  — a więc niejako po
w iastką, romancą. Z tem wszystkiem przezierają i tu taj pewne 
ukry te , zaledwie dostrzeżone intencye głębsze, które ze sprawą 
tych dwojga małżeństw w przypadkowym tylko zostają związku, 
a dotyczą najżywotniejszych kwestyi całego społeczeństwa naro
dowego. Gdyby związek między osnową sz tuk i, staw ioną, że tak  
powiem, na pierwszym planie, a temi ideami ogólniejszego zna
czenia był wydatniejszy; gdyby te ideje, te  wieszcze przekonania 
poety, te sądy o społecznych narodu naszego winach, fatalnościach 
a w najdalszej perspektywie wreszcie nadziejach były więcej sfor
mułowane i artystycznie w c i e l o n e ;  gdyby nakoniec nie było 
ze strony formy tyle powodów do protestacyi: — byłoby to je 
dno z najznaczniejszych arcydzieł naszych. Byłby to pomnikowy 
wyraz wieszczej teodycei ducha polskiego! Ale właśnie tej pewnej 
ręk i, tej dokonanej myśli artysty i filozofa nie widać w Śnie 
Salomei! Są tu  tylko zarody i błyski genialnego pomysłu; ale 
do rozprowadzenia tego pomysłu i postawienia go na jaw wszem 
wobec i każdemu z osobna — na nieszczęście nie przyszło! 
Migają się tedy tylko od czasu do czasu przed oczyma 
naszemi złudne skazówki, w myśl których idąc, zdaje nam się,

Tom II. 32



że potrafimy podążyć w ślady za pędem ideału poety. Ale każda 
taka  skazówka przez krótką tylko chwilę wiedzie do celu, a nie
bawem potem zawodzi. Albo ją  bowiem zgoła tracimy z oczu, 
albo też doprowadza nas ona do takich punktów widzenia , że 
patrząc z nich na to co się dalej otwiera, nie radzibyśmy szli 
dłużej tąsam ą drogą; zdaje nam się bowiem, że błądzimy po 
jakimś labiryncie, z którego nie ma w y jścia ...

Dlatego też jeżeliby się miało określić etyczny sens Snu Salo
mei, trzebaby treść dram atu do połowy prawie zapomnieć. Tylko 
bowiem z oddalonego spojrzenia na całość tej zawiłej i przełado
wanej kreacyi można odważyć się do robienia wniosków o głównej 
intencyi jej autora. Niejednoby też dopiero trzeba nadłożyć, a i 
niejedno jako niepotrzebne i zawadzające usunąć, jeżeliby miał 
stanąć przed nami czysty i cały pomysł poety.

— Po ogłoszeniu K s i ę d z a  M a r k a  i S n u  S a l o m e i  
Słowacki nie ustawał w ciągłej pracy to nad t ym,  to nad owym 
przedmiotem. Nowe wyobrażenia, które wstrząsały calem jego je 
stestwem, nasuwały mu coraz dalsze widoki i zażegały go do co
raz innych przedsięwzięć. Chodziło o poetyckie na jaw  wydanie 
tego wszystkiego. Rzecz była trudna nad wszelki opis. Najoder- 
waÓ8ze pojęcia, najmglistsze filozofematy, najniklejsze błyski w ge
nialnej lecz chorobliwej fan tazy i, miały się przywdziewać w ciało 
i przetwarzać w kształty plastyczne. Najczęściej kończyło się też 
na zam iarach, na planach, na samem tylko wreszcie zaczęciu 
dzieła. Już to niestosowność w samym wyborze przedm iotu, już 
przechodząca po za wszelkie granice sztuki przedmiotu tegoż roz
ległość, już nakoniec i samo to nieustające nasuwanie się coraz 
nowych projektów wytrącało poecie pióro z ręki nad rzeczami 
co tylko rozpoczętemi. . .

W  następstwie tych wszystkich wyjątkowych okoliczności 
pozostało z tej epoki życia Słowackiego wiele pism różnych no
szących wyraźne znamię jego usposobienia w tych latach. Jest 
między niemi znaczna ilość wierszy ulotnych i lirycznych, po wię
kszej części teozoficznej treści. Niektóre z nich świadczą wymownie 
o dawnej sile tego genialnego poety, niektóre znowu giną zupełnie



w mglistościach mistycyzmu. Z tej też przyczyny zaledwie połowa 
tego, co się z lirycznych poezyi dało wyszukać w papierach po 
śmierci au tora , mogło znaleść pomieszczenie w pozgonnym zbio
rze dzieł jego.

Nie brak także i na dłuższych utw orach, najczęściej dra
matycznego zakroju, które przypadają na one lata. Wszystkie 
pisma tej kategoryi doszły nas tylko w niewykończonych ustępach 
i uryw kach, które zapewne nigdy nie tworzyły całości. Urywki 
te jednakże dochodzą niekiedy obszerności kilku se t, a  czasem 
kilku tysięcy wierszy.

Jest między nimi np. znaczna część jakiegoś dram atu osnu
tego na tle starodawnych dziejów N o w o g r o d u .  Chodziło, zdaje 
się, o okazanie despotyzmu Mongołów nad spodlonymi książęty 
Rusi. Rzecz ta  jest bez dokończenia, obejmuje wierszy 628. Jest pi
sana pod wpływem tradycyi kalderonowych, owym dyalogiem długim 
i przeobfitym, któryśmy już wytknęli przy innej sposobności. Nie 
zdawało mi się, żeby dzieło to zasługiwało na ogłoszenie; w tym 
stanie bowiem, w jakim ono pozostało, małoby kogo osnową 
swoją zajęło. Nad wszystkiem góruje tu  mistyka i niezrozumiałosć.

Do pism tegoż rodzaju i czasu odnoszę fragment liryczno- 
dramatyczny, który zamieściłem w pierwszym tomie mego wyda
nia pod napisem Poeta i Natchnienie. Ze stanowiska ówczesnej 
doktryny au to ra , natchnienie nie znaczy podniesionego stanu du
szy człowieka, ale istotę odrębną, która go okrąża i jest osobnym 
duchem. Dał mu tu  autor nazwę Atessy. Utworowi niniejszemu 
nie można odmówić pewnego wdzięku i artyzmu w oddaniu; cho
ciaż podobać się tylko mogą poszczególne ustępy, a całość jest 
niezrozumiała. Niezrozumiałości tej nie to przyczynę stanow i, że 
fragment nie tworzy większej całości, ale że nam tak  zupełnie 
braknie klucza do otworzenia sobie i wglądnięcia w ten cały 
świat mistycznych wyobrażeń i przypuszczeń , wśród jakich w owym 
czasie żył wyobraźnią i wiarą swoją Słowacki. Cała treść utworu, 
o którym tu  mówimy, ściąga się do przeszłych żywotów, jakie 
ąutor w najodleglejszych epokach przypisywał sobie jako przebyte
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przez siebie. Trzebaby przeto te wszystkie marzenia jego ówcze
sne znać szczegółowo, żeby rozumieć urywkowo aluzyo do nich 
odnośne, których taka obfitość w tym poemacie. A to jest rzeczą 
tom bardziej niepodobną, że tego rodzaju marzenia ciągle się 
w duchu Juliusza przeistaczały, jak  się to wykaże dowodnie w roz
biorze Króla - Ducha.

Pozostały też fragmenty z nader rozległego jakiegoś przed
sięwzięcia, którego przedmiotem miał być Zawisza Czarny, ten 
rycerz bez trwogi i fałszu, słynny w ciągu panowania W ładysła
wa Jagiełły. Jestto  utwór dramatyczny z rodzaju rzeczy nieprze- 
znaczonych dla sceny. Zawiązek sztuki stanowi zwycięstwo Jagiełły 
nad Krzyżakami pod Grunwaldem. Zachowanie się obłudne cesa
rza Zygmunta względem króla polskiego, zdaje się, że miało po
służyć za tło dla dalszej osnowy. W plata się też do tego i ro
mans jakiś. Ale pierwszorzędną potęgą z ducha i sprężyną wszy
stkich zdarzeń, które się tylko tam dzieją, jest w tym poemacie 
Zawisza, osobistość tajemnicza, głęboka, nieodgadniona, słowem rae- 
syaniczna — coś nakształt księdza M arka w zakresie konfederacyi bar
skiej , lub Wernyhory pośród scen rzezi humańskiej.— Stan rękopisu 
mieszczącego w sobie ten utwór daje wnioskować, z jaką  trudnością 
połączony był dla au tora , pracującego dawniej z tak ą  łatwością, 
ten trud wcielania w dramatyczne kształty poezyi, mętnych i 
niechwytnych pojęć nowej doktryny. Niektóre części są przemaza- 
ne po pierwszym rzucie i przerobione inaczej, i to nie tylko po 
raz drugi, ale niekiedy i trzeci. Wreszcie całe założenie rzeczy 
snać się musiało autorowi uprzykrzyć. Porzucił co był napisał, i 
już potem nigdy nie tknął na nowo tego przedmiotu. Pozostało 
tedy kilka tylko już to dłuższych już krótszych ustępów, nie 
stanowiących ani całości ani ciągu. Gdyby je złożyć, zapełniłyby 
one razem kilka arkuszy druku. O planie zamierzonej całości nie 
można sobie z tego utworzyć wyobrażenia. Co jest wykonane, oka 
żuje myśl głęboką, ale pracującą pod brzemieniem czegoś choro
bliwego. Dlatego też widziałem się zmuszonym wyłączyć poemat 
piniejszy z liczby rzeczy przeznaczonych do ogłoszenia.
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Do tegoż czasu odnieść należy jeszcze jeden utwór takiejże 
formy i podobnej osnowy. Mówię o poemacie fantastycznym, peł
nym najśmielszej cudowności, który nie wiem jakby mógł być naj
stosowniej nazwany. Jednym z tytułów , jakie się nasuw ają, mógł
by być Samuel Zborowski. Jest to rzecz niewykończona, wielkich 
rozmiarów — obejmuje około 3 tysięcy wierszy; pomimo tego da
leko tu  jeszcze od ostatniego z tychże wierszy do końca. Autor 
zamierzał tu  w poetyckiej szacie ukazać fundamentalne pewniki 
swojej wiary fiJozoficzno-społeeznej, jako je później wyłożył w tra 
ktacie prozą pisanym, a zatytułowanym „ G e n e z a  z D u c h a 11* 
Wyprowadził zatem na scenę w „Samuelu Zborowskim41 i ludzi 
żyjących i duchy umarłych i fantastyczne postaci, wzięte już to 
z różnych mitologii pogańskich, już ze starego Testamentu. Cho
dziło mu nasamprzód o okazanie tego wątku twórczego (którym 
wedle niego jest duch), snującego się genetycznie a nieprzerwanie 
przez wszystkie stopnie i warstwy rzeczy stworzonych, od najnie- 
doskonalszej formy do coraz doskonalszej, od najnieudolniejszego 
jestestwa do coraz wyższych w łańcuchu stworzeń organizacyi 
zwierzęcych, aż nareszcie do objawienia się wyraźnej już ducho
wości w człowieku. A  dalej zależało poecie także na stawie
niu przykładu, jako i odtąd jeszcze duch nieśmiertelny, już 
w człowieku działający, nie zaprzestaje tego ruchu coraz wyżej 
go niosącego, lecz zamieszkuje w kolei czasu coraz inne ciała 
ludzkie, szukając sobie form coraz dogodniejszych i doskonal
szych. Przed oczyma tedy naszemi odbywają się w poemacie tym 
ciągłe przeistoczenia i metempsychozy, skutkiem których nieraz 
jedno i tosamo ciało służy coraz innym duchom za sza tę , i od
wrotnie jeden i tensam duch przybiera sobie po kolei coraz inne 
ciała za naczynie i narzędzie istnienia. Czytelnik wyrozumie, że 
już w skutek samego założenia, w skutek samego mówię przed
miotu, poematowi temu zbywać zupełnie musi na jednotliwej i 
jednolitej osnowie. Składa on się z kilku działów bardzo luźnie 
spojonych z sobą. Dwa między nimi są szczególniej odrębne. 
Pierwszym z takowych jest wywód, dany tylko w kształcie opo
wiadania, a nie dyalogu, opowiadania mówię włożonego w usta 
istoty, która sobie wszystko to przypomina, czem kiedykolwiek
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była. Wywód ten obejmuje wszystkie przemiany i koleje stworze
nia przed przyjściem na świat człowieka, a zatem niejako kosmo- 
gonią czyli genezę przyrody martwej i zwierzęcej przed wyłonie
niem z materyi kształtu ludzkiego. Główną rolę odgrywa w tych 
ustępach „ L u c y p e r , “ który bynajmniej nie występuje tu  jako 
duch zły, lecz tylko jako duch zaprzeczenia i ruchu, a więc — 
że tak  powiem — jako pierwiastek w zakresie natury „ r e w o 
l u c y j n y  i w i e c z n i e  w s z c z  y n aj  ą c y “. Widząc w nim po
eta ziarno wszelkiego postępu, czynnik nieznużonego prądu coraz 
wyżej w stworzeniu, uważa go za przedwiekowy zaród d u c h a ,  
który zanim zamieszkał w człowieku, stawał się po kolei wszy- 
stk iem , co tylko w świecie stworzonym istn ie, więc wiewem atmo
sfery, wodą, kamieniem, płazem, itd. itd. Duch ten więc w taki 
sposób przewlekł się i przewił w tysiącu postaciach i jestestwach 
przez całe przyrodzenie. — Drugim epizodem, równie stanowiącym 
pewną całość odrębną, jest w tym utworze spór duchów ludzi, którzy 
za życia wyznawali wprost sprzeczne sobie ideje, wyznają je  
z równą wyłącznością i po za grobem i wytaczają ostatecznie 
ten proces odwieczny zasad przed najwyższą instancyą — przed 
sąd boży... Wprowadzony jest na scenę duch S a m u e l a  Z b o 
r o w s k i e g o  i zapozywa przed trybunał samego Boga Jana Za
mojskiego, oskarżając go o niesprawiedliwy i występnie zapadły 
wyrok śmierci, którego na nim kazał dopełnić. Zamojski—jak  ty l
ko może — usprawiedliwia swoje postępowanie. Powody jego 
zdają się być wielkiej wagi. Ale w charakterze „Adwokata44 
Zborowskiego występuje zrazu znowuż Lucyper, a w dalszym to
ku wytwarza się z owego Lucypera samże poeta nasz, gorliwie 
przemawiający w obronie swego k lien ta , i . . .  Samuel wygrywa 
proces! Dlaczego zaś właśnie ten moment dziejów polskich obrał 
sobie autor na okazanie światodziejowego swego problem atu, z te 
go się nie tłómaczy.

Przeczyć temu oczywiście nie można, żeby nie miał i w tej 
kreacyi uderzać w tem lub w owem miejscu potężny geniusz poe
ty ; całość jednakże smutne sprawia wrażenie! Bezład — zamęt — 
brak zupełny tak  artystycznego u k ład u , jako i jasnych pojęć — 
wszystko to zdradza, z jak  mętnego stanu ducha dzieło niniejsze
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wynikło. W iersz i dykcya je s t z rodzaju Księdza M arka i Salo” 
mei. Ja k  owe wywody kosmologiczne zdawać się muszą w oczach 
prawdziwego znawcy w tym  zakresie um ieję tności, bałam utną ty l
ko bujnej wyobraźni fan tazm agoryą, tak  też i wyobrażenia
0 dziejach naszych i o porządku polityczno-społecznym, rozwinię
te  w ustępie o Zborowskim — nie wytrzym ałyby ani na chwilę 
historycznej k rytyki. Słowacki upatru je  w Sam uelu typ  czegoś 
bardzo wzniosłego; widzi w nim narzędzie opatrznościowych za
miarów i tw ie rd z i, że go Zam ojski na śmierć wskazał nie tylko 
niesprawiedliw ie, ale i ku  niepowetowanej szkodzie dla całego 
powodzenia narodu. P rzez ten to  bowiem wypadek m iał się bieg 
życia politycznego Polaków  najfataln iej skrzywić i cofnąć na 
k ilka w ieków .. .  Co to jednak  za wzniosłość i wielkość była 
w Zborowskim ? i na jak ich  podstawach opiera się pewność poe
ty , kiedy się ta k  stanowczo z zdaniem podobnem odzywa? — 
na to w poemacie odpowiedzi nie znaleść.

Oczywiście w żaden sposób nie można było drukować rzeczy 
tej razem z innemi Słowackiego dziełam i, k tóre objęto w wyda
niu lwowskiem.

— To są prace z owrej epoki w zakresie poezyi. — Więcej 
jeszcze pozostało pism treści niby rozumującej i teozoficznej, pro
zą, pochodzących z tegoż czasu. Pomimo wielkiój takowych ilości,
1 to są same prawne tylko rzeczy pozaczynane, urywkowTe , le
dwie wyjątkowo wrydatniejszą całość tworzące.

Słowacki w owych la ta c h , jak  to  widać ze wszystkiego, 
bardzo wiele m usiał rozmyślać. Form ułow ał i budował on sobie 
z wielkiem wysileniem jak iś powszechny system wiary i wiedzy. 
Chciał w nim ująć różne swoje pomysły w jednym  wywodzie. 
B rak porządnego naukowego przygotow ania, ubóstwro pozytywnej 
wiedzy, m ała wprawa w ścisłem m yśleniu, niewielka znajomość 
ży c ia , serca ludzkiego i tego to k u , jakim  idą sprawy na świę
cie —  oto przyczyny, k tóre sprawiły, że te  usiłowania jego zu
pełnie mu się nie wiodły. Pomysły jego były czasem , choć bar
dzo rzadko , błyskam i genialnej intuicyi. Zazwyczaj były to je 
dnak tylko luźne m arzenia , dziwolągi filozoficzne, utopie społe-
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czne.^. W  każdym razie atoli przyznać należy, że pracował on 
w owej porze umysłem ciężko i wiele. Czytał dzieła w różnych 
przedm iotach, zaciekał się w poszukiwaniach nad ostatecznemi 
kwesty am i życia, biorąc w pomoc wszelkie nauki, zaglądając 
nieraz i do dzieł filozoficznych, nawet niemieckich, o ile takowe 
za pomocą tłómaczeń dla niego były przystępne.

W  skutek takiego naprężenia umysłu nad przedmiotami więcej 
naukowej i praktycznej natury, pozostało w papierach jego notat i 
najrozmaitszych studyów prozą pisanych z owego czasu ty le , że 
wnosić można, iż utwory poetyckie, o których co tylko dałem 
powyżej wiadomość, stanowić musiały wyjątkowe chyba tylko Sło
wackiego zajęcie począwszy od roku 1842. Są to aforyzmy, sen- 
tencye, filozofematy, rozmyślania — w zakresie religii, znawstwa 
przyrody, mitologii, historyi i społecznych teoryi; wreszcie mo
dlitwy, kazania (miane zapewne w gronie współwyznawców), listy 
dogmatyczne do niektórych osób w materyi przyswojonego sobie 
system u, a czasem i dłuższe prace. Ostatnie pisane były zazwy
czaj w formie dyalogu, na wzór Platońskich dyalogów, albo też 
w kształcie ewangelii i apokalipsy.

Z tych pism wszystkich użytku zrobić nie było można dla 
świeżo dokonanego dzieł pośmiertnych wydania, ponieważ są to 
rzeczy, jak  się już powiedziało, bez początku i końca i nie do
prowadzone też do tego choćby tylko stopnia jasności, iżby do
brze rozumieć można było, co chciał przez nie Słowacki ostate
cznie powiedzieć. Pełno tam zawsze bowiem przypowieści, poró
wnań, obrazów poetycznych, słowem najśmielszych rozpędów i 
zboczeń, które nibyto mają tern lepiej kwestyą rozjaśnić, ale jej 
nie rozjaśniają. Zabierają tylko miejsce, rzecz na tem nic nie 
zyskuje, a t o , o co chodziło , tymczasem ulatuje z pam ięci. . .

Jedna pomiędzy temi pracami, nieco później zapewne wyko
nana , znalazła się w papierach w takim kształcie, że ją  uważać 
można i za syntezę niejako wszystkich owych przygotowań zrazu 
daremnych i za wysłowienie ostateczne całej wiary i wiedzy poety, 
na której sformułowaniu i przekazaniu potomności tak  bardzo mu 
zależało. Napis tego utworu: „Genesis z Ducha, M odlitw a/4
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Jestto rzecz wielkich rozmiarów, wypowiedziana uroczyście, w for
mie wyznania wiary, zwróconego ku samemu stwórcy wszech rze
czy, a zatem rzeczywiście w formie modlitwy.

Oto początek tego mistycznego tra k ta tu :
„Na skalach Oceanowych postawiłeś mię Boże, abym przypo

mniał wiekowe dzieje ducha mojego; a jam się nagle uczul 
w przeszłości Nieśmiertelnym, Synem Bożym, stwórcą widzial
ności i jednym z tych, którzy Ci miłość dobrowolną oddają na 
złotych słońc i gwiazd girlandach.

„Albowiem Duch mój przed początkiem stworzenia był 
w S ł o w i e ,  a S ł o w o  było w Tobie—a j a m* )  był w S ł o w i e .

„A my duchy słowa zażądaliśmy k s z t a ł t ó w  i natychmiast 
widzialnymi uczyniłeś nas Panie, pozwoliwszy, iżeśmy sami z sie
bie z woli naszej i z miłości naszej wywiedli pierwsze kształty i 
stanęli przed Tobą zjawieni.

„Duchy więc, które wybrały za formę ś w i a t ł o ,  odłączy
łeś od duchów, które obrały objawienie się w c i e m n o ś c i ;  -i 
tam te na słońcach i gwiazdach, a te na ziemiach i księżycach 
rozpoczęły pracę form, z którój Ty Panie odbierasz ciągle osta
teczny wyrób miłości, dla której wszystko jest stworzone, przez 
którą wszystko się rodzi.

„Tu gdzie za plecami mojemi palą się złote i srebrne skały 
nabijane mikowcem, niby tarcze olbrzymie przyśnione oczom 
Homera, tu  gdzie odstrzelone słońce oblewa mi płomieniami ra
miona , a w szumie morza słychać ciągły głos pracującego na for
mę Chaosu ; tu  gdzie duchy tą sam ą , co ja  niegdyś drogą wstę
pują na Jakubową drabinę żywota; nad temi falami, na które duch 
mój tyle razy puszczał się w nieświadome horyzonty, nowych 
światów szukając: pozwol mi Boże, że jako dzieciątko wyjąkam 
dawną pracę żywota i wyczytam ją  z form, które są napisami 
mojej przeszłości."...

Po takim początku, obejmuje dalsza osnowa G e n e z y  
z D u c h a  niejako p r z y p o m n i e n i e  pierwszych początków

* )  J a m ,  nie j a ;  bo j a  osobą je s t , a tam osoby nie było 
jeszcze. (Przyp. Słowackiego).

Toin II.



odwiecznej istności św iata, przypomnienie zaczerpnięte z wnętrza 
własnego ducha, który w tein wszystkiem uczestniczył. Jest to więc 
w kształcie dziejowej opowieści, w kształcie platońskiej anamnezy, 
obraz kolejnego przeobrażania się i doskonalenia planety naszej, 
z tem wszystkiem co na niej żyje i żyło.—Nie brak w tem dziele 
rzeczy, które bardzo pięknie i poetycznie pod względem formy 
rozpowiada poeta; jednakże nie można w niem niewidziec też 
wielu marzeń i dziwnie przekręconych pewników naukowych. 
A  główna m yśl, którą odsłania jakby objawienie nowe, sobie do
piero. odsłonione, nie jest i nie była już wtedy właściw ie niczem 
nowem w nauce. Mówię tu  o tem dziś już powszechnie uznanem za
łożeniu , że wszystkie rzeczy i żyjątka w stworzeniu — od kamie
nia począwszy aż do organizmu człowieka — stanowią łańcuch 
nieprzerwany i jednotliwy. W szystkie ogniwa tego łańcucha są to 
jakby stopnie coraz wyższego wyrazu tej siły twórczej, która 
to wszystko wydobywa z niebytu, z łona materyi. Cała „Filozofia 
N atury“ Hegla (niemniej zresztą w szczegółach bałam utna, jak  i 
Geneza Słowackiego) jest już na tejże właśnie idei oparta.

„ G e n e z ę  z D u c h a 11 uważał Słowacki za najcenniejsze 
dzieło swoje, za płód pracy najwięcej zasługujący na ogłoszenie, 
ze wszystkiego co tylko kiedykolwiek napisał. Twierdzenie niniej
sze opieram na następującej okoliczności. Do manuskryptu, bardzo 
czysto przepisanego własną ręką a u to ra , znajduję dodaną kartkę 
z następującym napisem: G e n e s i s  z D u c h a ,  p i s m o  z d a 
n i e m  a u t o r a  n a j w a ż n i e j s z e  ze  w s z y s t k i c h ,  j a k i e  
k i e d y k o l w i e k  n a p i s a ł ;  z a w i e r a  b o w i e m A l f ę  i O m e 
gę  ś w i a t  a. “ Słowa te zanotowane zostały przez przyjaciela i 
nieodstępnego towarzysza poety w jego ostatnich chwilach, o któ
rym w dalszych rozdziałach będzie jeszcze wzmianka osobna.

Dodał potem Słowacki do Genezy, w osobnym u ryw ku , je 
szcze i wykład ze swego stanowiska tych pierwszych chwil istnie
nia na ziemi rodu ludzkiego, których przypomnienia złożone są 
częścią w mitologii, częścią w księgach starego Testamentu. Buj
ne i to było pole dla marzącego umysłu! Od chwili jaśniejszej



wiedzy dziejowej, na progu wieków jakokolwiek oświeconych po
chodnią historyi — rzecz się uryw a. . .

W szystkich tego rodzaju pism Słowackiego nie objąłem 
w wydaniu, które ażeby mogło byó doprowadzone do sk u tk u , ko
niecznie musiało być ściągnięte do jak  najkrótszych rozmiarów i 
mieścić w sobie to ty lko , co jeżeliby było przepadło, stanowiłoby 
prawdziwą stratę dla ojczystej literatury. Zresztą uważałem jak 
by za wykroczenie przeciw cieniom mego poety, ogłaszać rzeczy, 
które ani jem u sławy ani czytelnikom pożytku nie zdaw ały się 
obiecywać. — G e n e s i s  z D u c h a  może być ciekawym mate- 
ryałem do poszukiwań w zakresie Towiańszczyzny; ale do poszu
kiwań takich mało kto zapewne znajdzie w sobie ochotę. Ogół 
czytających szemrałby na wydawcę, gdyby się kosztem znacznie 
podwyższonej ceny było w t a k i  s p o s ó b  powiększyło ilość to 
mów pośmiertnego wydania.



ROZDZIAŁ OŚM NASTY.

Dalszy ciąg rozpoczętej materyi. —  R o z m o w a  z M a t k ą  Mo k r y "  
na.  —  K r ó l - D u c h  — wykład pierwszych rapsodów tegoż — szcze
góły o stanie rękopisu dalszych części K róla-D ucha. —  Urywki 
przekładu I l i a d y .  —  Powody do napisania wiersza „D o  A u t o r a  
t r z e c h  P s a l m ó w 11 —  okoliczności chwili owej towarzyszące — 
stosunek ówczesny między Krasińskim a Słowackim. —  Dwie b r o 

s z u r y  prozą, w tychże latach wydane.

W szystkie prace w rozdziale poprzednim wymienione, prócz 
jednej chyba G e n e z y  z D u c h a ,  zdają się samą swoją po
wierzchownością świadczyć o tern , że powstały pod wpływem , jak  
się Słowacki przy pewnej sposobności w yraził, „pierwszego szału 
rozbudzonych ducha wnętrzności44. Nie było mi wprawdzie podo
bno, szczegółowo oznaczyć czasu, kiedy każda z nich mogła być 
napisaną; ale tyle będzie pewnem, że przypadają one wszy
stkie na pierwsze la ta  owej mistycznej doby w jego żywocie. Ide- 
je  jego były wtedy jeszcze w nieustającym ruchu przekształceń. 
Sam on jeszcze nie pojmował się w tym nowym swoim względem 
wszystkiego, co wcielone i niewcielone, stosunku. Przechodziły 
mu przez myśl zagadnienia olbrzymie, myśli ogniste, które nie 
tylko dlatego nie dawały się z powodzeniem zużytkować a rty s ty 
cznie, że sobie z nich sam poeta nie umiał jasnej zdać sprawy, 
ale że i zbyt rozległe to były pomysły. Każda sz tu k a , a zatem 
i poezya, wymaga pewnego ograniczenia, skoncentrowania, za
warcia tego , coby się rado w nieskończoność rozpłynąć, w pe
wnym scisłym zakresie. Excentrycznośó przedmiotu najniebezpie
czniejszym bywa szkopułem dla wszystkich przedsięwzięć poe- 
yckich.
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Po upływie pewnego czasu Słowacki choć trwał i nadal przy po
wziętym kierunku i bynajmniej nie opuszczał sztandaru nowej doktry 
ny,jednakże przetrawił do pewnego już stopnia nowe swoje wyobraże
nia i zaczął, że tak powiem, czuć grunt jakiś pod stopami. Utwory 
jego od tego czasu zaczynają w nim znowu okazywać artystę, 
artystę pierwszego rzędu i mistrza słow a, jakim był przed ro
kiem 1842. Otacza je wprawdzie pewna mgła mistycyzmu jeszcze 
i potem , ale już nie w tej gęstości, żeby wartość ich jako dzieł 
poetyckich miała cierpieć na tem dotkliwie. Owszem — zdaje 
się niekiedy, że ten lekki wiew extatycznej zadumy, ten ta je
mniczy odblask bezdennej wiary i fantastyczności w autorze 
przydaje im prawie woni i wdzięku. Można się wtedy nie godzić 
na ostateczne .następstwa, do jakicbby uboczne intencye poety, 
zaledwie dostrzeżone w dziełach jego tej daty, prowadzić mogły. 
Ale też i nie można utworom tym zaprzeczyć — z ich stanowi
ska —• niepospolitej nieraz głębokości w pomyśle, a  niezrównanej 
z niczem siły w wysłowieniu i rzucie . . .

Do liczby rzeczy tego właśnie rodzaju nie wahałbym się za
liczyć mianowicie „Rozmowy z Matką Mokryną“. Nie wchodzę 
w to , czy wszystkie rysy tego obrazu są rzeczywiście wzięte że 
tak  powiem z natury; wiadomo m i, że osoby niektóre, dobrze 
jak  powiadają z całą tą  sprawą obeznane, wytykają poematowi 
temu pod tym właśnie względem miejscami uchybienia; —  biorąc 
wszelako utwór ten jako dzieło sztuki, której zadanie nie polega 
na odtwarzaniu rzeczywistości niewolniczem nawet w ubocznych 
i najdrobniejszych szczegółach, lecz na ujęciu ducha zdarzeń, o 
które chodzi: zdaje mi się, że go można śmiało zaliczyć do a r
cydzieł w tym rodzaju poezyi. Z dawniejszych prac Słowackiego 
najwięcej zbliża się do niego poemat o O j c u  Z a d ż u m i o n y c h ,  
jako podobny obraz strasznej boleści i grozy. Objawy Towiani- 
zmu są w R o z m o w i e  tak  nieznaczne, artystyczny jej układ 
tak  prosty, a moc słowa taka potężna, że zaledwie uwierzyćby 
można, że to jest dzieło właśnie la t owych, a nie kiedyś rychlej 
stworzone. Że tak  jednak je s t , tego dowodzi najprzód sam czas 
wypadku, który dał powód do podjęcia tego przedmiotu, a po-
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tem i ta  okoliczność, że w rękopisie własnoręcznym poety, w k tó
rym się mieści pierwszy rzut tego dzieła, znajdują się w niektó- 
lycli miejscach, pomiędzy jednym ustępem a drugim, różne — 
nienależące do osnowy poematu — odezwania do Boga, ułożo
ne w najprostszych wyrazach prozą, jakie pisać po będących pod 
ięką papierach swoich było w owych dopiero latach zwyczajem i 
niejako potrzebą duszy naszego poety. Są to różne definicye do
gmatów jego doktryny, aforystycznie wyrzeczone w formie modli
twy zwróconej do Boga samego, jako bezpośredni wylew serca 
wzbierającego wdzięcznością, że mu jest danem mieć świadomość 
rzetelnej prawdy. Miejsca tak ie , jak  już wspomniałem, wprawdzie 
nie zostają w żadnym związku z poematem, o którym tu  mówimy; 
ale dają podstawę do najpewniejszych wniosków o czasie, kiedy 
on powstał, i o usposobieniu ducha, którego był owocem.

Drugiem dziełem tej kategoryi, ale wykonanem zupełnie zno
wu w innym rodzaju, jest K ról-D uch. Część początkowa poema- 
tu  tego, nazwana „ R a p s o d e m  p i e r w s z y m "  została ogłoszo- 
na za życia jeszcze poety, w r. 1847 (rzeczywiście w końcu 1846) 
w Paryżu, bezimiennie, bez karty  tytułow ej, w formacie wielkiej 
ósemki, stron 24. — Były to tylko trzy pierwsze pieśni, stano
wiące poniekąd odrębną całość. W rażenia one na publiczności ża
dnego nie wywarły. Mało przez kogo przeczytane do końca, po
tępione jako dziwactwo, przeszły przez ogół prawie niepostrzeżone. 
1 ludno bo też było z tego ułomku wyrozumieć istotną myśl po
ety i urobić sobie choćby jakiekolwiek wyobrażenie o całkowitem 
założeniu utworu. Byłto ustęp wprawdzie . głęboko pomyślany, 
w pojedynczych działach z wielkiem dokonany mistrzowstwem i sło
wa i w ogóle artyzm u: lecz skądinąd tak oderwany i trudny wte
dy jeszcze do zrozumienia, że nie mógł nie zdawać się zagadką 
wszystkim niewtajemniczonym w mistyczną autora doktrynę.

fento zupełny brak udziału ze strony czytelników wstrzymał 
też zapewne Słowackiego od drukowania dalszych rapsodyi. I  tak  
skończyło się na tein , że do niedawna publiczność nasza nie zna
ła nic więcej z tej olbrzymiej kreacyi, jak  tylko ów jeden rapsod;



i że do dzisiaj poemat ten cały prawie powszechnie uchodzi za 
rzecz, która się usuwa z pod wszelkiego rozb io ru ...

Słowackiego ciągiem marzeniem, od pierwszej chwili przyję
cia doktryny Towianiźmu, była myśl przyobleczenia nowych idei 
w szaty poezyi. Widzieliśmy w powyższem, jak  wszystkie prace 
jego od r. 1842 począwszy, polegały na tej jedynej dążności. Nie 
chodziło mu już odtąd o tworzenie ideałów fantazyi w zwyczaj
nym sensie; nie chodziło o artystyczne dokonywanie dowolnych 
założeń poetycznych. Chciał on podnieść znaczenie i zasługę poe
zyi daleko wyżej. Miał to być jeden ze sposobów wieszczego ob
jawienia światu is tn e j, bezpośredniej prawdy, t. j. tajnych d o g 
m a t ó w  i tych wszystkich rzeczy Zakrytych, których wypowie
dzenie w innej formie przewyższałoby może w ludziach zwyczaj
nych zdolność pojęcia takowych.

Poprzednie próby uczynienia zadość temu ideałowi — nie u- 
dawały się autorowi naszemu. Były to wszystko prace o tyle chy
bione, że osnowa, że tło i ramy zamierzonego dzieła nie były 
zdolne przyjąć w się i pomieścić całej autora intencyi. Były to 
wszystko jakby naczynia jakieś kruche i szczupłe, niezdolne ob
jąć w sobie wszystkiego, co w nich zawarte być miało. Dlatego 
też owe zbyt ciasne kształty paczyły się poecie pod rę k ą ; wycho
dziły z pracowni jego albo jako monstra (X. Marek i Srebrny 
Sen), albo z niej nie wychodziły w cale, lecz przed dokonaniem 
pracy nad niemi odkładane bywały na bok , i leżą dziś przed na
mi jak torsa potwornej rzeźby, która szczegółami obudzą podziw, 
a pomysłem odstręcza. . .

Wreszcie trafił Słowacki na przedmiot, który stosunkowo 
najwięcej obiecywał założeniu jego dorównać. Założenie jego pole
gało tym razem na onym wiary jego artykule naczelnym, że spo
łeczeństwo ludzkie, obrębem pewnej narodowości objęte, jest pro
wadzone naprzód i coraz dalej mocą duchów wybranych , duchów 
większych, silniejszych. . .  Każdy naród ma zatem swego niby 
anioła (może kilku aniołów — punkt ten bowiem nie jest u Sło
wackiego wypowiedziany jasno), który przez niego działa i prze 
go ku coraz większemu zbliżeniu się do celu, jak i jest narodowi
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tem u w ytknięty. D ziałanie jednakowoż owego ducha , przesnuwa- 
jąc  się przez cały ciąg dziejów narodow ych, nie może być mierzone 
trw aniem  jednego człowieczego żywota. Pokolenia ludzkie zm ie
niają się i nas ta ją  po sob ie , ja k  liście na drzewach, opadające 
je sien ią , a odrastające na wiosnę. Człowiek naczelny w narodzie, 
człowiek mający w sobie owego d u ch a -an io ła , podlega oczywiście 
tym sam ym  prawom natury , co cały rodzaj ludzki. M isya wieko
wa ducha, który w nim żyje i przezeń dz ia ła , nie może więc 
być dopełnioną w ciągu znikomego jego życia. D latego duch ten 
potrzebuje więc kilku żywotów, m ając działać bezprzestannie; i 
przeto w kolei czasów odradza się to w tern ciele , to  znowu 
w' owem. N a pozór coraz inna osobistość dziejowa, je s t on w grun
cie rzeczy jednak zawsze tym sam ym  duchem - kierownikiem swo
jego społeczeństwa, tymsamym duchem nad ducham i, tymsamym ... 
„K  r  ó 1 e m - D u c h e  m “.

To tedy założenie swoje zam ierzył Słowacki uwidomić na 
przykładzie dziejów ojczystych, wytłómaczonych i okazanych w tem  
św ietle począwszy od pierwszej chwili żywota Polski aż do dni 
ostatnich. Czyli innemi słowy: poeta nasz wprowadza tę przodu
ją c ą  dziejom naszym osobistość m istyczną, jako  bohatera epopei; 
i z powodów, k tóre niżej odsłonimy wyraźniej, z powodów nader 
w ażnych, gdyż dotyczących samejże osoby własnej , osoby S ło
wackiego: kładzie całą opowieść trudów w tym  szeregu wieków 
przeby tych , całą opowieść tej nieśm iertelnej k rucyaty  — w w ł a 
s n e  u s t a  K r ó l a - D u c h a ,  zaczynając poem at od owej strofy, 
zapowiadającej ogólną treść tego cyklu rapsodów.

„ C i e r p i e n i a  moje i m ę k i  serdeczne 
I  ciągłą w a l k ę  z szatanów grom adą,

Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jam y wężową napełnione zdradą 

Powiem — w y r o k i  wypełniając w i e c z n e ,
K tóre to  na mnie d z i s i a j  brzemię k ład ą ,

A bym  w y ś p i e w a ł  rzeczy przem inięte 
I  wielkie duchów świętych wojny św ięte"*).

*)  A więc się poeta identyfikuje z bohaterem swoim



W pierwszym rapsodzie (wydanym jeszcze r. 1847) odsłonił 
autor pierwszy doczesny żywot króla-ducha na tłe samych społe
czności naszej zawiązków. Dalsze rapsody przedstawiają go w pó
źniejszych jego żywotach, w coraz innych osobach, a zawsze 
w takich ze życie narodowe w każdej epoce od nich jedynie od
bić lało główny pęd i ruch i kierunek ku przeznaczeniu swojemu.

Przypatrzmyż się teraz nieco bliżej, jak  ten pomysł jest wy
konany w szczegółach.

W rapsodzie I  mamy opowieść pierwszego wcielenia się k r ó 
l a - d u c h a  w postać narodową polską. Nie jestto bynajmniej 
pierwsze zrodzenie się jego, jako ducha w ogóle. Jako odrębna 
wiekuista is to ta , istniał on już i przedtem. Lecz tych że tak 
powiem, przedsłowiańskich dziejów jego istnienia gdzieindziej — 
poeta nie odsłania. Ukazuje go nam od razu w postaci Arm eń
czyka jakiegoś, który jako zmarłe już ciało złożony jest na sto
sie, ażeby być spalonym , a potem się odradza na nowo w indy
widualności wenedyjskiej , słowiańskiej...

Armeńczykowi owemu było imię Her. I  nazwę tę i cały po
mysł przejął Słowacki od Platona. Plato na samym końcu naj
głębszego ze wszystkich utworów swoich, na końcu dyalogu za
tytułowanego „ R z e c z p o s p o l i t a "  zamieścił piękną i pełną 
znaczenia symbolicznego powieść o jakimś H erze, synu Armeniu- 
sowym z Pamfilii, który w walce za ojczyznę poległ i wespół 
z innymi zabitymi leżał przez dziesięć dni na pobojowisku. Dzie
siątego dnia przyszli ludzie, ażeby trupy zabitych pogrześć. Psuły 
się one już wszystkie, tylko Hera ciało znalezione zostało w czer
stwej świeżości. Podniesiono wszystkich poległych z ziemi i z czcią 
wielką zawieziono do miasta. Dwunastego dnia złożono ciała na 
stosach, albowiem miały być spalone. Kiedy już przykładano 
ogień do s to sa , na którym H er leża ł, stało s ię , iż zmarły otwo
rzył oczy i powstał. I  zszedłszy ze stosu oznajmił ziomkom, że 
duch jego wyszedł był z ciała i był na drugim świecie, gdzie lu
dzi zmarłych sądzą i karzą i nagradzają — wedle zasługi. Ale 
kiedy stanął z kolei i on przed sędziami: powiedziano m u, że 
jemu tylko należy przysłuchiwać się i przypatrywać wszystkiemu,

Tom II. 3 1
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co się tu  dzieje. Albowiem ma on jeszcze wrócić do życia i być 
do ludzi na ziemi mieszkających zwiastunem z świata drugiego. 
Opowiadał tedy ów zmartwychwstały z stosu swojego, jako się 
odbywają sądy dusz zmarłych, jakie im wymierzane bywają ka
ry, jaka ich czeka przyszłość dalsza i jak  wreszcie, po upływie 
oznaczonego czasu, stawają one powtórnie przed potęgami tam te 
go świata, t. j. przed Ananką i trzema córami onej, których wspól
na nazwa jest Mojry, i które rządzą życiem ludzkiem. Tam tedy 
stają duchy owe w szeregu r  a służebnice onych trojga pań za- 
mogilnych kładą po przed nimi mnogość wielką wzorców i wize
runków żywota, tak  żywota zwierząt różnych, jako i żywotow 
ludzkich. Następnie wstępuje czarodziej jakiś na podwyższenie i 
głosi: „Słuchajcie słowa dziewicy, córy A nanki, Lacliezy! Dusze 
znikome , oto się poczyna nowy okres śmiertelnego waszego życia. 
Nie was los wybierać będzie, lecz wy same obierzecie los sobie. 
Przed kim pierwszy znak padnie, ten niech najprzód wybierze 
sobie żywot i dolę, od której się potem już nie potrafi oddzielić 1 
Oto cnota jest tu  do wzięcia! mniej albo więcej mieć jej będzie
cie, w miarę ile ją  cenicie albo ile jej nie cenicie. W ina będzie po 
stronie tego, kto wybiera -— bóstwo niewinne niczemu“ . . .  To 
mówiąc, rzuca mąż ów znaki, jakby losy z liczbami, po pized 
cały zgromadzonych dusz szereg. A  każda dusza znak swój pod
nosi wedle tego^jak przy niej upadł, i po kolei, znakiem owym 
w skazanej, przystępuje do wyboru sobie żywota z pomiędzy 
wszystkich owych wizerunków, które w wielkiej mnogości zo
stały rozłożone przed niemi. W ybór takowy zawisł zupełnie od 
woli tego, który wybiera. Pomimo tego, bywa to widok i smutny 
i śmieszny i zarazem dziwny, jak  dusze owe wybierają sobie ży
woty powodując się najczęściej wrażeniami, które z sobą przy
niosły z tej strony grobu, z poprzedniego życia swojego. I tak, 
dusza Orfeusza — z nienawiści ku całemu rodowi kobiet wy
brała wizerunek życia łabędzia, ażeby się już nie rodzić z kobie
ty. Dusza łabędzia przeciwnie wybrała sobie żywot ludzki. Dusza 
Tamyrysa (poety) przeniosła nad wszystkie inne żywot słowika. 
Ajax silny, a jednak pokrzywdzony przez ludzi, zapragnął teraz 
życia lwa. Agamemnon, równie zniechęcony do ludzi, sięgnął



ręką po życie orła. Odysseus, po długich trudach walk i wędró-* 
wek wyleczony z żądzy sławy i pomny bólów, jakich z jej po
wodu doznawał, chwycił z radością za wzorzec żywota w spokoj
nym zakresie prywatnego człowieka; a A ta lan ta , która już 
w poprzedniem życiu z tego słynęła, że jej w biegu prześcignąć 
żaden zapaśnik nie zdołał, wybrała sobie żywot męszczyzny, atlety...

Kiedy zaś już każda dusza dokonała wyboru swego, udają 
się wszystkie razem na dolinę Łety, a idą w skwarze wielkim i 
spiece, albowiem na dolinie tej nie ujrzeć ani drzew żadnych, 
ani żadnego z płodów, które ziemia wydaje. I zasiadają pod wie
czór nad tą  cudowną rzeką, kojącą troski. Tu dusza każda wy
pić koniecznie powinna pewną miarę wody; a niektóre, ile roz
wagą i umiarkowaniem mniej się powodujące, wychylają jej i 
więcej, w skutek czego też potem zapominają na wszystko (i tak  
się potem odradzają, jakby nigdy przedtem nie żyły na ssiecie) 
Wypiwszy wodę owę, zasypiają wszystkie. Nadchodzi noc, go
dzina północna bije. W tedy nagłe poczyna się grzmot wielki i 
trzęsienie ziemi. A dusze w górę się rozpierzchują na wszystkie 
strony jak  gwiazdy spadające, i każda kwapi s ię , kędy jej prze-
znaczono urodzić s ię .. .

Owoż to wszystko widział na drugim świecie i opowiedział
ziomkom swoim ze stosu ów H er z Pamfilii. O sobie samym zas 
nie był w stanie powiedzieć, którędy i jakim sposobem wrócił do 
ciała. Tyle mu tylko było wiadomo, że jemu pić wody z Lety 
nie dano i że kiedy nagłe z rana oczy znowu otw orzył, ujrzał 
się już położonym na stosie. —

Taki jest w najgłówniejszych zarysach ów myt Platona, bar
dzo szczegółowo u niego rozprowadzony, który więc posłużył za 
punkt wyjścia dla „ K r ó  1 a - D  u c h a « .  Jak  widzimy, bardzo mało 
przejął z tego mytu Słowacki. Bo też zamiar jego był inny, ja  
Platona. Filozofowi greckiemu zależało na dokładnem odmalowa
niu tego, co H er widział na drugim świecie; a naszemu autoro
wi chodziło przeciwnie o dalsze losy samegoż lle ra . S tądto za
ledwie się w niektórych szczegółach i to ubocznych spotykają om 
ze sobą. Rozmijają się- zaś mianowicie w tym punkcie, ze po-



dług m ytu  greckiego H er na stosie wrócił do ż y c ia , ażeby je  
wieść dalej w dawnych w arunkach; Słowackiego zaś H er ciało 
swoje pozostawia na stosie i kończy tam  już  swój zawód ziemski. 
Ciało podlega płomieniom — dusza występuje z niego , aby u le
cieć w nadziem ską krainę duchów .. .

Dalsze koleje tej duszy są w poemacie ta k ie : 
l o  wyjściu z ciała*), u jrzał się H er w owej krainie P lato - 

n a ,  „ k ę d y  d u s z e  j a s n e  j a k  b r y l a n t y ,  s w e  d o b r o w o l 
n e  c z y n i ł y  w y b o r y 44. Jednakże o n , wz h a r m o n i ą  o b e z  na-  
n y  m ł o d ą  w ł a s n e g o  c i a ł a 44 (strofa V I I I ,  w której j a k i  
w innych strofach przecinkowanie ciągle błędne), t. j . świadom 
tego , że to  ciało nieskazitelne i wiecznie młode, ja k ie  m iał wtedy 
czystym duchem będąc, najlepiej harm oniuje z jego natu rą : „ n i e  
c h c i a ł  o d m i a n y "  ani ciała ani doli ani żyw o ta , i nie pragnąc 
niczego w ięcej, ja k  żeby duchem i nadal już  pozostać, nie czynił 
żadnego wyboru. S iad ł tedy razem  z drugiem i duszami nad brze
giem L ety , lecz wody do ust nie wziął. Sam e tylko rany swoje 
m ą zm yw ał, ażeby s t r a c i ły . . .  pamięć boleści. W tedyto  ukaza
no mu —  gdzieś w wielkiej oddali — „w e  m g ł a c h  l e t e j s k i e j  
z a p o m n i e n i a  r z e k i 44 tajem niczy w id  ja k iś ,  zjaw ienie dzi
w n e j, z mczem nieporównanej piękności, które „ jak  św it dalek i44 
uroczo przed oczyma jego wschodziło (strofa IX  i następne). „A ni 
gwiazdzice, co się w morzach palą —  powiada w m yśl bajecznych 
podań ludowych poeta „ani tych gwiaździe jasność tajem ni
cza44 nie wywiera ty le  trwogi na jestestw ach żyjących w morza 
o tch łan i, ile jego przeraziło na razie to zagadkowe zjawienie. 
■Była to  niewieścia postać ja k a ś ,  piękności ta k  idealnć j, że się 
stworzoną być zdała jak b y  z blasków słonecznych, z barw tęczo
wych , z dźwięków nieb iańsk ich '. . .

„N ad  nią dźwięk —  duchów girlanda słowicza,
Pod n i ą . . .  jakoby  złote zejścia schody 
N a św iat daleki i zamglony w iodły44, . .

' * )  Strofa V pieśni pierwszćj. W trzecim wierszu tej strofy powinno 
y c . „A n  ig ą  ciałem płaczaca daremnie44 zamiast „ A l e  za ciałem"..
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Dose było duchowi H era raz spojrzeć na uroczą piękność 
tego widu idealnego, ażeby w sobie poczuć tajemny węzeł, jaki 
go miał wiekuiście z nim łączyć, i wiedzieć, że ta  postać pro
mienna — to odtąd j u ż . . .  J e g o  U m i ł o w a n a  n a  w i e k i !“ __

_ który ustęp w całym poemacie obecnym sprawia czy*
telnikowi niepokonane trudności, to niezawodnie miejsce właśnie 
powyższe. Co też poeta rozumiał przez tę aparacyą tak  misty
cznie tu  wprowadzoną ?

W  pierwszej chwili nasunie się tu  każdemu pewnie myśl, 
że będzie to zapewne druga podobna duchowa indywidualność 
opatrznościowa, jak  sam bohater poematu, ale indywidualność 
niewieścia: równie jak  tam ten mająca przed sobą do spełnienia 
wielkie posłannictwo w wszechświecie; równie jak  on przeznaczo
na przebyć cały szereg żywotów, które — z wyroku tajnych 
przeznaczeń — zapewne splatać się będą losami swymi z zawo
dem męskiego k r ó l a - d u c h a  w przyszłości. Przypuszczenie to 
(czytając poemat dalej) zdaje się nabierać prawdopodobieństwa 
z tej mianowicie przyczyny, że córka Lecha W anda, w tak  obie
cujący sposób wprowadzona w osnowę już pierwszej pieśni, a po 
krótkiem zboczeniu w pieśni drugiej, tak przeważne odzyskująca 
znowu znaczenie w całym tym pierwszym rapsodzie, mogłaby 
z wielkim pozorem słuszności być uważaną za takie właśnie d o 
c z e s n e  wcielenie owego drugiego ducha, który jako niewiasta 
ma towarzyszyć na całej przeznaczeń drodze głównemu bohatero
wi poem atu. . .

Przy bliższem rozpatrzeniu przypuszczenie powyższe przecież 
okazuje się mylnem. Klucz ten mimo wszystkich swoich pozorów, 
nie otwiera żadnej z zagadek, jakie się w dalszych spotykają ra 
psodach. Przeciwnie, tloinaczenie takie wikłałoby nas tylko w cią
głych sprzecznościach i prowadziło na bezdroża, żadnej nie po
zostawiające możności spotkania się z rawdziwym pomysłem 
autora.

Słowacki pisząc to dzieło, niewątpliwie surowsze i wznioślej
sze podjął zamiary, jak  opiewać metempsychozę dwojga duchów,
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które na różnych końcach św iata i w różnych epokach historyi 
spotykają się na to tylko ze sobą, aby przy innych nibyto w a
żniejszych misyach sw oich, odgrywać osta teczn ie . . .  rom ans ze so
bą na coraz inne sposoby!

Przypom nijm y so b ie , że punk t wyjścia i cały początek „K ró- 
la-D ucha" dokonany został pod wpływem platońskich wyobrażeń. 
Jed n ą  z zasadniczych podwalin całej doktryny P la to n a  jest p rzy
puszczenie, że my ludzie przynosim y ze sobą na ten  św iat goto
w ą już  i tylko przypomnienia czasem potrzebującą świadomość 
bezcielesnych pojęć i ideałów („ideae innatae“). P la ton  wyobra
żał sobie, że człowiek przed narodzeniem swojem ogląda tw arz 
w tw arz owe w iekuiste pierw okształty wszystkich rzeczy stwo
rzonych, a nawet i ideały żadnej zmysłowości niezdolne, ja k  np. 
cno tę , męstwo itp. w ich czystej postaci czyli w ich prawdzie 
bezwzględnej. To właśnie też je s t ,  co spraw ia , że chociaż po 
narodzeniu naszem nie widzimy na ziemi nigdy już ani nadzmy- 
słowych wyobrażeń ani ideałów , ale tylko same rzeczy znikome, 
doczesne, k tóre będąc tam tych tylko kopiami i odciskami lichy
m i, są  zawsze ułomne i nieudolne: —  to jednak  posiadam y po
mimo tego w pamięci i wyobraźni naszej ja k ąś  świadomość tej 
najwyższej piękności; zachowaliśmy w sobie jak ieś poczucie tych  
prawd w iekuistych , których ojczyzną są same tylko sfery nad 
ziemskie. —

Otóż jednym  z tak ich to  ideałów — wyższych nad wszelkie 
w cielenie, jedną z takich  piękności — niedoścignionych od ża
dnej z określonych piękności, jednym  z tak ich  „ w i d ó w "  — 
widnych tylko dla oka ducha , nie c ia ła , je s t właśnie i owa na
powietrzna, św ietlana po stać , k tóra się „we mgłach letejskiej za
pomnienia rzek i“ objawiła po śmierci duchowi l l e r a , jakby  świ
tanie jak ie  dalekie. Jak o  duch,  wyszły z c ia ła , znajdujący się 
właśnie w tej ideałów ojczyźnie, je s t H er zdolnym „ p o z n a ć  
z o b l i c z a 14 ów ideał n ieb iańsk i, i ogląda go w całej jego pię
kności. Ponieważ jednak i d e a ł  wszelki z natu ry  swojej nigdy 
w świecio rzeczywistym być odnalezionym nie może; ponieważ 
przy największeiri nawet zbliżeuiu się do niego ? daje się czuę



zawsze w życiu doczesnem brak obecności jego zupełnój : przeto 
też i bohaterowi naszemu śpiewają jakieś glosy nieznane:

„Dobrze ją  poznaj, bo  w k r ó t c e  u t r a c i s z ,
Jak  sny, przez dobre duchy malowane;

Ż y w o t  — t y s i ą c e m  ż y w o t ó w  z a p ł a c i s z ,
A  z a w s z e  jednę tę serdeczną ranę 

Przyciśniesz w piersi rękami obiema,
Tę jednę smętną ranę — że  J e j  n ie  m a !

Ukazany mu przeto jest w mglistej oddali cel przyszłego je 
go zawodu, widny w całej swojej apoteozie i chwale: ale zarazem 
i to mu zapowiedzianem zostaje, że ta  piękność, ta  skończoność, 
ta  boskość tego celu wszystkich jego zapędów istnie tylko w wy
obraźni i w tęsknocie, słowem w ideale; wr żywotach zaś rzeczy
wistych , choćby ich przeżyć i ty siąc , czuć się będzie zawsze ty l
ko to jedno — „że  go n ie  m a “ , że go się jeszcze nie osię- 
gło, że tysiące przeszkód kładzie się w drodze, które ciągle 
pokonywać potrzeba, żeby się zbliżać do niego; słowem że go się 
ty lko p r a g n i e . . .  zawsze nadarem nie!

„Sławę ci damy, lecz tobie obrzydnie —
Serce ci damy, ale spustoszeje!

Przyjdzie do tego, że będziesz bezwstydnie 
Urągał w Bogu mających nadzieję* itd.

Te zapowiedzi, te przestrogi nie zrażają jednakże króla-du- 
cha od tego, żeby się puścić w ślady za tym uroczym obrazem 
przed oczyma jego zjawionym. „Choćby aż w piekło wiodła —  
pójdę za nią!* powiada, i puszcza się w drogę, „choć strzały 
numidzkiemi ranny,* choć niemający jeszcze pewności, co to jest, 
co go ku sobie tak  ciągnie: czy śmierć, czy żywota dziwo, czy 
Irys? itd. (strofa X II).

Przystąpmyż teraz do drugiego pytania i powiedzmy: j a k i  to 
ideał i c z e g o  ideał ukazany został w tej bezwzględnej piękności swo
jej Herowi ? Kto jest t a ,  którą mu wtedy w dalekim ukazano 
świcie, ażeby odtąd była jego U m i ł o w a n ą  n a  w i e k i ?

Jestto O j c z y z n a ,  jeżeli wyraz ten weźmiemy w jak  naj- 
szerszóm i jak  najwznioślejszem znaczeniu. Nie rozumiem przez



to ani samej tylko z i e m i  rodzinnej, ani p a ń s t w a  w jego do- 
czesno-utylitarnem znaczeniu, ani p o t ę g i  politycznej, ani żadne
go z osobna z tych tysiącznych włókien, które się składają na 
ten cudny w języku polskim wyraz, na to wzniosłe w duchu po
jęć polskich słowo: O j c z y z n a . . .

A jeżeli to czytelnikowi jeszcze nie wystarcza, określmy to 
jeszcze inaczej. Oto wstaje w oddali przed oczyma H era ideał 
P o l s k i ,  t. j . niebiański obraz tego, co naród nasz jako zada
nie państwa pojmuje i co sobie wyobraża przez ideał narodu. 
S taje  przed oczyma jego Polska, j a k ą  b y ć  m a  wedle tego, co 
sobie o niej marzą i co przez całą długość jej przeszłości sobie 
o ojczyźnie marzyli jej najszlachetniejsi i duchem najwznioślejsi 
synowie; a zatem cel ostateczny do którego dzieje nasze dążą; 
słowem ideał — w najdalszą przyszłość rzucony — takiej o j 
c z y z n  y - m a t k i, takiej o j c z y z n y - i d e i ,  jaka jest wszystkich 
marzeń i usiłowań naszych przedmiotem.

To zatem chciał powiedzieć poeta, kiedy mówi:

„Ukazał się w id  —  P i ę k n o ś ć  — córka S ł o w a ,
P a n i  k t ó r e g o ś  z l u d ó w  n a  p ó ł n o c y ,
Jak ą  Judejscy widzieli prorocy.

„Słońce lecąca trzymała nad czołem,
A miesiąc srebrny pod nogami g n io tła :

Szła nad lasami i leciała dołem
Nad chaty —  jako komeciana miotła.

Tęcze ją  ciągłem oskrzydlały kołem;
W  słońcu girlandy niby z kwiatów plotła 

I na powietrze rzucała niedbale 
Perły-jaśm iny i m aki-korale, (strofa X V II)

Ze tu  nie podkładamy słowom poety myśli obcej, do której 
by się nie przyznał, gdyby jeszcze był między nami: o tern do
wodnie mogą się czytelnicy przekonać, jeżeli odczytają wiersz do 
K. Ujejskiego, r o k i e m  t y l k o  p ó ź n i e j  przez Juliusza pisany, 
któryśmy dali na str. 73 tomu I dzieł pośmiertnych. Znajdujemy 
w wierszu rzeczonym prawie tesame obrazy, a znaczenie ich tam 
już nie może być wątpliwem.



Pomiędzy aforyzmami prozą , które sobie zwykł był w owych- 
że latach Słowacki zapisywać do różnych kartek i zeszytów b ę
dących właśnie pod ręką: znalazłem w jednem miejscu ustęp, 
który warto tu  przytoczyć na dowód, że mój wykład strofy po
wyższej w K rólu-D uchu wychodzi zupełnie z punktu widzenia 
autora. Powiada on tam , co następuje:

„Podobnie jak przed światem stworzonym było Słowo czyli 
duch, mający się formami objawić widzialnemi, p o d o b n i e  p o 
c z ę c i e  k a ż d e g o  n a r o d u  p o p r z e d z a ł o  s t wo r z e n i e  i d e i ,  
d l a  k t ó r e j  n a s t ę p n i e  l u d z i e ,  w f o r m ę  pewrn ą  t e j  
] de i  w ł a ś c i w ą  s k r y s t a l i z o w a n i ,  p r a c o w a l i .  Z takicbto 
idei powstawała pewma forma agregacyjna, i ta  stanowiła naro
dowość. I d e j e  t a k i e ,  wri e ń c o m  o g n i s t y m  p o d o b n e ,  k tó
rymi się fortece oblężone w nocy oświecają, z c a ł ą  p i ę k n o 
ś c i ą  o g n i  u l a t u j ą c y c h  n a d  n a r o d a m i  p r z e l a t y w a ł y  
i ś w i e c i ł y .  —  W yobrażone nareszcie mniej więcej, usiłowa
niem czynnem rasy, dla której były stwmrzone, przechodziły 
w kształt; ducha piękności i prawdy oddawały formie; same zaś 
na niebiosach gasły i wyższym rewelacyjnym ideom miejsca ustę
py wały ..

Zataić wrprawdzie tego nie mogę, że nasunąć się tu  nieje
dnemu może py tan ie , czy raczej nie objawia się przed oczyma 
Hera obraz mistyczny Bogarodzicy ? Gdyż nie tylko skąd inąd 
jest przyjętem , w takiej właśnie postaci ten najwyższy z ideałów 
chrześcijaństwa malowrać; ale i sam nawet Słowacki nieraz w tym
że samym go przedstawiał obrazie. (Obacz np. dokończenie wier
sz a , zamieszczonego wT tomie I  Pism pośmiertnych, bezpośrednio 
przed wspomnianemi co tylko strofami „do Autora Skarg Jere
miego44) Z tern wszystkiem przypuszczenie takie w tem miejscu 
byłoby niewłaściwóm. Jakże bowiem miałoby się stosować do Bo
garodzicy w yrażenie:

„ P a n i  k t ó r e g o ś  z l u d ó w  n a  p ó ł n o c y ,
J a k ą  Judejscy widzieli prorocy44 (str. X V I)?

W  takim  razie nie byłby tu  autor położył „j a k ą 44, ale 
koniecznie „ k t ó r ą 44. A cały wiersz poprzedni byłby wtedy zu- 

Toin II. 35
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pełnie niezrozumiały; boć m atka Zbawiciela jest panią całego 
chrześcijańskiego świata , a nie jednego tylko ludu.

Jest zatem wprawdzie niezaprzeczonem, że Słowackiemu te 
dwa ideały, t. j. ideał całego chrześcijaństwa i ideał nasz na
rodowy, przed oczyma spływały, i że chcąc mówić o ostatnim, 
pożyczał form od pierwszego; ale to też już jest wszystko, co 
w tym kierunku przyznać możemy. Posunąć się choć krok jeden 
po za to przyznanie dalej — byłoby to tracić na zawsze z oczu 
ten punkt widzenia , z którego jedynie odsłania się ukryta myśl 
poematu.

*

W  dalszych strofach kładzie poeta w usta bohaterowi swe
mu opowiadanie, że kiedy więc ujrzał oczyma ducha swego owę 
piękność idei, której w życie przeprowadzenie i wyrobienie dzie
jowe miało stanowić odtąd wiekuiste jego zadanie: natychmiast 
poczuł w sobie popęd do odżycia na nowo w warunkach stworzo
nego istnienia, czyli — co na tosamo wychodzi, uczul w sobie 
potrzebę opuszczenia tych błogich krain letejskiej beztreściwości i 
elizejskich odpoczynków po trudach , w którychto krainach zrazu 
tak gorąco pragnął pozostać już na zawsze, jako duch czysty —-

„I całe mego ducha wniebowzięcie 
U p a d ło ... *(str. X V I),

„W ięc czego woda letejska nie mogła,
To O n a swojem zrobiła zjawieniem ,

Ze moja dusza na nowo się wzmogła
Loty — i nowym buchnęła płomieniem. —

A  jako pierwszy raz ciało przemogła 
I  uczyniła swoim wiernym cieniem ,

Opowiem.
Ja  H er, powalony grzmotem 

Nagle gdzieś w puszczy pod wieśniaczym płotem*)

Budzę się“. (str. X IX ).

*) W  wydaniu lipskićm przecinkowanie błędne tój strofy spra
w ia , że wcale miejsca tego rozumieć nie można. Po „ o p o w i e m *  
powinien być punkt i zakończenie okresu. Po wyrazie „ p ł o t e m "  
nie powinno być żadnej interpunkcyi: i tak też to jest w pierwszćm 
wydaniu, t j. paryskićm z r. 1847 .



W  strofie tej i następnej opowiada bohater poem atu, że kie
dy więc dusza jego „przemogła znowu ciało i uczyniła je swoim 
wiernym cien iem /' t. j. kiedy się znowu zrodziła w ciele: ujrzał 
się gdzieś — w lichej chacie „pod płotem wieśniaczym, w dzikiej 
puszczy44 dziecięciem biednej kobiety. Kobieta ta  wzniecała w nim 
już w latach jego najrańszych instynkt zemsty.

...„S traszn a  nademną kobieta 
Śpiewała swoje czarodziejskie runy.

„ O j c z y z n a  t w o j a ,  wrzeszczała, z a b i t a !
J a  j e d n a  ż y w a ,  a ty zamiast truny 

Miałeś mój żywot. — Popiołem nakryta
I  z a p ł o d n i o n a  p r z e z  p r o c h  i p o p i o ł y ,  

W ydałam ciebie, abyś był mścicielem,
Synu popiołów nazwany P o p i e l e m !'4

Ażeby rozumieć tę strofę, trzeba sobie przypomnieć cały 
pomysł, przeprowadzony w L i l i i  W e n e d z i e .  Z tym dramatem 
wiąże się cały ten rapsod „Króla - Ducha44 jak  najściślej i jest nie
jako jego epilogiem. Czytelnicy przypominają sobie, że Słowacki 
wyszedł w L i l i i  W e n e d z i e  ze założenia, że przyjście Lecha 
i orszaku jego do Polski odbyło się jako gwałt i rzeź i bój do
raźny na śmierć i życie z dawniejszą tej okolicy ludnością. Le- 
chici zwyciężyli, zajęli siedziby nowe, ale nie prędzej, aż je za
mienili w cmentarz plemienia Wenedow, którzy tu  przed ich przyj
ściem mieszkali.

Otóż z tego punktu widzenia tłómacząc s tro fę , o której wy
kład tu  chodzi, jes t rzeczą oczywistą, iż ową „ O j c z y z n ą  z a 
b i t ą 44, o której m atka synowi swojemu mówi, nie może być co 
innego, jak  plemię Wenedow. Sam ą zas kobietą ową, c z a r o 
d z i e j s k i e  r u n y  nad dziecięciem wygłaszającą, jest oczywiście 
tasama postać, k tóra się tam w dramacie nazywa R ó ż a  W e n e d a .

Cały pomysł obecnego rapsodu Króla - Ducha okazuje się za~ 
tem już gotowy w. Lilii Wenedzie. Co się tyczy cudownego z po
piołów zrodzenia Popiela, wypisuję z dram atu tego dwa miejsca,
które to bliżej tłómaczą.

N a końcu P r o l o g u  „Lilii W enedy44, włożone są w usta
Róży między innemi słowa następujące;
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„ J a  osta tn ia  zostanę żyw a,
O sta tn ia  z czerwoną pochodnią!
I  zakocham się w rycerzy popiołach 

I  popioły mię zapłodnią,
A  sw atam i będą dęby z płomieniem na czołach!

A  łożem ślubnem będzie stos rycerzy.
K to konając we mnie uwierzy,

Skona spokojny.
J a  go zemszczę lepiej od ognia i wojny,

Lepiej niż sto tysięcy w roga,
Lepiej od B o g a !“

D iugie m iejsce, ktoro tu  warto przypom nieć, znajdujem y 
w scenie p iątej A k tu  III. (str. 285 wydania lipsk.)

M a tam  niezadługo przyjść do stanowczej bitwy między L e 
chem a W enedam i. Goniec staje przed królem, mówi mu o s tra 
sznych przepowiedniach, które się szerzą między jego nieprzyjaciół
m i, i wspomniawszy o innych znakach , jak ie  się ukazać m ają, 
p ow iada:

„M ów ią, że walka będzie oświecona 
Błyskawicami.

LECH.

D obrze, będzie widno!
GONIEC.

T a czarownica z góry, zapowiada 
Że po tej walce — martwych popiołami 
N a k ry ta , za rok porodzi mściciela.

LECH.

To przepowiednia nie dla m n ie , nie dla mnie —
Nim ten popielnik w^yrośnie ohydny,- 
J a  będę w grobie, a  mój syn na tronie.
A le to wszystko są na dzieci s trach y “ . itd .

To cudowne zrodzenie się m ściciela, zapłodnionego przez 
przodków swoich popioły, nie mogło tu  oczywiście być przez poetę 
rozumianem literalnie. Symboliczne znaczenie tego wszystkiego 
je s t jasne. Ponieważ jednak  zdaw7ać się niejednemu m oże, że ta  
s ta ła  przenośnia o zapłodnieniu Popiela przez popioły rycerzy*



277

zbyt mocnymi je s t nałożona ko lo ram i, żeby przez Słowackiego 
tylko figurycznie m iała być rozum ianą, a  nie dosłow nie: prze
to wybaczy mi czytelnik jednę jeszcze uboczną tu  uwagę.

Aż do pewnej granicy wolno poecie dobierać sobie do wy 
powiedzenia subtelniejszych pomysłów, form i obrazów ze sfery, 
z jakiej m u się tylko podoba. K ieruje nim samo jedno tylko po
czucie pewnej że tak  pow iem , m iary i przyzwoitości poetyckiej, 
bez względu na to  czy nauka śc is ła , np. m edycyna, historya na
turalna , lizyologia itd. gotowa będzie dać swoje na to  wszystko 
potw ierdzenie, co się w symbolicznym sensie jem u spodoba w g ra
nicach tej lub owej naukowej dziedziny wyrzec. N ie chodzi tu  
nigdy o zupełną zgodność z najnowszymi badań naukowych rezul
ta ta m i, ale tylko o prawdopodobieństwo, o pozór możności, że 
tak  to  jest. Owoż nasuwa się p y tan ie , czy S łow ack i, w tak i spo
sób wypowiadając ten pom ysł, nie posunął się po za granicę owej 
m iary i stósowności, jakąśm y postawili za konieczny warunek 
trafności przyoblekanie pojęć oderwanych w ks. ta łty  zewnętrzne.—  
Nie w ątpię, że wielu rozstrzygnąć zechce to  py tan ie na nieko
rzyść au to ra  naszego. P rzenośnia jego wydawać im się będzie po
suniętą za daleko. Pomówią go o m istycyzm , o wyobrażenia ża
dnej nie mające wspólności ze stanowiskiem wyobraźni dzisiej
szych ludzi.

Ażeby przecież zmniejszyć przynajm niej ten z a rz u t , zauw a
żyć m uszę, że Słowacki i w tym nawet razie je s t jeszcze na 
gruncie po jęć , jeżeli nie całego ogółu , to  przynajm niej wyobrażeń 
ludowych. Nie potrafię w tej chwili rozstrzygnąć, czy w zakresie 
gadek naszego ludu dałoby się znaleść coś ta k ie g o , coby się oka
zywało spokrewnionem z tern symbolicznie tu  przez niego opo- 
wiedzianem pochodzeniem Popiela. A le pomiędzy ludem czeskim 
przechowuje się pow ieść, k tó ra  z jego pomysłem dziwmie rymuje. 
Przypom niał ją  przed niewielu la ty  F ry cz , w7 prelekcyach swoich 
miewanych w Pradze.

L ud  czeski wierzy, że w czasie ostatecznego niebezpieczeń
stw a pow staną z m artwych z pod góry B laniku śpiący tam  od 
wieków ry c e rz e , stróżowde ojczyzny. Ju ż  dziś co chwila się oni 
W grobach podnoszą i zapytu ją jeden drugiego, czyli już  po ra?
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Są to duchy poległych pod Lipanami Taborytów. Lud pojął, źe 
tacy nawet bohaterowie nie mogą się obejść ani bez światła no
wych idei, ani bez wodza. To też ażeby nie zatracili poczucia po
trzeb i odrodzenia ojczyzny, wysyła świeżo pomarłe znakomitości 
z poselstwem nowych myśli do skalistych podziemnych mieszkań 
tych dawnych duchów. Co się zaś tyczy wodza , to legenda ludo
wa nie daje im za takiego ani żadnego z królów ani z cesarzów, 
lecz ponieważ wodzem duchów takich zwyczajny śmiertelnik być 
nie może, naznacza mu cudowne urodzenie.

Pewien grobarz miał córkę, która mu pomagała w pracy. 
Samotna często dziewczyna wymyśliła sobie żałobną a pobożną 
zabawę: sztucznie składała kości naśladując o łtarzyki, na których 
czaszki zastępywały lampy i kielichy. Mała dziewczyna podrosła 
już i wypiękniała; zdarzyło się wtedy razu pewnego, gdy z cmen
tarza po wodę wychodziła, że wyrwała się za nią czaszka z ko
stnicy i powoli toczyć zaczęła. Dziewczyna śmiała podjęła czaszkę, 
ucałowała, a zapytawszy: „czym cię na niewygodnem położyła 
miejscu o uspokojenie prosiła i na samym umieściła ołtarzu. 
Czaszka jednak od tej pory nie opuszczała stóp dziewczyny, wszę
dzie się za nią tocząc. Cud ten grobarza przestraszył ; kazał cza
szkę spalić, a proch połknąć córce. Nim rok m inął, powiła ona 
syna, bohatera. Nowo narodzony dziecinne lata spędzał pod lipą 
u stóp B laniku, rozmawiając z duchami śpiących pod górą ryce
rzy, na których wodza opatrzność go przeznaczyła...

Otóż widzimy, że autor nasz nie posunął się zbyt daleko po 
za obręb imaginacyi ludowej, dobierając form zresztą cokolwiek 
dziwnych na wyrażenie pomysłu, który sam przez się nic innego 
me znaczy, jak  znane owo „Exoriare aliquis nostris ex ossibus 
u lto r!

Począwszy od strofy X X I daje poeta zarys żywota bohatera 
swojego, zrodzonego z ostatniej z rodu ujarzmionego, w ubogim 
stan ie , b e z  ś w i a d o m o ś c i  t e g o  w s z y s t k i e g o ,  co z d u 
c h e m  j e g o  z a s z ł o  p r z e d  u r o d z e n i e m  i co ma stanowić 
zadanie działań jego w przyszłości — począwszy od lat jego naj- 
rańszych. Jestto rzeczywiście wdzięczny przedmiot, głęboko po-
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myślany, z psychologicznego punktu  widzenia prawdziwie zajm u
jący. Mamy przed sobą n a tu rę , z własnej rdzeni ducha swojego 
wzniosłą i między najczystszymi duchy w ybraną. Gdyby to od 
niej jedynie zależało, żywot jej ziemski byłby pewnie równie 
szlachetny, równie idealny, ja k  był ów pęd duszy H era  nad brze
giem L ety  zwrócony ku najwznioślejszemu ze wszystkich ideałów^ 
A le człowiek przychodząc na św ia t, staje się od razu zawisłym 
od całego brzem ienia okoliczności ubocznych , tradycyi dziedzicznych, 
stosunków m iejscow ych, jak ie  zasta je  już gotowe w dom u, w ro
dzie sw oim , w społeczeństwie na którego, łonie się zrodził, nare
szcie w wieku i dążnościach swojej epoki — słow em , rad  nie rad 
musi przyjąó ten spadek nieodzowny przeszłości, te  wszystkie za 
ległe długi i do spłacenia i do ściągnięcia, jak ie  mu przekazują 
owe coraz szersze koła i sfery, w obwodzie których żyd mu wypa
dło. D zia ła ją  tedy na ducha jego najrozm aitsze potęgi , działają 
nań czynniki to  obce, to  pokrewne z jego najw nętrzniejszą n a tu 
rą : i tych dopiero sum a i waga ostateczna stanowi owę s iłę , j a 
ka nas wiedzie przez rozłogi naszego życia tem i lub owem* 
drogam i, nieraz wbrew naszym lepszym instynktom . In sty n k ta  
nasze są w tej wędrówce niezawodnie najważniejszym czynnikiem. 
Ale i ta m te n , że ta k  pow iem , fatalizm  okoliczności m a wagę 
nieobliczoną.

Owoż taksam o m a się rzecz i z bohaterem  naszego poem a
tu. Do ducha jeg o , jak im  go widzieliśmy na początku pieśni, 
przylegają już w samej chwili zrodzenia jego inne potęgi, potęgi 
doczesne i miejscowe. I  ten  dopiero zlew i wiekuistój dążności i 
doczesnych porywów —  tworzy całą odrębność jego indywiduali
zmu jako człow ieka, jak o  Popiela. —  „Sam  jeden je ste ś , mówi 
do niego m a tk a ,

„ale cię p r z y m i o t y  
O j c ó  w n ap e łn ią , a ja  dam d w a  d u c h y :

N a  p r a w o  stanieć jeden A n i o ł  z ł o t y ,
N a  l e w o  jeden z k r w i  i z a w i e r u c h y ;

C i  d w a j  — t y  t r z e c i ,  i m ó j  g ł o s ,  jak  grzmoty 
P ę d z ą c y  w z e m s t ę * . . .  (strofa X X I).



To też nie dziw , że pomimo takiej świętej przeszłości w du
chu i mimo postanowienia puścić się w ślady za takim  ideałem, 
jak  go mieliśmy odmalowanym na wstępie dzieła : k r ó l - d u c h ,  
ów niegdyś H e r , o poranku pierwszego żywota swojego powia
da , że

„Jeszczem nie dorósł, a już karm em  duszy 
Z e m s t a  mi b y ła , a nauką z d r a d a !

Często byw ało, że ktoś włos mi ruszy 
I we śnie do mnie jak  anioł z a g a d a .. .

Gdy spojrzę — liść się tylko zawieruszy
I  w ksz ta łt złotego widma wstaje — pada —

Czasem tum aium  na pierś moję ru n ie ,
R ę k a m i  z a d r ż y ,  n ó ż  s i ę  s a m  w y s u n i e . “ (str. X X II)

Strofy X X IV  aż do X X X II  stanowią ustęp odrębny, wzglę
dem rzeczy głównej poboczny: au tor daje w nim zarys stanu 
ówczesnego społeczeństwa polskiego pod względem intellektualnym  
i obyczajowym , za panowania Lecha. *)

Podobnie epizodycznego tylko znaczenia je s t następujący za
raz potem ustęp drugi (od strofy X X X II I  — X X X V II) .

W łaściw a akcya poczyna się dopiero od strofy X X X V IIT . 
Pom ijając zdarzające się tu  i ow dzie, w tej części poem atu, za
wiłości w szczegółach, których podejmowanie wyczerpujące roz
szerzyłoby dzieło moje daleko po za rozm iar, ja k i mu dać za
mierzyłem : o głównej osnowie robię tylko to spostrzeżenie, że 
zwyczajem swoim odstępuje Słowacki i tu ta j od tradycyjnych 
fo rm , w jak ich  przekazuje nam przeddziejowe czasy nasze histo- 
rya , i przeprowadza znane o Popielowych nad Polską rządach po
danie wr sposób zgoła niezawisły od kronikarskich o tern powieści. 
Bohater jego rap so d u , jako  biedak w wieśniaczej zrodzony cha
cie , a potem niby przybłęda jak iś  z dalekiego gdzieś św iata — 
poczyna zawód swój od najniższego szczeb la: je s t zrazu na dworze

*) W  ciągu ustępu tego poprawić trzeba w strofie X XX  (str. 
431 wyd. lips.) pomyłkę drukarską: „Część d u c h a *  —  na „cześć 
d u c h a ; 1* bo inaczćj bezsens z tego powodu całą myśl robi nie
zrozum iałą.
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Lecha tylko pachołkiem. A le choć na ta k  podrzędnem stanowi
sku , cele jego odrazu sięgały wysoko.

„Jam  oczy groźne miał i ręce czynne
I  uwiązany cel do wież w ierzchołka.44 (strofa X X X V III )

Niejedno— niepewne wprawdzie i m ętne—przypomnienie z w y
jątkow ej jego przeszłości niosło myśl jego d a le k o .. .  w podziemi 
g łęb ie, w zaśw iata krańce. Św iat obecny cichością swoją i nie
zmiennym brakiem  wszelkiego ruchu dręczył go i zdawał się urą- 
gac jego myśli płomiennej. Mściwość kłóciła go ciągle z ludźmi i 
z losem. Mimo to jak aś  ręka niewidzialna usuwała przed nim 
wszystkie zawady na świecie. Czego tylko zażądał — wszystko 
się działo. I  wiodło mu się szczęśliwie. W stępow ał na coraz wyż
sze stopnie dostojeństw  w kraju . W yszedł na wodza — został 
praw ą ręk ą  i ulubieńcem książęcia — siadł najpierwszym „woje
wodą złotym 44 nad Gopłem. W sław ił się ze zwycięstw odniesionych 
nad nieprzyjacielem postronnym. Z jednał sobie serca całego ry 
cerstwa. Aliści przypadkowe zdarzenie, przewidziane wprawdzie 
dawno w yrocznią, ale dokonane mimo woli a nawet mimo wie. 
dzy P o p ie la , aczkolwiek jego ręk ą  — ściągnęło na niego podej
rzenie —  o bunty  i nienawiść panu jącego ! Z wojewody i pogrom
cy w stu bitwra c li , przyszło mu wrócić do pierwotnego nicestwa. 
Jako w ięzień , niewinnie posądzony, został w trąconym  do kaźni 
Lecz i te raz  siła jak aś  niewidzialna , opiekująca się jego losem, 
nie przestała  być mu pomocną. R ęka  własnej córy królewskiej 
(W andy), otworzyła bram y jego więzienia. U je c h a ł— tajem nie — 
w świat d a le k i, grożąc podniesioną praw icą św iatu odwetem za 
krzywdę tak  niezasłużenie doznaną. A  tein nam iętniej zemsty tej 
p rag n ą ł, że był sam jeden i jeszcze wtedy bezsilny .. .

N a pieśń d r u g ą ,  bez porównania łatw iejszą do rozumienia, 
przypada główna waga w całym rapsodzie. Je s t to  część dzieła 
wykonana z calem m istrzostwem właściwem Słowackiemu. Dziwna 
siła wieje tu  z każdego pociągu p ióra! — Puściwszy się Popiel 
w strony św iata n ieznane , bezludne, dzikie —  spotyka na jakiem ś 
miejscu pustem  hufiec G erm anów , zwycięsko wracających z w y
prawy przeciw rzymskim legionom. Byli liczni, mówi p o e ta , ja k  

Toin II. 56
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gwiazdy na niebie, a straszni jak  piorun, kiedy niebo odmyka. 
A  jednak skoro ich tylko spostrzegł, wiedział on naprzód, ż© 
zostanie mężów tych wodzem; że to będzie dla rąk jego narzę
dzie , przez które świat wytnie, jeżeli zechce. I stało się, jako 
przewidział. Tłumy te zbrojne po krótkiej walce wszystkich prze
ciwko jednem u, poznały, że „był jak  piorun, gdy lasy druzgoce.“ 
Okrzyknęli go Kiejzarem swoim. . .  Po różnych przewagach i podbo
jach , których dokonywał to tu ,  to owdzie na czele plemienia te
go: wtargnął on wreszcie w kraj swoich ojców, w dziedziny księ
cia Lecha. Był ostrzegany przez wszystkie władze elementarne, 
ażeb} granic onych nie ty k a ł: na przestrogi żadne on atoli nie 
zważał. W targnął zatem do Polski i rozpoczął bój, który zapo
wiadał zagładę wszystkim kraju tego mieszkańcom. Lech nie żył 
już wtedy; panowała nad narodem dziewica, córa jego — tasa- 
m a, która mu otworzyła furty więzienia i dała konia, ażeby 
przed niebezpieczeństwem uchodził. Po bezskutecznym oporze, po 
wielu bitwach przegranych — przyszli przedniejsi dostojnicy polscy 
do obozu nieznanego sobie i z osoby i nawet z imienia herszta 
najezdców. W  imieniu królowej swojej oświadczyli mu gotowość 
okupienia przymierza z nim ofiarami, jakichby tylko żądał. P ro
sili go — mówi poeta

„o pokój, i o ziemi bryłę 
T ak ą , że ledwo dla nich — na mogiłęu. . .

Zwycięzca uniesiony pychą, odprawił posły owe szyderczo. 
Obiecał im mir żądany i łaskę, lecz pod warunkiem , którego przy
jąć nie mogli, gdyż byl upokarzający i boleśniejszy, niż ostrze 
miecza.

„Niech sama W anda, płaczem i tęsknotą 
Zmiękczona, przyjdzie nam do roztruchanów 
Nalewać wina! Niech ją  złotowłosą 
Germany moje na tarczach podniosą!

A gdy przez ludy dzikie okrzykniona 
Królową, z tarczy mosiężnej księżyca 
Zaśpiewa nam pieśń na nowe plemiona 
I  nasze dzikie dusze pozachwyca-:
J a  w7tenczas drżące otworzę ram iona,
Aby zleciała w nie, jak  gołębica
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I  wyprosiła usty różanemi
Co chce — niebiosa całe , czy pół ziemi44... (str. X X II in .)

Z takąto odpowiedzią odeszli obydwaj wojewodzi do W an
dy. Nie powrócili już więcej.

Następującej zaraz potem nocy pożałował Popiel tych słów 
zuchwałych i obelżywych. Ażeby cofnąć, co mu duma w usta wło
żyła: nazajutrz, zaraz za św itu, cały w zbroi żelaznej, podążył 
sam jeden ku zamkowi W andy nad Wisłą. Zatrąbił u bram — 
zostały mu otworzone. — „Idź do królowej, rzekł smutnemu 
wojewodzie, który go wpuszczał do zamku, i powiedz „że mi 
słów moich wczorajszych szkoda“ —

„Zanadto ostre pokazałem lice!
Niech mi królowa wasza jasna , młoda 
Naleje czarę, podniesie przyłbicę:
A  może łatwo ten rozkaz wykona
Pieśń mi zaśpiewać — paść w moje ramiona44. . .

W  milczeniu przyjęto te słowa jego. Poprowadzono go na 
niedaleki brzeg rzeki — ten był cały zapełniony tłumem narodu. 
Tam ujrzał W andę, ale już wydobytą z topieli, m artw ą, poło
żoną na stosie...

Cały ten epizod, zaledwie tu  naznaczony w zarysie, prze
prowadzony jest po mistrzowsku. Zespolenie mytu o Rytygierze i 
Wandzie z podaniem o Popielu, w tak i sposob że działa w nich 
obydwóch jedna i tasam a osoba, odstępuje wprawdzie od dziejo
wego przekazu; lecz zyskuje na tern prawdopodobieństwo poda
nia o dobrowolnem rzuceniu się W andy w Wisłę. Zresztą i przez 
to pomysł ten się zaleca, że daje rzecz z nowej strony, a podo
bno z poetyczniejszej. —

Po tern wszystkiem czeladka W andy przystąpiła do oboiu 
nowego księcia. Zebrały się roki walne — i pod wpływem tej 
dziwnej ironii losu, która tak  często iści się w świecie, skou- 
czyło się na te rn , że okryto purpurą Iechową tego właśnie, z któ
rego powodu się W anda rzuciła w topiel. Dawny pachołek osta
tniego książęcia siadł więc wreszcie ną tronie polskim i rozpoczął
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owo panowanie ok ru tne , którego groza żyje dotąd w podaniach 
narodowych.

Dokończenie pieśni drugiej i prawie cała pieśń t r z e c i a  za
pełniona je s t opisem najsroższych, najwyszukańszycli męczarń, j a 
kich się ta  demoniczna n a tu ra  od tej chwili dopuszczała na n a 
rodzie sobie podległym. Co tylko zapam iętały dzieje o rzymskich 
im peratorach albo o późniejszych dręczycielach rodu ludzkiego 
z rodzaju Iw ana Groźnego, wszystko to zgromadził au to r w r a 
mach panowania bohatera swojego. Opis tej ty ran ii pod względem 
artystycznym  je s t niezrównanej siły i barwy. Jedno tylko przy 
tern wszystkiem nie dość dobitnie zdaje się być dokonanem. Oto 
niełatwo je s t dociec, d 1 a c z e g o się ten duch wybrany i o cala 
nieskończoność wyższy nad ludzi zwyczajnych plam ił takiem i okru 
cieństwami ?

Rozpatrzywszy się w całem założeniu tej części poem atu i 
łącząc w jedno wszystkie do tego się śc iąga jące, a rozpierzchłe 
po rożnych miejscach w nim napom knien ia: można wprawdzie 
dac na to zapytanie zupełnie w ystarczającą odpow iedź; zawsze 
wszelako żałować trz e b a , że punk t w utworze ta k  ważny potrze
buje dopiero kom entarza i co gorsza, mógłby być nawet p rzed
miotem sporu.

/e b y  mysi au to ra  odgadnąć, zupełnie na bok tu  usunąć 
należy podnietę z e m s t y .  M atka wprawdzie w pajała mu w ducha 
mysi zemsty, kiedy był jeszcze dziecięciem. Mimo tego jednak  
nie z tego powodu pastw ił się Popiel teraz nad tym  narodem, że 
tenże obarczony był winą zagłady plem ienia, z którego on po
chodził. Opowiadanie poety, w całej te j części d z ie ła , niczem a 
niczem nie po trąca  o to  uczucie; i nic się też tu  zgoła takiem  
ogniwem nie łączy z tem  w szystkiem , co poprzedziło. Co wię
ksza znajdujem y tu  jeden p u n k t, który stanowczo nawet obala 
podobne przypuszczenie. W szakże wśród różnych okrucieństw  swo
ich posuwa się Popiel wreszcie i do tej zbrodni, że własną m atkę 
z lasów zwleczoną siepaczom swoim każe rzucić w płomienie —- 
z całą zresztą wiadom ością, że ta  osta tn ia  z rodu Wenedów ni*

przeciwko niemu nie zaw iniła! (strofa L Y  i następna).



Powody działania jego nie wynikały przeto ze stosunku ras 
przeciwko sobie zwróconych, ani też z żadnych powodów osobi
stych. W ynikały one raczej z najogólniejszych, że tak powiem, 
ś w i a t o d z i  ej  o w y c h  względów: z potrzeb w i e k u ,  w którym 
Popiel ży ł, i z natury całej e p o k i ,  jaka wtedy trwała nad 
światem.

Były to czasy zastałe, ciekące zwolna, w głuchej zanurzone 
pomroce, na którą nie spadały jeszcze ani pierwsze nawet błyski 
przedświtu dziejów, cywilizacyi, religijnych objawień — słowem 
wszystkiego, co przyjść dopiero miało w przyszłości. Na pozór — 
byłto stan błogi.

;?Do gwiaździe morskich tajemniczej jaśni 
Porównywałem to ludu zjawienie,

Który żył w chatach próżen wszelkiej waśni 
A miał z jabłoni swej napój i cienie“. ..

(strofa X X IV  Iszej pieśni).

Lecz dla energii ducha, który nato tylko w tem społeczeń
stwie się zrodził, ażeby je popchnąć naprzód, byłto rodzaj bytu 
nieznośny.

„Sądząc , że nigdy świat się nie odmieni,
Obecność wtenczas mię dręczącą kląłem “. (str. X X X III).

„I n ic ! — Urągał mi ten świat cichością 
I biegiem, co jak  żółw za słońcem chodzi!

(str. X X X IY  Iszej pieśni).

Kiedy się bohater poematu wyniósł już na przywódcę owego 
hufca G erm anów , z którym przebiegał i nękał ludy ościenne, 
zależało to od jego już tylko w oli, zamącać i przerywać tę głę
boką ciszę epoki. Ale od owej chwili zaczął mu się dawać czuć 
inny znów niedostatek.

„Z barbarzyńcami — sam — na uroczyskach 
Człowiek-duch — pilnie uważałem cuda,

K t ó r e  s i ę  j a w i ą  p r z y  l u d ó w  k o ł y s k a c h ,
A nikną, gdy się szczep na drzewie uda.

Lecz zaszczepienie p r z y  p i o r u n n y c h  b ł y s k a c h  
Odbyte, a s t r a c h  w p o w i e t r z u  i n u d a ,



Które panują takim chwilom świata,
T r w o ż ą  j a k  p i a n i e  k u r ó w  u P i ł a t a .

„Zda się, że  c i ą g l e  p t a k i  r a n n e  p i e j ą ,
A pianie s m u t n e  je s t, jak  krzyk dzieciny.

Przed rannym strachem n i e b i o s a  c i e m n i e j ą ,
Więcej wychodzi gwiazd na błękit siny —

L u d z i e  p r z y  o g n i a c h  m i a s t  s we  r ę c e  g r z e j ą  
I  przerażeni cichością godziny 

G o t o w i  z a p r z e ć  s i ę  b o ż e g o  d u c h a ,
Obzierają się j a k  z b ó j c ę  — czy s łu ch a? ..“

(strofy X V I i X V II w Ilgićj pieśni).

Podnosi tu  au to r, jako więc znamiona przeddziejowego bytu 
narodów: owę ciemność i próżnię i nudę duchową, która umysły 
przygniata, jak  strach jakiś całe napełniający powietrze, i tylko 
być może przyrównaną do długiej a strasznej nocy, o której wia
domo że się kiedyś skończy, ale co po niej przyjdzie, niewiedzieć! 
Sumienia lękają się owej godziny brzasku, niezadługo już nadejść 
mającej. Znaki, które tę godzinę zwiastują, przerażają jak  pio
run i trwożą jak  „pianie kurów u P iła ta“, które przypomniały 
Piotrow i, że się Boga swojego zaparł. Tak w naturze jak  w świę
cie m oralnym, im bliższy jest czas poczęcia się brzasku poranka, 
tem noc zdaje się być ciemniejszą, tern więcej rodzi się zbrodni 
z jej łona — „ludzie przy ogniach miast swe ręce grzeją*; 
tem większa nakoniec gotowość w społeczeństwie, postąpić sobie 
jak  Piotr i zaprzeć się ducha bożego.

Owoż tento stan nieznośny, ten stan trapiący całe społe
czeństwo, ten brak zupełny wszelkiego m o r a l n e g o  punktu 
oparcia. . .  to jest t o , w czem upatruję bodziec do czynów, ja 
kie autor w poemacie bohaterowi swemu popełniać każe. Ojczy
zna nasza w owym czasie religijnych objawień jeszcze nie miała. 
Były jakieś obrzędy, jakieś kapłaństw a, jakieś dorywcze, mętne 
przypomnienia wyobrażeń przyniesionych z kolebki jeszcze naro
dów, z nad brzegów Gangesu.

„Czasami tylko jaki zwyczaj dawny 
Indyjski, naksztalt złotego upiora

W  lasach powstanie. . . “ (str, X X IX  w pieśni Iszej).



Ale te mdłe błyski zapomnianej dawno religii nie mogły 
wystarczać potrzebom społeczeństwa. Było tedy — jeżeli nie w na
rodzie — to przynajmniej w jego panującym pragnienie, ażeby 
się ta noc straszna i długa skończyła wreszcie. I stądto powziął 
Popiel postanowienie — z m u s i ć  niebo do objawienia prawd swo
ich, jeżeli je  m a, i jeżeli bóstwo w niern j e s t . . .

„Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
Uderzyć w niebo, tak  jak  w tarczę z miedzi; 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć 
I kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach — blady.

(str. X L II w pieśni II).

Doświadczyć tedy i przekonać chce się ten nieokiełznany ża- 
dnem jeszcze moralnem wędzidłem mocarz zwierzęcego dziejów 
okresu — czy czuwa wyższa jaka  sprawiedliwość i opieka boża 
nad światem , czy też przeciwnie jest to pole bez właściciela, po 
którem wolno sile mocniejszego pławić się we krwi bezkarnie. 
Jeżeli z niebios patrzy oko jakie na ziemię: to go Bóg obliczem 
swojem w zapędzie zbrodni powstrzyma. A jeżeli go ani obliczem 
swojem nie przerazi, ani nawet nie ostrzeże żadnym znakiem na 
niebie: —

„To ludzie są proch — i ja  jestem prochem,
Na jeden tu  dzień jak  miecz ukowany!

A tem straszniejszy — że go własne siły,
Nie duchów ręce z ziemi wyrzuciły.44 (str. X LV ).

Przez długi czas umacniało go wszystko już w przypuszcze
niu, że co się tu  dzieje na świecie, nikogo nie obchodzi tam  
w górze. W ysyłał gromadami całemi najniewinniejszych na stosy; 
cały swój dowcip zużywał na wymyślaniu najwyrafinowańszych 
katuszy. A  niebiosa ? —  niebiosa ciągle na to wszystko spoziera
ły w milczeniu.

...„N iebios błękitnych fram ugi, 
Jakby o zdjętych nie wiedziały głowach,
Patrzały na to ciche — obojętne44. . .  (str. X L VII).
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M yślał, że przynajmniej nocy jego powinnyby być pełne nie
pokoju i trwogi; rozumiał, że dnie — „jak nocy bez gwiazd“ 
będą dla niego czarne i kłócone jękiem tych ofiar po całym k ra
ju  z rozkazu jego g inących... Ale i tego nie było. Nocy jego 
były ciche —  spokojne; dni mu płynęły, jak  dawniej.

I nic! — Ten straszny duch, któremu wojnę 
W ydałem, dziecko zostawił bezkarne;
A ja  podniosłem pierś dumną i tw ardą,
Gotów do końca walczyć — z bożą wzgardąu. (str. X L) 

Jednakże miała ta  nierychliwość rządów bożych trwać prze
cież aż do pewnej tylko granicy. Dopóki Popiel pastwił się tylko 
nad ciałami; dopóki duchom (jak się poeta w str. L IV  wyraża), 
kruszył tylko „ ł ó d ź  i wi o s ł o * :  dopóty znosiły nieba tę ty ra
nią jego cierpliwie. Lecz właśnie przeto posunął on się i dalej 
jeszcze. Widząc nadaremność usiłowań nad zbadaniem tajemnic, 
dla odchylenia których puścił się taką drogą; podrażniony odkry
ciem , że nie ma w niebie nikogo, coby dbał o sprawy ludzkie, 
a jeśli j e s t ,  to chyba jemu urąga, kiedy nie odpowiada jego 
wyzwaniu: z rosnącą namiętnością — z szałem , jaki tylko pod
dać może oburzenie i mściwość, zaczął broić teraz już przeciw 
n a t u r z e  i przeciw d u c h o w i .  Chodziło mu już tylko jakby o 
ukazanie w całym blasku, owej nicości i nędzy podobnego ustro
ju  św ia ta! Kiedy więc w tym kierunku doszedł aż do owego kre
s u , że oddał na mękę i śmierć m a t k ę  własną; kiedy potem 
wysłał siepaczów przeciwko Ś w i t y  n o w i ,  „którego, jak  sam po
wiada, kochał i szanował jak  o j c a “ (str. L X Y I); kiedy nakoniec 
dopuścił się morderstwa i na natchnionym z ducha harfiarzu, na 
nieulęknionym, choć cichym i wiernym i upodobanym Bogu Zo- 
r  y a n i e : — wtedy dopiero ukazały się na niebie wreszcie owe 
znaki ogniste, na które czekał. . .  Właśnie w chwili , kiedy i z du
mą tryumfatora i zarazem z rozpaczą sieroty — w poczuciu i 
władzy żadną nieśćieśnionej granicą, i całej nędzy swojej moral
nej — zawołał do towarzyszów:

„Nic niema na niebie 1 
J a  sam , jak  Pan Bóg, będę sądził siebie!



Tę noc na ucztę! Ju tro  dzień pokuty 
Dla mnie i dla was zbrodni wykonawców!44

(strofa X X Y  i X X V I w pieśni III) 

w tej dopiero chwili obwieściły mu znaki owe na niebie, że nie
bo zlękło się o świat i kładzie koniec jego bezprawiom.

Owoż takieto, zdaje mi się, były powody, dla których poeta, 
pomimo tego że tak  idealnie stawił wizerunek bohatera swojego 
przed wnijścieni tegoż w żywot cielesny, dał mu potem przeżyć 
ten żywot w taki sposób zbrodniczy. Z tego też tylko punktu 
widzenia daje się wyrozumieć, co wjednem miejscu mówi k r ó l -  
d u c h  o sobie:

„Lecz co dziwniejsza — że tak próchniejący,
Taki upadły i taki zużyty,

C z a s e m  s i ę  c z u ł e m ,  j a k  a n i o ł  g o r ą c y ,
G o t ó w  u k o c h a ć  ś w i a t  i n i e ś ć  w b ł ę k i t y . . .

(strofa L V III w pieśni II).

Na tensam wykład całego pomysłu naprowadzają wreszcie 
i wiersze w jednej z ostatnich strof całego tego rapsodu, w któ
rych Popiel powiada :

„Taki był koniec mojego żywota 
Śpiewany długo w kraju przez rapsodów,

Którzy nie doszli, w c z e m  b y ł a  i s t o t a
C z y n ó w ?  w c z e m w y ż s z o ś ć  od r z y m s k i c h  He r o d ó w?  

N a d e  m n ą  b y ł a  m y ś l  s ł o n e c z n a  — z ł o t a !
D o  n i e j  moc c i e mn y c h ,  o k r w a w i o n y c h  w s c h o d ó w  

W i o d ł a  m i ę  p r o s t o . . .  itd.

Szedł więc przez życie zbrodniami, ale szedł w górę — do 
ideału i wiódł społeczność swoję w przyszłość. Że najniższe w s c h o 
d y  w tej drabinie wiodącej w górę były „okrwawione i ciemne“,
to nie było winą człowieka. Było to wynikiem wieku. Zresztą na
ród i skądinąd jeszcze potrzebował tej szkoły. Od tegoto dopiero 
bowiem też czasu zaczęli synowie tej ziemi umieć i żyć i umie
rać. „ T r w o g a  ś m i e r c i 44, „ m i ł o ś ć  ż y c i a 44 — nawet za ce
nę, jakiej to życie nie warto —- wymazane zostały od owega 

Tom II. 37



czasu począwszy ze słownika narodowego! Sąto u nas już tylko 
wyrazy tłómaczone z obcych ję z )k ó w !..

„Idźcie! Już więcej nie jesteście s ł u g i
Mojój wściekłości, lecz r y c e r z e  t w a r d z i !

Kupiłem naród krwią — i n a d j ó j  s t r u g i
P o d n i o s ł e m  d u c h a ,  k t ó r y  ś m i e r c i ą  g a r d z i .

(str. X X X III).

„To też p r z e z e m n i e  t a  o j c z y z n a  w z r o s ł a . . .
I  pchnięciem mego skrwawionego wiosła

D o t y c h c z a s  i d z i e  ...................................
Fala  ją  d r u g a  nieraz z drogi zniosła 

I  duch jej święty poszedł w kwiaty ciała 
Bezwonne, m artw e; lecz c o m  j ą  w y c i s n ą ł  
Pod k rw ią, te m  z a w s z e  z w y c i ę ż y ł ,  gdy błysnął!* 

__________  (str. X L).

Powyższy rapsod był pisany, jak  z różnych względów daje 
się wnosić, w roku 1846. Kiedy wychodził z druku, były już 
ukończone i dwa dalsze rapsody, czego dowodzą różne skazówki 
spotykane w dotyczących manuskryptach poety. Ponieważ do ogło
szenia rzeczonych dwóch rapsodów bezpośrednio po ukończeniu 
takowych nie przychodziło , a autor od pracy dalszej nad poema
tem tym nie odrywał s ię : w prostem tedy następstwie tego by
wało n ieraz, że niezadowolony później ze sposobu, jak  to lub 
owo w pierwszym rzucie wykonał, w dalszych latach zmieniał 
często plan poematu całego. Co pociągało za sobą konieczność 
przerabiania coraz inaczej części dawniej już ukończonych.

Nad jednym z dalszych rapsodów (nad t y m , który w edycyi 
mojej otrzymał nazwę t r z e c i e g o )  znaleźliśmy w autografie po
łożoną owę odezwę do Polski, którąśmy z zmianą jednego wyra
zu zamieścili na czele całego dalszego ciągu K róla-D ucha, t. j. 
znaleźliśmy takie słowa:

„Polsko! Ofiaruję ci r a p s o d  d r u g i  K róla-D ucha. Pierw
szy leciał szybko, jak  wiatr błyskawicy — t e n  się w l e c z e  
jak  wół, pracowitym krokiem *... ltd.



Okoliczność ta  upoważnia do wniosku: najprzód, że była ta  
odezwa widać pisana w chwili , gdzie autor zabierał się już do 
ogłoszenia i tej przynajmniej części dzieła swojego, czego później 
przecież zaniechał; d a le j, że było myślą jego naówczas, pozosta
wić w tece na zawsze i nigdy nie publikować tej pieśni, która 
w wydaniu naszem dana jest jako rapsod d r u g i .  „Drugim rapso- 
dem“ miało się nazywać opracowanie owej legendy o Piaście, 
które stanowi obecnie t r z e c i  rapsod. Tego samego dowodzi i 
urywek „ P l a n u  K r ó l a - D  u c h a “, dany na końcu lwowskiego to
mu l ig o , a niezawodnie napisany w tymże czasie; w tym planie 
bowiem także nie ma żadnej wzmianki o tamtej części poematu.

Z powodu, że mimo tego wszystkiego nawet i w owym zno
wu czasie nie przyszło do oddania rzeczonej części dzieła do 
d ruku , stało się że i ten kształt rapsodu o Piaście i Ziemowicie 
podlegał w dalszych latach nowemu znowu przelaniu. I  takie ko
leje przechodziły prawie wszystkie ustępy szczególnego tego w ro
dzaju swoim utworu. Prawie zawsze au tor, jak  ze wszystkiego 
wynika, odkrywał w nich jakieś niedostateczności czy to pod 
względem wykonania, czy samego nawet pom ysłu; i dlatego nie
raz całe p artye , a jeszcze częściej mniejsze ustępy wstawiał i 
przestawiał coraz inaczej.

W  skutek tego autograf K róla-D ucha, w tym stan ic, jak  
go znaleziono po zgonie Słowackiego, przedstawia prawdziwy stos 
najróżniejszych papierów. Postać tego, co one w sobie mieszczą, 
jest chaotyczna nad wszelkie wyobrażenie. Są w nich i pierw
sze rzuty i wszystkie kolejne przerobienia — bez skazowki, co 
autor ostatecznie za odrzucone, a co za poprawione uważał. Nie 
przypuszczając oczywiście poeta , żeby nie miało być dano jemu 
samemu kiedyś uporządkować tego bezliku dopisow, odm ian, po
prawek i coraz innych redakcyi, nie widział potrzeby dawać 
w rękopisie swoim skazówek, po którychby i ktos drugi potrafił 
się oryentować w tym labiryncie. Dlatego na jednej i tejsamej 
nieraz karcie są strofy tuż po sobie następujące, lub też pisane 
obok na marginesie, które mimo to nie mają ze sobą żadnego związ
k u , ale się odnoszą do najrozmaitszych pieśni. W  braku zewnę
trznych znamion, któreby o tern ostrzegały, że to rzeczy różno-



rodne i niespójne ze sobą, sam sens tylko wewnętrzny daje nie
kiedy odgadnąć, dokąd z nich która należy.

Wspominam o tem wszystkiem z dwóch przyczyn. Raz dla 
tego , że mi się zdaje, iż warto jest wiedzieć o te m , z jakąto 
sumiennością i jak  mozolnie prowadził Słowacki p racę , przez 
którą spodziewał się zostawić narodowi trwałą pamięć po sobie. 
Powtóre mówię o tem dlatego jeszcze, ponieważ chciałbym 
wytłómaczyć czytelnikowi „ D a l s z e g o  c i ą g u “ Króla - Ducha, 
dlaczego w wielu miejscach znajduje on tam tak nieszczelne i 
niezręczne połączenie ustępów, a nieraz i luki całe pomiędzy ni
mi pozostawione otworem. Nader często było tu  prawdziwem nie
podobieństwem uczynić zupełnie zadość wszystkim obowiązkom 
wydawcy. A  i to niedostateczne z zadania wywiązanie s ię , jakie 
się osięgnąć dało, kosztowało i czasu i trudu nierównie więcej 

. niżby niejeden przypuszczał. Chodziło bowiem o zestawienie przed 
sobą wszystkich, po całym papierów stosie rozprószonych, a co
raz innych redakcyi każdego poszczególnego ustępu ; dalej o wy
bór tej właśnie w ersyi, która się z jakiegobądź powodu najwię
cej ze wszystkich zalecała; a nakoniec o spojenie ze sobą tych 
wszystkich ^ ybranych cząstek w jeden nierozerwany w ątek , bez 
fałszowania myśli poety i nie pozwalając sobie odmienić ani wy
razu ! Gdzie zatem już przez samego autora pozostawione były, 
że tak powiem, szczerby i wyrwy — do zapełnienia ich później, 
w chwili ostatecznego wiązania wszystkich szczegółów w całość: 
tam  oczywiście i teraz okazują się próżnie albo przykre przesko
ki z jednej materyi w drugą.

W ciągu tego zajęcia nieraz przypominały mi się domysły 
filologów o sposobie, jakim do skutku przyjść musiała ostateczna 
postać Iliady i Odyssei. Ale zadanie Onomakrita było wdzię
czniejsze! Mógł on z rozlicznych rapsodyi składać ukończone cało
ści ; a nasze dzieło pozostanie na zawsze tylko fragmentem

Teraz niech mi wolno będzie dołączyć kilka jeszcze uwag 
z osobna o każdym z rapsodów, stanowiących ogłoszony nieda
wno temu dopiero C i ą g  d a l s z y  poematu,
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Rapsod drugi K róla-D ucha obejmuje pieśń tylko jednę. Ma 
za przedmiot: przedstawić koleje, jakie bohater poematu prze
chodził wyzuwszy się z ciała Popiela, i podlegając na drugim 
świecie różnym pokutom i próbom, zanim mu przyszło odrodzić 
się znowu na ziemi w nowym żywocie. Miał tu  poeta przed sobą 
do zdobycia nieokreślone obszary wyobraźni. W ślady idąc Wirgi- 
lego i D an ta , mógł był zaludnić te światy zagrobowe całym 
tłumem typowych isto t, niegdyś żyjących na ziemi, a  obecnie 
spłacających winy i zbrodnie żywota. Miał sposobność okazania 
wszystkich bogactw nieznużonej i nigdy niewyczerpanej swojej 
fantazyi. Można się było spodziewać w tej części jego utwroru 
tern dramatyczniejszego i fantastyczniejszego obrobienia przedmio
tu , że i jemu samemu nie były obce, w dawniejszych przynaj
mniej latach, chętki zapuszczania się myślą w te światy Styxem 
i mogiłą odgraniczone od naszego padołu. *) Z tern wszystkiem 
nie znajdujemy w rapsodzie tym nic zgoła, coby odpowiadało 
podobnym oczekiwaniom. Widocznie Słowacki odsunął stanowczo 
na bok od siebie wszystkie te pokuszenia, które wyzywać mogły 
do wysileń sarnę tylko wynalazczą imaginacyą poety. Nie chodzi
ło mu bynajmniej o zm yślenia, o artystyczne ale dowolne r o j e 
n i e  czegoś,- coby tylko bawić mogło czytającego. Chciał jedynie 
to opowiadać, w co w ierzył; i pozostał nawet w tej części poe
matu wiernym założeniu, jakiemu całe to dzieło swoje poświęcił.

Z tejto przyczyny, ile mi się zdaje, pochodzi, że cały opis 
cierpień ducha obarczonego winą na drugim świecie i to wszy
stko, co o pobycie jego tamże autor powiada, zbyte jest zaledwo 
trzynastu strofami. Są to tylko najogólniejsze i że powiem, ołów
kowe rysy obrazu. Cały ostateczny sens rzeczonych 13 strofek, 
umieszczonych na samem czele rapsodu, mieści się oto w tych 
kilku wierszach:

O tej krainie żaden duch nie gada ,
A  nawet onych mąk pamięć utraca ;

Bo pamięć ta k a , choćby jaka b lada,
Niweczy ciało gorzej , niźli p raca ,

*)Poema Piasta Dantyszka o Piekle.
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Niż nędza , która wnętrzności w yjada,
Niż przyjaźń, która zdradą się odpłaca . . .

Dla mnie — zniknęło męczarni oblicze
I od  ś w i t a n i a  w n i e j . . .  z n ó w  c z a s y  l i c z ę .

(strofa XI).

Począwszy od strofy X IV  poczyna się też już opis właśnie 
owego „ ś w i t a n i a  w m ę c z  a r n i a c h “. Przysłane zostają do 
pokutnika naszego dwa duchy, które mu obwieszczają, „że grze- 
chy jego zostały odpuszczone41 i że poruczone mu jest do speł
nienia wielkie zadanie w przyszłości, zawsze w obrębie jego ojczy
zny (strofa X IX ) . Ponieważ — dla dopełnienia reszty tych wszy
stkich przejść bolesnych , jakie mu zakarę były odmierzone na tam 
tym świecie — bohater poematu jako duch, a raczej upiór przy
tomnym , a nawet współdziałającym i na ziemskiój zdarzeń wido
wni także być musi przez czasu przeciąg n iejaki: zstępuje zatem 
na ziemię i zjawia się jako widmo Popiela owym 12 wojewodom, 
którzy rządzili po jego zgonie nad Polską. Widok bezprawi, jakie 
się działy pod tych dwunastu rządami, i za panowania Popiela II, 
stanowi właśnie jedno z największych udręczeń tej duszy pokutu
jącej. W idzi on bowiem, że to wszystko złe dzieje się właśnie 
pod jego sztandarem, w jego im ię, torem tradycyi od niego da
tujących w narodzie. — Począwszy od strofy 37, świt przebacze
nia win jego zaczyna jaśnieć słoneczniej: losy narodu przechodzą 
pod zarząd kmiotka owego z Kruszwicy, klóry sam jeden wtedy 
w ojczyźnie nosił w sobie owo S ł o w o  narodu , które rozwinąć 
do zupełnej pełni i blasku było ostatecznem króla-ducha zada
niem. Podług założenia poety, owym Piastem byłto nie kto in
ny, jak  Z oryan , ów prorok i harfiarz spalony przez Popiela na 
stosie. Duch tensam , tylko — jak  się autor wyraża : „na nowej 
kwitnący łodydze44, t. j. odrodzony w innym żywocie.

Rządy P iasta i najbliższych z jego pokolenia były błogie, 
kojące rany narodu; ale były bez sławy, bez wielkości, bez roz
głosu. Były to pokorne i tylko potulne tony, wydzielone z tej 
świetnój i bogatej symfonii, która grała całym chórem za czasów 
Popielowych —  mimo okrucieństwa, które jej harmonią kłóciły. 
Bez względu na to — choć tak wielce zniżony i stłumiony został
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nastiój tej społeczności kierowanej ręką Piastów: bohater poe
m atu , duchem już uniżony przed Bogiem, dobrze życzy temu 
rodowi na tron jego powołanemu i zlewa swoje błogosławieństwo 
na wszystkie hasła i postępki jego , na wszystkie drogi, któremi 
naród pod jego kierunkiem pójdzie, na całą tę pokorę, jakiój 
znamię P iast dopiero na społeczeństwie wyciska; słowem na 
wszystkie włókna i atomy, składające całe jestestwo ojczyzny. 
Po ostatniem , po s i ó d m e m  błogosławieństwie — „spojrzał Pan 
na ducha tego litośnie“ — i dał mu wreszcie usnąć po wie
kowych trudach i mękach. Ten spokój i odpoczynek po strasznój 
pracy to największe szczęście, jakie czasami osięgają duchy 
wybrane.

„Niech nikt nie m yśli, że jest upominek
Dla ducha większy jaki — nad spoczynek!14 

wyrzekł poeta nasz jeszcze w jednej ze strof rapsodu pierwsze
go. Otoż dozwala Bog teraz i temu znękanemu duchowi za
snąć z uśmiechem i z ciszą w myślach, wcieliwszy całe jestestwo 
jego w ojczyznę. I tak  przeminął znowu wiek cały. Ani czuł bo
hater pieśni. jak  wsrod wiekowego tego snu i uśmiechu jego 
w ojczyźnie owe zrazu tak czyste miody piastowe już zno
wu mącić i brudzie się zaczynały. W ciągu czasu , który wszy
stko niweczy, i te tradycye się więc zużyły! Chata kołodzieja 
z Kruszwicy, niegdyś nawiedzana przez anioły, „zwolna traciła 
swoje złote goście“ (strofa LVIJ. Więc wreszcie niepokój i rwa
nie się do życia znów króla-ducha zaczyna ogarniać; —  i przyszła 
z wyroków bożych godzina, gdzie czynność jego na ziemi stała 
się koniecznością. Rodzi się jako człowiek śmiertelny — imię 
mu teraz Mieczysław I . . .

Aczkolwiek cały ten pomysł rapsodu — z punktu widzenia 
poety — dokładnie i z konsekwencyą jest przemyślany: —  za
przeczyć tego jednak nie można, że wrażenie, jakie sprawia na 
czytelniku, mniej jest korzystne, aniżeli oczekiwanie, z jakióm 
go się bierze do ręki. Przeprowadzenie pieśni poprzednich jest 
szczęśliwsze. Więcej tam jest ruchu, rozmaitości, zdarzeń przed
miotowych—  słowem osnowy. Treść rapsodu drugiego, zamknięta
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wyłącznie w subjektywizmie opowiadającej osoby, sprawia: że 
ta  część poematu wygląda jakoś i mglisto i ubogo. Ta też oko
liczność zapewne była jedyną tego przyczyną, że autor w później
szych latach odrzucił ten rapsod jako nie zasługujący na ogło
szenie; a natomiast postanowił doczepić do rapsodu ogłoszonego 
drukiem b e z p o ś r e d n i o  ten rapsod trzypieśniowy, który w wy- 
daniu lwowskiem zajmuje t r z e c i e  miejsce w składzie całego 
poem atu, t. j. powieść wyłącznie za przedmiot swój mającą wspo
mnienia Piasta. Te kilka wzmianek, które koniecznemi się zda
wały o zamogilnych losach bohatera, nieobecnego przez cały ten 
ciąg czasu na ziemi, miały być w rapsodzie tym rzucone już 
tylko mimochodem —  w ustępach, gdzie się do tego nadarzała 
sposobność.

Teraz słów jeszcze kilka o w a r y a n t a c h  tego rapsodu. 
Obrobień całkiem odmiennych „Rapsodu ligo44 jest w ogółe 
t r z y .  Jedno daliśmy w texcie. D r u g i e  obrobienie dołączyliśmy 
pomiędzy dodatkami na końcu II tomu dzieł Słowackiego pośmier
tnych od strony 343 do 352. To „drugie obrobienie44 znalazłem 
w dwu odrębnych redakcyach, które się jednak w drobniejszych 
tylko szczegółach różnią od siebie. (Mniej wykończoną redakcyą 
i nie doprowadzoną też do samego końca, dałem drukować 
w Dzienniku lwowskim Literackim Nr. 85 roku 1865, strona 
797 i 798). Widoczną rzeczą je s t, że podług tego „drugiego44 
obrobienia, miała to być pieśń dołożona do rapsodu o Piaście 
jako jego dośpiew; i rzeczywiście znachodzi się też nad lepszą 
redakcyą tej waryanty w autografie napis: „ P i e ś ń  d o p i s a n a 44, 
któryto wyraz poeta następnie przekreśliwszy, położył natomiast 
ty tu ł : „D o k o ń c z e n i e44. — T r z e c i e  nakoniec obrobienie by
ło tylko częściami zaczynane i zawsze urywane wśród pracy: po
zostały z niego tylko luźne ustępy, niełączące się w żadną całość. 
Cały szereg tych oderwanych fragmentów pozostawiłem w ręko
pisie, wyjąwszy trzy urywki szczególnie godne uwagi, które (na 
str. 352 — 359) są dołączone do Dodatku tomu ligo.*)

*)Wszystko z pośmiertnych Słowackiego papierów, co tylko nie 
mogło znaleść pomieszczenia w tomach przezemnie w ydanych, zosta-



297

Przystępuję teraz do rapsodu o P i a ś c i e ,  który w wydaniu 
lwowskiem nosi nazwę Rapsodu trzeciego. W ykładu wewnętrznej 
jego osnowy dac nie zam ierzam , raz dlatego że byłbym zmuszo
ny zbyt długo zatrzymywać się w tym rozdziale nad tym jednym 
Słowackiego utw orem ; a potem i z przyczyny, że co w tym ra 
psodzie jest jasne i piękne i wykończone, (a nie brak mu na 
ustępach skończonej, posągowej nieraz piękności): to wyrozumie 
każdy czytelnik i bez mego kom entarza; co zaś jest oczywistą 
tylko allegoryą mistycznych pojęć, to zbyt jest trudnem do t ło - 
maczenia przy zupełnym braku klucza do tych wszystkich symbo
licznych wyobrażeń w nim rozwiniętych. Całe np. przedstawienie 
P y c h y  słowiańskiej, wykradzenie przez nią ducha Ziemowitowi, 
pobyt jej i czarodziejstwa przez nią dokonywane na górze Z obe r ,  
W o d a n  — są to wszystko figuryczne jakieś pomysły, w które 
nam niepodobno jest prawie do rdzeni wniknąć — w duchu 
autora. Mógłbym o tem wprawdzie udzielić moich m yśli; nie wiem 
jed n ak , czyby podmiotowe moje zdanie o tych ustępach było rze 
czą dla kogo pożądanę. Pomijając zatem zupełnie wykład rapso
du trzeciego, poprzestanę na udzieleniu tu  kilku tylko szczegó
łów o stan ie, w jakim się ta  część K r ó l a - D u c h a  w papie
rach pozostałych Słowackiego znalazła, i o liczbie waryantów 
tego rapsodu.

Eapsod niniejszy znalazł się opracowany niemal całkowicie, 
a zawsze inaczej — c z t e r y  razy. , J e d n o  obrobienie, na trzy 
podzielone pieśni, znalazło pomieszczenie w texcie drukowanej 
edycyi. (Dodano mu tam  jednak początek, jako też i zakończenie,
wzięte z innych waryantów. Obacz stronę 201 , 206 i 225). __
D r u g i e  obrobienie, w jednej tylko pieśni objęte, ale zawiera- 
rające zupełną całość — nie bez wielkich zalet artystycznych — 
dałem prawie całe między waryantami stanowiącymi D o d a t e k  
do tomu I I ,  od str. 660 — 368. (Opuściłem tylko jego począ
tek i koniec, jako mało odmienne od tego, co zostało wzięte do 
textu. Środek zaś cały rapsodu, będąc i najwięcej odrębny i wy

ło za zezwoleniem rodziny poety złożone w Bibliotece Ossolińskich. 
Może kiedyś zrobi kto jeszcze i z tego jaki użytek.

Tom II. 38
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bornie oddany, odbity jest cały na rzeczonych stronicach). Te 
dwie redakcye zdają mi się być ostatnie. Y» noszę o tem z tego 
mianowicie, że „drugie obrobienie*, jak  je tutaj nazywam, zna
lazło się już przepisane na czyste ręką samego au tora; przepisy
wanie „pierwszego* podobnież było przez niego samego zaczę
te , ale już od siódmej zwrotki zastąpił tu  poetę w kopiowaniu 
młody jego przyjaciel Szczęsny F . Ten odpis wspólny obu przyja
ciół zdaje się być późniejszym od powyższego; a więc byłaby to 
redakcya najpóźniejsza ze wszystkich i dlatego też jej to właśnie 
dałem pierwszeństwo nad innemi). — T r z e c i e  obrobienie także 
się dzieli na 3 pieśni, ale w nich i rzecz sama i cały sposób 
przeprowadzenia takowej odstępuje najzupełniój od wszystkich in
nych redakcyi. (K ról-duch wcielony tu  jest w Wodana). Obrobie
nie to w całości dałem oddrukować w lwowskim Dzienniku L ite ra 
ckim r. 1865 Nr. 83— 85. Pierwsza zaś pieśń jego, jako najwię- 
cój wykończona i z różnych względów najbardziej godna uwagi, 
znalazła prócz tego jeszcze miejsce i w wydaniu dzieł Słowackie
go między waryantami danymi na końcu II  tomu , str. 368 — 379. 
T a  „trzecia*, jak  ją  nazywam, redakcya zdaje się być najrychlej
szą ze wszystkich. — C z w a r t e m  nakoniec obrobieniem można- 
by nazwać ten cały bezlik urywkowych ustępów, rozproszonych 
po różnych częściach całego rękopisu, który zwolna powstawał 
w ciągu la t kilku. Ustępy te żadnych całości nie stanowią, obej
mują jednakże niekiedy po kilka i kilkanaście zwrotek. Z tejto 
kategoryi waryantów wzięty jest wstęp i zakończenie, doczepione 
do rapsodu trzeciego, jak  takowy wstawiony został do textu.

Tylokrotne przerabianie jednej i tejsamój rzeczy wskazuje 
na szczególną trudność przedmiotu. Stanowiła ją  ta  okoliczność, 
że w ogóle rapsod ten w budowie całego poematu zajmuje jakieś 
wyjątkowe położenie. Podczas gdy zdarzenia w innych rapsodach 
objęte składają się na żywoty króla-ducha i jako własne jego 
czyny są też opowiadane zawsze przez niego samego: w tym ra 
psodzie rzecz jest o Piaście i jego rodzinie, z którą bohater po
ematu nie tylko nie miał żadnej -wspólności, ale nawet nie żył 
wtedy na ziemi, kiedy się to wszystko działo. . .  Otóż była tu 
dla poety trudność w tó m , że się nie nastręczała żadna osoba,
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któraby była mogła być snadnie użytą za opowiadającą owe pia- 
stowe legendy. Włożyć rzecz i tutaj w usta królowi - duchowi — 
to miało swoje znaczne niedogodności. A  dać tę powieść od siebie, 
jako po prostu od autora —  tego Słowacki nie mógł już z tej 
bardzo prostej przyczyny, że z założenia całej niniejszej kreacyi i 
z najgłębszej, posuniętej u niego do dogmatyzmu wiary, identyfi
kował osobę własną z bohaterem dzieła swojego i nie w innym 
sensie przesuwa w niem wątek całych jego dziejów mistycznych, 
jak  że to jest własna j e g o  odwieczna przeszłość, własna jego 
coraz się powtarzająca palingenoza, aż do obecnego żyw ota, w któ
rym mu wypadło iścić posłannictwo swoje w roli poety i walczyć 
z szatanami epoki —  na polu m yśli, potęgą słow a...*)

Rapsod czwarty, zatytułowany M i e c z  a S ł a w a ,  łączy się 
bezpośrednio z rapsodem drugim, jako jego najwłaściwszy ciąg dal
szy. Legenda o Piaście w trzecim rapsodzie rozrywa z pewną 
niedogodnością tę ścisłą łączność. — W  nowym tym rapsodzie 
daje poeta wizerunek dalszego znowu żywota swojego bohatera. 
Duch Popiela otrzymawszy przebaczenie od Boga za to wszystko, 
co zgrzeszył, rodzi się jako człowiek na nowo i zostaje wcielony 
w osobistość Mieczysława I. Znów tedy prowadzi dalej opatrznościo
we swoje nad Polską posłannictwo w osobie panującego. W artość czte
rech pieśni, na które się rapsod ten dzieli, nie zawsze ma się do sie
bie w równym stosunku. Dwie pierwsze pieśni są bez porównania 
i więcej wykończone i treściwsze, aniżeli obie ostatnie. Młodość 
Mieczysława —  jego ślepota — postrzyżyny i odzyskanie wzroku 
prześlicznie to wszystko jest opisane. Z wielkim także wdziękiem 
przeprowadzona jest opowieść o swadźbie, o przybyciu do Polski 
i zaślubieniu Dobrawny czeskiej. Nie bez zalet niepospolitych

*) Ktoby się chciał dowodnie o tern przekonać , niech z sobą 
porówna następujące miejsca w różnych rapsodach K r ó l a - D u c h a :  
W Tomie II  strony 202 strofa IV. Strona 204 str. XI. Strona 254 
i 255 strofy XXXI— XXXV. Strona 265 str. LXXIV. Str. 268 
strofa X. Strona 288 strofa III. Strona 289 strofa IX. Strona 327 
strofa VI Strona 337 strofa II i IV. Strona 356 strofa I.
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jest i dalszy ustęp, w pieśni trzeciej, traktujący o rozmaitych wro
gach, którzy się równocześnie walą na państwo Mieczysławowe- 
Ku końcowi pieśni rzeczonej natchnienie poety słabnie, a raczej 
przemaga tam znowu owa mglista mistyczność, gubiąca się w ab- 
strakcyach przyswojonej doktryny. Widzenie Mieczysława, mające 
za przedmiot całe dzieje powszechne, nie może zająć czytającego. 
O ile jest podobnem do rozumienia, nie przechodzi granic naj
zwyczajniejszych wyobrażeń i graniczy prawie z trywialnością. 
O ile zaś usuwa się z pod możności wykładu, nie może mieć dla 
nikogo żadnego zgoła znaczenia. Jeszcze gorsze wrażenie sprawia 
osnowa pieśni czwartej, w której Dobrawna długo i szeroko swo
je znowu opowiada wdzye Mieczysławowi. Wizye te  prawie cał
kowicie nazwać należy dla czytającego zagadką. A zagadka ta  
tern więcej sprawia w tem właśnie miejscu niesm aku, że nastę
puje tuż po ustępie takiejże treści, noży zatem jednostajnością. 
Sam koniec pieśni czwartej ma znowu rzewme strofy i głębokie 
nieraz pomysły.

W aryantów w granicach i tego rapsodu okazała się liczba 
niem ała, lecz wdaściwie tylko wr zakresie samej pierwszej pieśni. 
Odmiennych opracowrań tej pieśni, gdybyśmy z nich takie tylko 
tutaj liczyli, które przynajmniej połowę całej pieśni wynoszą, wy- 
kazaćby można s i e d e m .  Gdyby zaś zliczyć krótsze odmianki, 
znachodzące się jako luźne, z kilku tylko złożone strofek urywrki, 
rozrzucone po całym rękopisie: to liczba ta  okazałaby się trzy 
razy większą. Sąto kawałki wielkich niekiedy zalet; odnoszą się 
to do tego m iejsca, to do owTego. Różnią się pomiędzy sobą ty l
ko sposobem wyrażenia i wr ogóle formą — nigdy zaś rzeczą. 
Niepodobno z nich jest atoli złożyć' całości. Text pierwszej pieśni, 
zamieszczony w wydaniu mojem, obejmuje w sobie — o ile się 
to tylko uczynić dało — zestawienie najlepszych poszczególnych 
waryantów, jakie tylko się znajdowały w tych tak  licznych opra
cowaniach. — Dalsze pieśni tego rapsodu okazują się już więcej 
z pierwszego rzutu. Pieść d r u g a  miała tylko w jednem miejscu 
pierwotnie przez kilka oktaw inne r z e c z y  s a m e j  przeprowa
dzenie, które autor potem przekreślił i odmiennymi szczegółami 
zastąpił. Obie pieśni o s t a t n i e  znalazły się w brulionie bez ża-
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dnych przeróbek i zdają się też być w ogóle zgoła niewykończo
ne. Tak np. koniec pieśni drugiej i początek trzeciej trak tu ją  
w podobny sposób rzecz zupełnie tęsamę; coby być oczywiście 
nie mogło, gdyby ta  część poematu była otrzymała wykończenie 
należne. Wydawca musiał to wszystko, jak  się samo rozumie, 
wstawiać w text w tej postaci, jak  ją  w autografie znalazł 
choć nie bez świadomości, że niejednemu ustępowi brakuje zwią
zku z całością , jasności i ogłady .. .*)

W  Rapsodzie piątym  spostrzegamy króla-ducha w nowym 
znowu żywocie. Duch niegdyś Popiela, później Mieczysława, przy 
chodzi na świat i teraz znowu jako władca narodu, powołany do 
posunięcia przeznaczeń jego o krok dalej ku wytkniętemu ojczy
źnie naszej przez opatrzność celowi. Imię mu teraz B o l e s ł a w  
Ś m i a ł y .  —  Rapsod ten obejmuje pieśni c z t  e r y, nie jest jednakże 
ukończony. Zdaje się, że rzecz ta  zaledwie doprowadzona zosta
ła do połowy; urywa się bowiem wątek poematu już na wskrze
szeniu z martwych Piotrowina przez Stanisława świętego. Równie 
też i każda z czterech jego pieśni z osobna wzięta przedstawia 
tylko pierwszy rzut kompozycyi, której zupełnie zbywa na tein, 
co nazywamy ostatnią ręką. Wnosząc z różnych niewątpliwych 
skazówek, twierdzić można na pewne, że pisane to wszystko 
być musiało w ostatnich m iesiącach, jeżeli nie tygodniach życia

*) W  dalszym c iąg u , po powyższym rapsodzie , rozpoczął był 
Słowacki osobną pieśń , w której ukazany w szczegółach być miał 
bezcielesny by t dacha Mieczysława I od chwili jego  zejścia ze świa
ta ,  a równocześnie z temi pozgonncmi jego dziejami miał być dany 
i wizerunek rządów i przewag w narodzie polskim syna je g o , Bole
sława Chrobrego. W  tym to rapsodzie miał znaleść pomieszczenie ustęp 
ów o słupach wbijanych w D nieprze, k tóry z małemi zmianami obe
cnie okazuje się doczepiony przy końcu pićrwszej pieśni rapsodu o 
Bolesławie Śmiałym. Część tę poem atu autor dość ju ż  daleko był 
p o su n ą ł; pomimo tego następnie pomysł jć j cały jednak  odrzucił. 
Zbyt fragm entaryczna pieśni tej postać nie dozwalała udzielić z niej 
wyjątków w drukowanem wydaniu. —
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poety .#) Śmierć zatem tak  wczesna była jedyną tego przyczyną, że 
cały ten dział poematu pozostał w kształtach istotnie pierwszej 
improwizacyi, która zapewne ani już nawet odczytana nie była 
przez au tora , zostawszy w pośpiechu i zamęcie rzuconą tak  na 
papier, jak  się zarysowała w pierwszem jego natchnieniu. Stądto 
znajdujemy w całym tym rapsodzie przy potężnych nieraz u stę 
pach, w porywający opowiedzianych sposób — strofy częstokroć 
niezwiązane ze sobą, dla niedość zaokrąglonej budowy zdań bar
dzo trudne do rozumienia, oddane tokiem zawikłanym , urywko
wym i tylko jak  przez gazę pomysł poety wydającym na ze
wnątrz. Pismo nader niewyraźne i wielokrotnie w jednem i 
temsamem miejscu przemazywane w wszelkich kierunkach — i 
w wierszach i nad wierszami —  przywodziło też niekiedy niemal 
do rozpaczy wydawcę...

Oczywistym zamiarem Słowackiego było , przeprowadzić w t a 
ki sposób cały wątek dziejów ojczystych, przedstawiony jako 
działanie jednego główmie czynnika, stawionego w tym narodzie 
na pierw'szem zawsze miejscu, albo na tronie, albo na innem 
skądinąd tak  podniosłem w sferze duchowej stanowisku, że czy
ny, błędy, grzechy, zbrodnie , zasługi i poświęcenia jego oddziały
wały na całe powodzenie społeczeństwa narodowego.

Gdybym miał wyrzec ogólne zdanie moje o tem całem dzie
le ostatniem Słowackiego, powiedziałbym: że sądzić je wypada 
z dwróch odrębnych zgoła punktów widzenia.

Jako wyraz doktryny, jako pomysł oparty na wierze w prze
chodzenie duszy z jednego ciała w drugie — jest to przypuszcze
nie , którego trudno mvażać za coś więcej, jak  za senne tylko 
marzenie. Myśl taka sprzeciwia się i wszystkim warownie stoją-

*) W różnych miejscach manuskryptu tego rapsodu znachodzą 
się między strofami textu wtrącone urywkowe ustępy testamentu 
Juliusza. Wiadomóm jest, że pisał on testament swój krótko dopiero 
przede śmiercią —  już w r. 1849 . A zatem w pierwszych m iesią
cach roku owego mógł też być dopiero i ten rapsod pisany.



cym artykułom wiary naszej i naczelnym wypadkom wiedzy dzi
siejszej. Solidarność pewna przeszłości z obecnością nie daje 
się zaprzeczyć, to prawda. Odsłania się ona widocznie w ciągu 
pokoleń poszczególnych rodów a rodów, odsłania się i w toku po
wszechnych dziejów, toż w tradycyi narodu. Wnukowie są z dzia
dami złączeni pewną niewidzialną wstęgą i krwi i dążeń, i cnót 
i wad. Ale ażeby zrozumieć to wszystko: nie potrzeba do tego 
takich mistycznych kluczów. Że założenie Słowackiego w tym 
poemacie miało w sobie coś sprzecznego ze wszystkióm, czego 
się tylko tknęło, to już i w tern się okazuje, że praca ta  poecie 
od ręki nie szła. Biedził on się z dziełem tem bardzo, przez la
ta  całe — i nie umiał sobie z niem nieraz prawie dać rady. 
Mimo pozoru dogmatyzmu i wiary, z jaką  przedmiot traktował, 
chwiał on się ciągle w najgłówniejszych pomysłach, a mianowi
cie co do tego wcielania się duchów w żywoty ludzkie. I  tak  
Piast w jednóm opracowaniu był mu wcieleniem ducha Lecha, w innej 
redakcyi znów ducha Zoryana (harfiarza), w trzecim wreszcie 
rzucie (wziętym do textu) niema on z nikim innym wspólności. 
Podobnie i sain bohater poem atu, K ró l-D uch , to się staje W o
da nem (synem Piasta), nim mu wypadło następnie zrodzić się 
w osobie Mieczysława; to znowu przepędza ów czas w krainie 
zaświatowej, nie będąc wcale śmiertelnym przed swojem zro
dzeniem się jako Mieczysław L W idać w tem wszystkiem jedy
nie czynność excentrycznej fantazyi, przybierającej mimo to po
zory jakiejś intuicyi proroczej z uroszczeniami do nieomylności, 
których nic zgoła nie usprawiedliwia—

Lecz to jest sąd o K r ó l u - D u c h u  wydany z jednego ty l
ko z dwojga owych stanowisk, o jakich nadmieniłem powyżej. 
Obok strony dogmatycznej , ma kreacya ta  także i stronę dru
gą — artystyczną. Jako przeprowadzenie całego szeregu obra
zów , zdjętych z kilkowiekowego żywota Polski, i jako poczet wi
zerunków najwydatniejszych osobistości w obrębie dziejów i podań 
naszych —  niezaprzeczenie poemat ten miałby wielkie znaczenie, 
gdyby był dokończony i wykończony. W  tym stanie, w jakim 
pozostał, zaleca on się tylko mistrzowskióm obrobieniem niekto-
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rych chwil narodowej przeszłości, a nadto zmusza nieraz do po
dziwu i językiem znakomitej dzielności! Język ten smukły, gibki, 
zwięzły, a zawsze muszkularny stanowi też główną poematu tego 
ozdobę. Mógłby on przywieść do zazdrości niejednego z poetów, 
mających skądinąd prawo liczyć się do celniejszych pisarzy na
szych !

Teraz wspomnę o innej pracy Słowackiego, która o tyle 
się wiąże z poematem powyższym, że z jego tylko powodu zosta
ła prawdopodobnie podjętą. Przypada ona albo na czasy, kiedy 
Juliusz Króla-Ducha zaczynał, albo też właśnie go rozpocząć zamy
ślał. Mówię o P r z e k ł a d z i e  k i l k u  u s t ę p ó w  I l i a d y .  Prze
pyszny to jest przekład! Jeżelibyśmy mieli kiedykolwiek czytać 
Homera z oną lubością, z jaką go niegdyś czytali Grecy, albo 
z jaką my dzisiaj naszego Pana Tadeusza czytamy: to tylko 
chyba w taki sposób musiałby on być spolszczony. Może w tern 
przyczyna tego, że Słowacki co do wyrazów szczegółowych wca
le się oryginału nie trzymał. Nie przekraczał on wprawdzie nigdy 
granicy sposobu i nastroju starożytnego. Ale w obrębie rzeczo. 
nym raczej Homera p a r a f r a z o w a ł ,  aniżeli p r z e k ł a d a ł .  
Z tern wszystkiem co to za wysłowienie! jaka dzielność i dosa- 
dność wyrażeń! Wiersz wspaniały, pełen wagi i kolorytu, obfity 
w zwroty potoczne, a jednak wiejący bohaterską potęgą! Z tych 
urywków więcej wyrozumieć się daje, że to pisał człowiek ge
nialny, niżeli z niejednego własnego jego utworu! Nie jestto 
wprawdzie sposób, w duchu którego życzyćby należało w ogóle, 
ażeby pisarze nasi spolszczali obce, a zwłaszcza starożytne krea- 
cye. Na tej drodze bowiem bardzo łatwo uronić wszelkie znamio
na pierwotnego charakteru oryginału. Ale czytając te Słowackie
go ustępy, chętnie każdy, jak sądzę, powie mu : Tibi soli! i nie po
żałuje, że i w taki sposób choć kilka tylko prób tej prastarej 
poezyi ukazano w naszym języku.

Nie sądzę, żeby miał był zamierzać kiedy Słowacki zająć 
się przekładem całej Iliady. O Homera pewnie mu tu nie chodziło. 
Nie tłómaczył go też z oryginału i niewątpliwie ani nawet nie prze-
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łożył nic więcej, jak  tylko ty le , ile się właśnie na tych kilkuna- 
nastu kartkach po śmierci jego znalazło. Najprawdopodobniej było 
to tylko jedno z przygotowawczych studyów do poematu o Królu- 
Duchu. Chodziło poecie o dobranie sobie najwłaściwszego toku i 
tonu językowego, a więcej jeszcze o dobór odpowiedniego przed
sięwziętemu dziełu rodzaju wiersza i rytmu. W  rękopisie Króla- 
Ducba znaleźliśmy jako waryanty nieraz całe ustępy, w innych 
formach wiersza p isane, jak  w tych oktawach jedenastozgłosko- 
wych, w jakich ostatecznie najbardziej lubił wylewać natchnienia 
swoje Słowacki. Otóż wnosić się godzi, że między innymi przy- 
boram i, jakie się robiły przed rozpoczęciem dzieła, rozczytywał on 
się i w Homerze, tym protoplaście wszystkich epików. A  porwa
ny urokiem i pięknością kilku celniejszych ustępów, powtórzył je 
po swojemu w brzmieniu swojej mowy ojczystej. —

—  W szystkie wymienione aż dotąd prace Ju liusza, po roku 
1842 powstałe, mają to między sobą wspólnego, że nie noszą na 
sobie wybitnego znamienia czasu. Skądinąd bywa to uważane za 
piętno wyższych utworów' poetyckich, że takowe — bezpośrednio 
lub pośrednio, potakując albo przecząc—dążnością swoją towarzy
szą zazwyczaj chwilowemu usposobieniu społeczeństwa, w łonie 
którego powitały. Słowacki w latach owych zostawał względem 
ogółu narodowego w wyjątkowym stosunku. Natchnienia jego pły
nęły z źródeł sobie tylko właściwych. Doktryna jego nie przystawała 
wcale do powszechnego poczucia. Płody jego poetyckie tej doby 
nie mogły tedy mieć związku z potrzebą chwili i jak  wnosić mo
żna , nie miały też nawet ani przeznaczenia być tak  zaraz odda
ne do rąk narodu. Z drugiej strony — od czasu wydania S n u  
S a l o m e i  (1844) przestał i kraj już przywięzywać wyższe znacze
nie do jego publikacyi. Mało kto wtedy już troszczył się o to, co 
tam pisze, co wydaje Słowacki. Przesłoniła go od narodu owa 
gęsta chmura m istyk i, w jakiej u to n ą ł. . .

Wyjątkowo jest jeden tylko wiersz pochodzący z la t owych, 
a bijący przeważnie tętnem chwili, co go wydała. Była to smu
tna chwila w niedawnych naszych dziejach — jedna z poprzedni
czek klęsk lutowych roku 1846. Przypadkowa okoliczność wyrwa*
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zwróciła nwagę jego na stosunki dnia bieżącego. Spojrzał na nie, 
zle je  pojął i rzucił kilka strof między otoczenie swoje naj
bliższe , ktoreto strofy stały się głosem, posłyszanym doraźnie przez 
cały naród. G-łos ten niestety skompromitował autora. Zaszły nie
bawem wypadki, które zadały fałsz jego hasłom, jego przestro
gom i wróżbom, wygłoszonym z wszelkimi pozorami wieszczego 
natchnienia. . .

Ażeby zrozumieć, jak  mogło przyjść do napisania owego 
wieisza przeciwko Krasińskiemu, trzeba się myślą przenieść w ów
czesne okoliczności.

W  czasie między 1840 a 1846 dochodziła zaciętość w po
stępowaniu skrajnych stronnictw emigracyjnych najwyższego szczy
tu  swojego. Zaraz w roku 1831 zaczęto sobie wzajemnie wytykać 
grzechy popełnione w ciągu powstania. Społeczeństwo nasze roz
padło na obozy. Dały się słyszeć zasady, przedtem nigdy tak sta
nowczo nie wygłaszane. Były one wielkiej doniosłości na przy
szłość ; były nie mniej ważne i co do sądów o całej dawniejszej 
narodowej przeszłości. Przyzwano bowiem przed siebie blade po
staci przodków i zapytano j e , że tu  użyję słów poety :

„Zaco życie — w życia chwili 
Z taką  pychą roztrwonili,
Ze potomkom nie zostało 
Ni potęgi, ni puścizny,
Jedno w zamian ich ojczyzny 
Rozebrane kraju ciało . .

Analiza taka przeszłości wynikała wprawdzie z kolei rzeczy. 
Była potrzebna, mogła być użyteczna. Dobrych także owoców 
można się było spodziewać z tego podniesienia nowych idei, w imię 
których ożywiło się poczucie ducha narodowego. Niejedna jedno
stronność, tak  w postępkach jak  w zamysłach, mogła przez to być 
usunięta; niejedno uroszczenie na niczera nieoparte mogło teraz 
być uchylone; niejeden niedostatek w sprawach powszechnych 
mógł zostać zastąpiony niezużytym i świeżym jeszcze materyałem 
działania nadal. Lecz jeśli te korzyści miały były być osiągnięte,
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to nieodzownym tego warunkiem był jasny i rozumny spokój du
cha zapuszczającego się w trud takich ro b o t, a niemniej też m i
łość słuszności i prawdy, większa nad miłość swego obozu. Na 
nieszczęście, cnoty te nie były przymiotem ludzi ówczesnych. Za
brano się do dzieła z zapałem, lecz był chorobliwy to zapał, 
który przy ciągłych protestacyach ze strony innych obozów aż 
nadto rychło wyrodził się w namiętność i fanatyzm i tero- 
ryzm , prawdziwie godny X Y II wieku. Rozbiór przeszłości naro
dowej pod wpływem takiego ducha nie wydał żadnych pożąda
nych owoców. Zaczęto przeszłość krzywdzić — obecność zakłó
cać — przyszłością grozić. Siła i zacność ducha narodowego ucier
piała na tem wszystkiem nierównie więcej, aniżeli na stratach 
materyalnych roku 1 8 3 1 ...

Najjaskrawszym i najszaleńszym może wyrazem całej tój za
ciekłości wersalsko - poatierskiej były dwa dzieła, pod przybranem 
nazwiskiem P r a w d o  w s k i e g o  właśnie wtedy w obieg puszczo
ne. Jedno miało ty tu ł: „O p r a w d a c h  ż y w o t n y c h  n a r o d u  
p o l s k i e g o . "  B ruxella , 1844; drugie: K a t  e c h i  z m d e m o 
k r a t y c z n y ,  c z y l i  o p o w r i a d a n i e  s ł o w a  l u d o w e g o "  
Paryż 1845. Książki te  były napisane w celu praktycznym, pro
wokacyjnym. Ogłaszały zasady, żadnej wspólności nie mające z nazwa
m i, których brzękiem się zasłaniały. N iebyły to bowiem ani p r a 
wd y ,  ani ż y w o t n e ,  ani wreszcie d e m o k r a t y c z n e !  Był to 
już raczej zamach ojcobójstwa względem przeszłości własnej -— akt 
zerwania wszelkich węzłów trądycyi. W szelka miłość nazwana tu  
została słabością, powaga hipokryzyą , umiarkowanie zdradą. Pół 
narodu wydziedziczano z czci i odtrącano od posługi krajowej. 
A  wśród tego wszystkiego hałaśliwie zapowiadano, że nadeszła 
chwila stanowcza, godzina czynu . . .

Przeciwko takim  dążnościom, a przedewszystkiem z powodu 
obu książek rzeczonych, wystąpił w r. 1845 z P s a l m a m i  
swymi K rasiński, które wydał pod odpowiedniem sytuacyi nazwi
skiem , pod imieniem przybranem S p i r y d y o n a  P r a w rd z i 
ę k i  e go.
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Mówiliśmy już w jednym z rozdziałów poprzedzających o 
powodach niechęci, jaka wtedy miała miejsce od niejakiego czasu 
między Krasińskim a Słowackim. Mógł się przyczynić do większe
go jeszcze zrażenia Słowackiego ku Krasińskiemu i P r z e d ś w i t ,  
ogłoszony w roku 1843.

Znajduje się tam niejedno, co Słowackiego niepomału zadzi
wiać mogło w ustach, nie tak  dawno jeszcze tem u, a u to ra .. .  
„Komedyi Nieboskiej.44 Stanowisko zajęte przez Krasińskiego 
w Przedświcie było bardzo bliskie drugiej skrajnej ostateczności. 
Tylko mimowolny nacisk, bardzo zresztą naturalnej u niego opo- 
zycyi przeciw centralizacyjnym jak  je  wtedy nazywano robotom, 
mógł tu  wieszcza naszego popchnąć aż do wyrzeczenia pomysłów, 
tak  wątpliwej oto trafności, jak  np. następujące:

„Ty nie szukaj w ojcach winy,
Ty nie wdawaj się w szyderstwo!
Bo to potwarz i bluźnierstwo!

„ Ł a s k a  b o ż a  
N a s  w e g n a ł a  w t e  b e z d r o ż a :  
Niechaj będzie pochwalona!“

„My umarli pośród świata 
Z ś w i ę t e j  do ś w i a t a  m i ł o ś c i ! 44 itp.

To są zdania, które niepodobno żeby nie miały się wyda
wać . . .  bardzo problematycznemi w oczach każdego , komu tylko 
milsza prawda szczera, choćby bolesna, aniżeli pocieszająca się 
w biedzie próżność narodowa i miłość w łasna! —

Słowacki nie należał do żadnego obozu politycznego, i nie
miał nigdy w niczem żadnej wspólności z robotami Centrałizacyi. 
Lecz i w jego przekonaniu było to już niejako dogmatem wiary,
że się w narodzie naszym grzeszyło i błądziło dawniej w nieje-
dnem , co na przyszłość koniecznie odmienić, napraw ić, poweto
wać należy. Duch przeszłości — a duch przyszłości: były to 
rzeczy zupełnie różne w oczach poety naszego. A kiedy widział, 
że tój prawdzie oczywistej, dziejami kraju naszego, dzisiejszym sta-
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nem naszym społecznym tak  niewątpliwie popartej, już nawet i 
Krasiński zaczyna przeczyć bezwarunkowo: to go to koniecznie 
musiało drażnić w namiętny sposób i wzbudzać w nim uczucia? 
jakich się doznaje przy każdem bołesnem a niespodzianem roz
czarowaniu. Zniechęcony, zgorzkniały — zwątpił od owej chwili 
do reszty w niepokalaną czystość natchnień dawnego przyjaciela.

Otóż w takiemto będąc przez cały ciąg czasu owego wzglę
dem niego usposobieniu, ujrzał w r. 1845 wydane trzy pierwsze 
Krasińskiego „ P s a l m y  P r z y s z ł o ś c i ą  Nie bacząc na to , że 
autor Psalmów pod niejednym względem odstąpił tu  od skrajno
ści stanowiska, chwilowo tylko zajętego w Przedświcie; nie 
zwróciwszy na to uw agi, że sama np. strofa następująca:

„Któż zachwycon zdarzeń ściekiem ,
Nie popełnił nigdy winy?
Chyba jeden —  ten Jedyny,
Co był Bogiem a Człowiekiem!
Jakiż naród — jakiż stan —
Wiekże ja k i , z czy stem czołem 
Krzyknąć może: „jam Aniołem!
Jam  nie zadał drugim r a n ? . . . “

nie rozważywszy mówię, że to samo jedno przyznanie już wy
starczało , ażeby każdego przekonać, iż wieszcz ten podniósł się 
tu  natchnieniem na wysokość, której nie dosięgają żadne samo
lubne uprzedzenia stronnicze : nie zrozumiał, nie dostrzegł, nie 
umiał ocenić Słowacki w Psalmach Przyszłości tego wszystkiego, 
co w nich rzeczywiście było wieszczego. Uczepił się natomiast 
wyrazów, które — jak  ów wiersz z przyciskiem wyrzeczony 
w Psalmie miłości: „Hajdamackie rzućcie noże!“ — miały w jego 
oczach znaczenie protestacyi przeciw katastrofie, do której się 
właśnie gotowano natenczas. Wziął to za objaw wstrętu przeciw 
w s z e l k i e m u  ruchowi, któryby prowadził do przetworzenia da
nych stosunków. Naprężenia w społeczeństwie, już gotowego w nie
których częściach k r a j u , Słowacki nie znał. Zamętu fatalnego 
w umysłach nie przypuszczał. Sprężyn w działaniach gotujących 
się do czynu nie oceniał. Z wysokości zawrotnej tych mistycznych
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kontem placyi, w których się od dawnego czasu kołysał, spoj
rzał na rozterk stronnictw — i nie umiał w nim niczego takiego 
dostrzec, coby usprawiedliwiało taką zgrozę u drugiego poety. 
Dla Słowackiego wszelki ruch w społeczeństwie był pożądany. 
Wierzył w wszechmoc i w wszechobecnośó potężnych duchów, 
spełniających misye swoje za pośrednictwem żyjących osób. W ie
rzył, że co tylko się stanie i z jakiegokolwiek punktu wyjścia 
wyniknie, prędzej czy później zbliży korab wieków do wytknię
tego mu portu — mniejsza o to , pod czyim sterem , w imię ja 
kich godeł i nawoływań ta  żegluga przez wzburzone fale społe
czne będzie odbyta. Słowacki lękał się tylko jednej rzeczy — 
martwoty, zasto ju , nieruchomości. . .

Pod wpływem takiegoto więc usposobienia, natychmiast po 
ukazaniu się P s a l m ó w ,  napisał z goryczą i z szyderstwem ów 
wiersz namiętny, wymierzony przeciwko Krasińskiemu, w którym 
obok najszczytniejszych zalet artyzm u, obok niejednego miejsca 
napisanego w wielkiem ducha podniesieniu, napotykamy tyle rze
czy jaskrawych i niesprawiedliwych, a w każdym ra z ie ... wypo
wiedzianych nie w porę . . .

Same okoliczności czasu owego i forma wystąpienia tego 
przeciw Psalmom Przyszłości sprawiły, że opinia publiczna przy
jęła ten głos Juliusza, jako ujęcie się za zaczepionym obozem. 
Każdy wedle przekonań i usposobień swoich to się z tego cieszył, 
że się autor Beniowskiego do zastępu „łudzi czynu" przyłączył, 
to razem z Przeglądem Poznańskim płód ów z ubolewaniem naj- 
żywszem „Herostratowską pieśnią" nazywał. Tymczasem wdersz 
obiegał z rąk do rąk  w coraz liczniejszych odpisach, do druku 
bowiem nie był oddany. (Wyjście jego nastąpiło dopiero w r. 1848, 
a i wtedy nawret bez wiedzy autora).

Niezadługo doszła o nim wiadomość do matki autora. Pani 
Becu, rozżalona, skwapliwie napisała do syna, karcąc go za to, 
że przyjaciela zaczepia.

O to, co jej odrzekł na to Słowacki:
„Jeżeli mnie zapytasz, czy wart jestem ludzi szacun

ku i miłości, to Ci z sumieniem odpowiem, iż pracuję ciągle



311

i krwawo, abym na to oboje zasłużył. Lecz jeżeli będziesz 
pytać o ten fak t, czy mnie taki a taki człowiek kocha: na 
to Ci odpowiem, że serca są w ręku Bogu, a ja  mogę za
sługiwać na nie, a nie mieć ich. B o l a ł e m  w i ę c  mo c n o ,  
g d y  m n i e  n i b y  s t r o f u j e s z ,  że  o b r a ż a m  m o j e  \ 
p r z  y j  a e i o ł y .  I S i k o g o  n i e  o b r a ż a m .  A l e  p r a c a  
m o j a  t y s i ą c e  l u d z i  o b r a z i ć  moż e .  D l a  t a k i c h  
t o  r z e c z y  m o c n i e j  n i ż  k i e d y k o l w i e k  b o l e j ę  nad 
i oz ł ą c z e n i e m  n a s z e m .  Czas płynął — j am może szedł 
naprzód prędzej, niż ludzie id ą , niż nawet Ty sądzisz, że 
iść mogą. Bo doszedłem celów ostatecznych, które Zbawiciel 
nam jak  przeze mgły pokazał. “ itd.

l o  było pisane d. 2 lutego 1846 r. Z taką więc pewnością 
siebie, z taką  ufnością w właściwość stanowiska, jakie chcąc nie 
chcąc był zajął, mówił o tem Słowacki na kilka dni tylko jeszcze 
przed rzezią galicyjską.

Tych dni kilka upłynęło, i katastrofa nadeszła. W ypadki, 
jakie z sobą przyniosła, nie były wprawdzie bezpośrednim wyni
kiem działań stronnictwa, potępionego przez autora trzech P sa l
mów. Z jakiejkolwiek jednak strony dany był do tego popęd, j a 
kiekolwiek okoliczności, przez nikogo nieprzewidziane, przyczyni
ły się do tego, że ten pożar społeczny, w zarodach dawno tle ją 
cy, buchnął teraz właśnie żywym płomieniem i tak daleko rozlał 
niezbrodzone fale krwi i zagłady: — wrażenie pierwsze było za
wsze tego rodzaju, że dążność w iersza, o którym tu mówimy 
zwróciła się, szczególniej w pierwszej chw ili, najfatalniej przeciwko 
jego autorowi. L u d , tak wrysoko postawiony w owej wieszczćj im- 
prowizacyi, zajął rolę zbrodniarza i bratobójcy. Szlachta zajaśnia
ła blaskiem jeśli nie nowej zasługi, to w każdym razie nowrego, 
a niczem niezasłużonego cierpienia. Jej losy ukazały się na nowo 
jako zlane nierozłącznie z losami samej ojczyzny. Śm iałe, z pro- 
roczóm uroszczeniem rzeczone twierdzenia poety, jakoby z owej 
strony nic nie groziło porządkowi towarzyskiemu, okazały się m a
rzeniem złudnem i fałszem! W szystkie roboty, wszystkie kierun
ki , przeciwne stanowisku Psalmów Przyszłości, podległy teraz po 
tępieniu nieodzownemu. Krasińskiemu nawret przeciwnicy jego nie 
mogli teraz już odmawiać smutnej w tym razie, lecz zawsze 
chlubnej i świetnej nazwy — prawdziwego wieszcza przyszłości.—



W tedyto wśród upokorzenia, jakiego doznał, pożałował Sło
wacki wszystkiego, w czem przeciw Krasińskiemu zawinił! Zarzu
ty, które mu dawniej robił, rozchwiały się teraz w nicość. S ta 
nął przed jego oczyma Zygmunt — w tej postaci, z tym pocią
giem magnetycznej sym patyi, jak  kiedyś daw niej, jak  w Rzymie, 
„w willi ró ż " ... Nie tyle jeszcze przykro mu było, że napisał ów 
wiersz przeciwko Psalmom jego zwrócony. W iersz ten'nie był druko
wany, nie miał nigdy być ogłoszony; mógł w porę jeszcze zostać 
stłumionym i może nigdy (tak sobie wtedy tuszył Słowacki) do 
wiedzy Krasińskiego nie dójdzie. Tern bardziej zato darować so
bie nie mógł ustępów niektórych w K s i ę d z u  M a r k u .  Bądź 
jak  bądź, mówiło mu sumienie, że co się źle zrobiło, to napra
wić należy.

W tedyto więc niewątpliwie napisał do Krasińskiego ów list 
bez daty, który w pierwszym rzucie znaleziono w pozostałych je 
go papierach i z którego tu przytoczę kilka ustępów. Jak  zoba
czymy, usprawiedliwiał się w nim Słowacki tylko za Księdza 
Marka. O drugim zaś wierszu owym nie mówi wcale, choć przy
padek dziwny zrządził, że koncept listu tego był pisany właśnie 
na kartach, mieszczących w sobie pierwszy rzut „ W i e r s z a  do 
a u t o r a  T r z e c h  P s a l m ó w , "  już to na marginesach, już po
przek pierwszego pisma.*)

„Dzisiaj był u mnie Gaszyński (taki początek listu). 
Mówił mi, że w liście Twoim dopytujesz się o mnie. A  gdym 
rzekł, iż sam w ostatnim liście zerwałeś ze mną korespon- 
dencyą, żegnając mię :**) obiecał uwiadomić Cię o mojej 
przyjaźni. I  wyszedł mówiąc, iż za 10 dni list od Ciebie 
mieć będę.

Postanowiłem ten list Twój uprzedzić; do mnie bowiem 
należy rozpoczęcie rozmowy i ton jej. Kochałem Cię, jak  
dziecko, jak  gdybym dzieckiem by ł, kochałem Ciebie.

Szczerze teraz — W iem , dlaczego nie piszesz, a sam 
nie wiem, czy pisać możesz. Jeżeli twrój duch stoi na wy
sokości właściwej je m u , powinieneś kochać mnie i szanować; 
jeśliś dotąd cielesny jest z centaura, z orła i z lw a, jako

*) Ta jedynie okoliczność ułatwia też właśnie dom ysł, kiedy 
list, o którym tu mówimy, mógł być pisany.

**)  To się odnosi do zajść pomiędzy nimi w roku 1843 .
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ów człowiek P latońskiej republik i, powinieneś ja k  centaur 
stratować, ja k  orzeł w szponić, ja k  lew rozerw ać; a ja  po
winienem Ci się oprzeć jako  Koce Homo dzisiejszy, to je s t 
ducha wyraziwszy c ia łem , nie będąc niewolnikiem nawet 
przyjaźni. P rzed  Tobą w szakże, jedynym  moim w złych cza
sach przyjacielem , przed człowiekiem , który wtedy niskość 
mojego ducha podnosił nieraz' i stro ił, muszę stanąć jako  
in strum en t, który chociaż przez anioły niebieskie dziś je s t 
strojony, wszakże kluczowi swojemu dawnemu odpowiada.

Sm ętnej więc rzeczy dotknę — tak  było:
W  pierwszym szale rozbudzonych we mnie ducha w nętrz

ności , chcąc koniecznie wytłómaczyć się — nie z idei, bo 
ta  tomów i wieków by potrzebowała — ale z id e a łu , to  je s t 
z pierwszego owocu idei: wpadłem bezmyślnie na jedyną fi
gurę historyczną i w ypadek , k tóry  mógł przez u sta  moje 
w ytłóm aczyć, czego chcę i co pojmuję. Obrałem  księdza — 
a sam a nędza zewnętrzna w wykonaniu świadczy, żem w sza
leństwie pisał. J a k  kochanek, k tóry  w bezsennej nocy list 
skom ponował, a  nad rankiem  sam się dziwi wczorajszej głu
pocie , podobnie ja  aż po napisaniu dram atu  obaczyłem 
wątłość dzieła i boleśniejsze jeszcze różne zeń w ylatujące 
strzały, które w szakże, Bóg mi św iadkiem , nie w twórczo
ści godzinie, ani przed tą  chwilą św iętą ze mnie w ypadły.— 
Po napisaniu więc a ż , spostrzegłem się na dwóch rozsta j
nych d rogach , ducha i ciała. Z jednej strony mówiły du
chy : poem at z nas j e s t , nam potrzebny—jest formą, z k tó
rej będą się rozchodzić dzbanki różne, a my je  będziemy 
duchem świętym nalewali. Jako  poem at, zrujnuje sławę 
twoję u ludzi zim nych, podobnie ja k  list miłośnika gubi go 
między s ta rcam i, gdy list ten  u dziewczyny w ykradną i przez 
okulary czytają. A le też list tylko tak i gada do serca dziew
czyny, — właśnie dla głupstwa a jakiejś niewinnej form 
przezroczystości leje ogień w jej ducha i zwycięża ją  je 
dną może tajem niczą m agnetyczną zgłoską — a  kochankowi 
daje królestwo. W ydaj więc na w iatry list twój — zgub 
się jako  au tor —  jeżeli co więcej masz poświęcić, poświęć...

Odpowiedziałem : więcej poświęcić! sto razy więcej ! . . .
A one: — „ C o ? “—
Odpowiedziałem: Je s t jedno serce, które może będzie 

m yślało , iżem zapom niał o jego bolesnej n a tu rze ; je s t czło
wiek , k tóry  — jeżeli kiedy o spoczynku i o nagrodzie do
czesnej m yśla łem , tom są d z ił, iż spokojna z nim gdzieś pod 
lipam i wiejskiemi jedna godzina, będzie mi nagrodą trudne
go i bolesnego żywota. — T eraz to  wszystko m uszę. . .  Co 
duchy? —
Tom  II. 40
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B yła godzina, iż zamilkły. A  ja  sam z w łasną wolą 
zostawiony — w y b ra łe m ...  W iesz , co wybrałem. Duchów 
nie było rozkazu — ofiara je s t moją w łasną , ja  za nią 
odpowiadam.

I ta k  będzie zawsze. — Ile razy mi przyszło między 
pełną cha tą  a samotnością i potrzebą wyższą wybierać, zga
dzałem się na to , żeby nigdy dzwronek drzwi moich na przy j
ście przyjaciela nie dzwonił, a czyniłem co muszę. —

T eraz naw et czynię, co muszę. Bolesne rwanie się te 
go listu świadczy C i, —  ale Ty jesteś wielki duch beży i 
jeden z aniołów narodu naszego. Zakrwawiać Ciebie i za
krwawionym w sercu zostawiać — byłoby grzechem przeci
wko duchowi świata. Zdejm więc z siebie ciężar, ja  Ci 
dopom agam .. .

N a Boga i wszystkich świętych pańskich! kochać mię 
możesz, a szanować naw et powinieneś; bo w iesz, iż jako 
człowiek odpowiadam za pism a moje całą osobą m oją ludziom 
ciała. A le przed Tobą w ięcej, niż to —  bo jako  duch s ta 
ję i p a d a m ...  To wszakże nie d latego, żebym jako  czło
w iek-duch  czuł się w innym , ale przez m yśl, iż Ty może— 
nie rozumiejąc i nie w iedząc, a myśląc, o m nie, cierpisz 
najgorszą z m ąk —• tłóm aczącą się Tobie k rzyk iem : a c h ! 
czemużem go kochał ? . .

. . .  Bez miłości prawdziwej nic nie p isz , bo zakrw a
wiłbyś serce moje jakim  wyrazem mimowolnym. Jeżeliś co 
przeciwko mnie w tym  czasie duchem pow iedzia ł: nie tylko 
Ci to z ducha w ym azuję, ale naw et jako  za ulgę mi przy
niesioną uważam. Nie odpisuj mi na ten. a k t rozwięzujący. 
Sumieniem wrszystko trzeba rozw iązać“. . .  itd .

W  tak ito  sposób stosunki życzliwsze znowu się rozpoczęły 
pomiędzy nimi. K rasiński odpowiedział uprzejm ie i rękę sobie po
daną ścisnął. Do któregoś z przyjaciół swoich ta k  się wtedy o tym 
kroku Słowackiego i o nim samym wyraził.

. . .„ O d  Ju liusza list miałem bardzo długi. Chciałby się 
ze m ną spotkać. D ziw ny stan  jego umysłu. Najwyższe tam  
prawdy dziki stan  przyoblekły. Z resztą wiek nasz je s t wie
kiem olbrzymich zapasów. W  tej bójce między życiem a 
śmiercią św iata, nie dziw, że dziwy się rodzą“ ...* )

Sam  zaś Słowacki tyle m atce o tem pojednaniu donosił:

*) Do kogo i kiedy to było p isan e , nie wiem. Biorę to bowiem 
z drukowanego zbioru korespondencyi Krasińskiego. T yle  tylko tam 
pow iedziano, że list był datowany z Nicei w r. 1 8 4 6 .
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. . .  „Z ty m , z którym myślałaś mię poróżnionym, je 
stem w przyjaźni i mam czułe listy od niego. Mówię o Zyg
muncie. Nigdy nie myślałem go obrażać ani mu szkodzić... 
teraz zwłaszcza, gdy radbym kawałkami samego siebie ob
darowywać ludzi, aby silniejsi byli i cząstką mego szczęścia 
szczęśliwi“. . .  (z listu z d. ? sierpnia — 1846).

To wyrównanie osobistych niesnasek nie mogło oczywiście 
oszczędzić Słowackiemu goryczy, jakiej doznać musiał, kiedy we 
dwa lata później (w r. 1848) ujrzał ogłoszone dwa n o w e  Psal
my Przyszłości, a w pierwszym z nich, w „ P s a l m i e  Z a l u “, 
znalazł zwróconą przeciwko sobie, surową, choć poważną i ze 
wszech miar sprawiedliwą odprawę.

Więcej jeszcze przykrości sprawić mu musiała niedyskretność 
lipskiej Księgarni Zagranicznej. Bez woli i nawet bez wiedzy au
to ra , pozwoliła ona sobie w tymże czasie wydrukować wiersz ów 
jego przeciwko Krasińskiem u, i to jeszcze na domiar złego z nie
zliczoną ilością błędów, przekręconych wyrazów, koszlawych ry
mów i tym podobnych odmian pierwotnego te x tu , bałamutnych 
przełożeń całych ustępów poematu na takie m iejsca, do których 
nie należały, przeistoczeń nawet myśli poety w najfatalniejszy 
sposób — słowem z bezlikiem bezsensów wszelkiego rodzaju, od
bierających wierszowi temu całą wewnętrzną wartość. Małej tej 
broszurce, bezimiennie w świat puszczonej, dano napis:

Do Autora Trzech Psalmów przez * * *  L i p s k ,  n a k ł a d e m  
K s i ę g a r n i  Z a g r a n i c z n e j .  1848. 12°, str. 20.

W  tejże postaci odbito rzecz tę powtórnie w r. 1861 na 
samym końcu czterotomowego zbioru dawniejszych dzieł Słowa
ckiego, któryto zbiór Brockhaus w L ipsku, bez niczyjego upo
ważnienia, a zatem w nieprawy sposób, sobie tylko samemu zyski 
z tego zagarniając, a uibyto chęcią przysłużenia się literaturze 
polskiej powodowany i stąd prawa do wdzięczności nawet narodu 
naszego sobie roszczący, z niepospolitem co do poprawności textu 
niedbalstwem ogłosić nie wahał i nie wstydził s i ę . . .  Dopiero 
lwowskie wydanie P i s m  p o ś m i e r t n y c h ,  z polecenia kiewnych



i spadkobierców poety dokonane, przyniosło wiersz rzeczony w au
tentycznym i prawdziwym układzie. *)

*) Z pow odu m ylnych szczegółów  o p rzy jściu  do sk u tk u  owego 
w ydania „ W iersza  do a u to ra  trzech  P sa lm ó w 14 z ro k u  1 8 4 8  , u d z ie 
lonych  przez p an a  C y p ry an a  N orw ida w b u jn ie  u łożonem  choc dro- 
bnem  p isem ku je g o  „O  J u l i u s z u  S ł o w a c k i m , "  widzę się tu  
w konieczności do p isać , co n a s tę p u je :

P an  N orw id p o d a je  w iadom ość, jak o b y śm y  to publiczne  o g ło 
szenia  w ie rsz a , o k tó rym  m ówimy, zaw dzięczać m ieli p. E dm undow i 
C hojeekiem u. P a n  C hojecki m iał b yć  razu  pew nego z w izyta u S ło 
w ackiego i trafił w łaśnie na  ta k ą  chw ilę , w k tó re j poe ta  rzuca ł w p ło 
m ień p łod  ten  swojej gorączkow ej fan tazy i. W yrw ał ted y  z ognia co 
p rędzej p Ch. ręk o p is na  zag ładę  w skazany  i wziąwszy go do siebie, 
k aza ł go n ied łu g o  po tem  p rzy  zdarzonej sposobności w L ip sk u  od
d ać  do d ruku .

D a ru je  mi szanow ny a u to r ,  że się ośm ielę pow iedzieć mu 
o tw a ic ie , iż snac zażartow ał sobie k to ś z n ie g o , udz ie la jąc  m u do 
dzie ła  je g o  te  praw dziw ie m ytyeznej w iarogodnośei bajeczkę. G dyby  
p u b lik acy a  lip sk a  by ła  p rzy sz ła  do sk u tk u  w tak i sp o s ó b , ja k  tu  
podano  : to  oczyw iście b y łab y  ona tak  odb ita  w d r u k u ,- ja k i b y ł r ę 
kopis , ^ a  ręk o p is n ie b y łb y  m ógł b yć  pofałszow any, skoro  m iał p o 
chodzić z rą k  bezpośredn ich  sam ego p o e ty ! T ym czasem  n iech  ty lko  
k to  porów na w iersz rzeczony  w tym  au ten ty czn y m  k sz ta łc ie , j a k  go 
u k azu je  w ydanie lw owskie z r. 1 8 6 6 ,  z b a łam u tn ą  jeg o  red ak cy ą  
w edycyi lipsk ie j : a  p rzek o n a  s i ę , źe w yrazów  i naw et zdań  całych  
j a k  najbezm yśln iej p o p rzek ręcan y ch  je s t  w red ak ey i tej p rzynajm nie j 
ty le ,  ile w utw orze całym  je s t  w ierszy ; n ie  m ówiąc ju ż  n ic o całko 
w itych u stęp ach  albo  zu pełn ie  w y p u szczo n y ch , albo  też  danych  w ko 
lei n iew łaśc iw ej, to  j e s t  tak ić j , źe co m iało n as tąp ić  p ó ź n ie j,  idzie 
n a p rz ó d , a  co m iało dane b yć  pierw ej , n a s tęp u je  gdzieś o k ilk a  dopiero  
stronic^ zapóźno. T ak ieg o  n ie ładu  nie  m ogło oczyw iście b y ć  w m an u 
sk ry p c ie  owym  w rzuconym  w ogień. Je ś li  to  b y ł odpis na  czy ste , to 
n ie ładu  w nim  b y ć  n ie  m ogło tem  bardzie j. Je ż e lib y  to  zaś m iał być 
b ru lio n :  to  go m am  w łaśnie p rzed  so b ą ; gdyż  m a n u s k ry p t,  z k tó -  
leg o  oddrukow ano w iersz ten  w m ojem  w y d a n iu , je s tto  w łaśnie d o 
p iero  p ierw szy rz u t j e g o ,  z licznem i w praw dzie m azaninam i i p o p ra 
wkam i po różnych  m ie jscach , ale  bez tych  p o m y łe k , k tó re  w y ty 
kam  - i bez żadnych  też  ś la d ó w .. ,  p ło m ien ia , z k tó reg o  m iał 
ręk o p is  ten  b yć  w ydoby ty  p rzez  p. C hojeckiego.

J a  m am  z u st w iarogodnych zup ełn ie  in n ą  w iadom ość o dziejach  
w ydania tego  z r. 1 8 4 8 . M a n u sk ry p t, z k tó reg o  j e  z ro b io n o , p rz y 
w iozła do K sięstw a Poznańsk iego  z P a ry ż a  pan i Ł u b ie ń sk a , au to rk a  
pow ieści N i e d o w i a r e k  —  otrzym aw szy go  tam że od M ickiewicza,
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- Oprócz powyższych utworów poetyckich , napisał też Słowa
cki i wydal w owym czasie d w i e  b r o s z u r y  p r o z ą ,  treści po
niekąd politycznej. Jednę z nich t . j .  list „Do Księcia A.“ (Czar
toryskiego) zamieściłem w wydaniu Pism pośmiertnych w tomie 
Tszym. — Rzecz ta  wyszła bezimiennie — w Paryżu — bez ozna
czenia ro k u , v/ którym została wydana. Że jednak wynikła z pió
ra naszego poety, jest rzeczą pewną w obec notat i rachunko
wych jego zapisków, w których o tej publikacyi jako swojej 
wspomina. Drukowana ona była na samym początku roku 1846, 
co także z rzeczonych notat wynika. Powod, dla którego została 
napisana, nie jest mi wiadomy.

O exystencyi drugiej broszury mam wiadomość tylko ze 
wspomnianych co dopiero jego zapisków, w których zanotował 
Słowacki, że ją  wydał i także w owym roku. Ma mieć ta  bro
szura napis: „0 potrzebie Id e i“. Mnie się z nią dotychczas ni
gdzie spotkać nie zdarzyło.

Natomiast zrobić tu  muszę uwagę, że są też niektóre rze
czy, przypisywane naszemu poecie, które nie pochodziły od niego. 
I tak  wyszedł w Lesznie, w roku 1852, pod jego jakby imienia 
i nazwiska literami początkowemi, utwór prozą:

„ S e n ,  p i e ś ń  z n i e d o k o ń c z o n e g o  p o e m a t u ,  w y j ę t a  
z p o z o s t a ł y c h  r ę k o p i s  mó w  po ś. p. J.  S “. — Że to

którem u, jak  w idać, m usiał rzecz te przynieść ktoś trzeci, i to o czy
wiście ktoś ta k i, który ją  spisał sobie tylko z pam ięci, a z pamięci 
lichćj i słabej —  nie zaś z rękopisu bezpośrednio pochodzącego  
z pracowni autora. Od pani Ł . dostał odpisu tego wiersza m łody na- 
ówczas literat poznański Rychard B . , któremu utwór ten do tego  
stopnia się p o d o b a ł, że w nim bezsensów nie dostrzegał i nie miał 
miru , dopókiby się nim nie podzielił z całą publicznością. Przez  
pośrednictwo jednego  z posłów wielkopolskich, na osławiony Sejm n ie
m iecki do Frankfurtu właśnie wtedy jech ać  zm uszonych, potrafił p. 
B. przeprowadzić wiersz ów przez zagraniczną prasę —  w Lipsku. 
Słowacki dowiedział się później o te in , kto bezpośrednio spow odo
wał ten krok zupełnie widokom jeg o  przeciwny. B yły  o to niem iłe  
i cierpkie bardzo korespondeneye m iedzy Paryżem  a P ozn aniem ! Ale  
co się s ta ło , nie m ogło już być odrobione,
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jest dzieło Z. Krasińskiego, to dziś już pewnie jest powszechnie 

wiadomem.
Oprócz tego pojawiły się bezimiennie, jeszcze w r. 1845 

w Paryżu, dwa arcy niemądre i nietrzeźwe wyroby rymotwor- 
cze, jak  się zdaje, oba jednego wierszoklety, które w niepojęty 
dla mnie sposób Przegląd Poznański (r. 1845, IV , str. 390 i n.) 
czasu owego przysądził Słowackiemu w wyrazach tak stanowczych, 
jakby już żadnej co do tego nie było wątpliwości. Tytuł tych 
niezdarnych robót jest tak i:

„ D w a  A k  t y u. Paryż 1845.*)
„ S z y m o n  K o n a r s k i ,  p o e m  a d r a m a t y c z n e .  O b r a z  

I :  Ś m i e r ć  X.  T r y n k o w s k i e g o * .  Paryż 1845.
Mogę z całą pewnością wyrzec twierdzenie, że z temi ramo

tami Słowacki nie miał nic do czynienia. Nie pisał ich , i nie 
mógł ich pisać; co też każdy zrozumie, kto tylko je z zastano
wieniem przeczyta.

*) N ie wiem , czy nie do tejto publikacyi robi Słowacki alluzyą  
w wierszyku danym na str. 92  tomu Igo mego wydania.



R O Z D Z IA Ł  O S T A T N I.

Rok 1 8 4 8  i początek 184 9. Zakończenie życiorysu. —  Coroczne 
wycieczki Słow ackiego nad brzegi oceanu —  przyjaciele jego  w osta- 
tnich czasach —  W ojciech Stattler — L. Norwid —  K. Ujejski —  
Szczęsny F . —  W iosna r. 1 8 4 8  —  „ K o n f e d e r a c y a 1 —  wyjazd 
do kraju. Poznań — W rocław —  tydzień wspólnie z matką spędzo
ny. —  Przym usowe rozstanie. —  K ilka tygodni w O sten d zie—  p o 
wrót. do Paryża. —  U sposobienie poety w ostatnich czasach —  stan 
zdrowia —  tęsknota do kraju —  niewątpliwe oznaki zbliżającego się 
zgonu. Poeta marzy o w yjeździe do G alicyi na przyszłą wiosnę i 
wśród tych projektów kończy życie. —  Opis zgonu —  nagrobek — 

„T estam ent44. —

Przechodzę w tym  ostatnim  dzieła mego rozdziale do poto
cznego życiorysu poety i chciałbym w nim zam knąć wizerunek 
tych wszystkich zdarzeń z ostatnich chwil jego ży c ia , które w nim 
ukazują nie już p isa rz a , ale człowieka. Zdarzeń takich  wprawdzie 
nie potrafię wiele wymienić. Słowacki w latach owych nie m iał 
prawie wcale tej potocznej strony żywota. Żyl głównie myślą, 
mniej ciałem — i więcej z Bogiem niż z lu d ź m i. . .

Cóż Ci mam donieść o sobie ? (pisał był do m atki je 
szcze w r. 1845 , d. 15 października). Moje oczy, zupełnie 
od św iata oderw ane, a daleko gdzieś zwrócone— moje uszy, 
ciągle wielkich powiewów bożych i głosów dosłuchujące się, 
nie widziały i nie słyszały nic domowego. Z tej strony p ra 
wie człowiek nie je s tem 44. . .

. . . „ T y  w iesz, ja  ogień chodzący, ja  niegdyś dziecko 
niepohamowane — teraz  żyję , ja k  gdyby we mnie nic ludz
kiego nie było — ani krwi — ani żądzy — ani chęci — 
ani zawrzenia — ani wybuchu. Uśmiechać mi się naw et 
z ludzi niewolno. T rzeba wszystko zrozumieć —  przyjąć — 
ukochać — ożywić — p rze m ien ić ... i Bogu na ziemi po
kazać pracę A n ielską44. . .  (z lis tu  z d. 14 grudnia 1846),
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. . .  „Droga M atko m oja! Zm ieniła się moja natu ra  
Jako  ciało , ani z rozkoszy żadnej ucieszyć się nie mogę, 
ani mię boleść cielesna może udręczyć. Spróbowałem tego 
ostatniego rwaniem okropnem zęba. Uczyniłem to z zupełną 
obojętnością, a krzyczeć mi się nie chciało — tylko dla 
ostrzeżenia dentysty z uśmiechem wnętrznym krzyknąłem , 
aby w iedział, że ciągnie. Jad ło  mi je s t obojętne. Z dwóch 
potraw  jem  obiad, a często ta k i ,  że np. k ilka dni temu, 
byfsztyk był z p iask iem , a ryba nieświeża — więc obia
dem mi była filiżanka rosołu i kawałek cldeba i piwo. Obiad 
zas tak i 5 złotych mię k o sz tu je , bo go jem  u sieb ie ; bo 
wolę nic nie je ść , albo źle je ść , niż duchowi memu ubli
żać włócząc go po publicznych trak ty o rn ia ch , gdzie p ra 
wdziwie cierpi godność człowieka, wystawiona będąc jak  
ulicznica na mięszanie się z lu d źm i, którzy domu swego nie 
chcą wyświęcić, a wolą za jadłem  chodzić, ta k  jak  chodzą 
dorywczo za czem gorszem . . .  (z listu z d. 22 stycznia 1848).

Pod wpływem takiego usposobienia płynęło Słowackiemu ży
cie w czasie tym zmienionej (jak  się wyrażał) jego natury , j e 
dnostajnie i prawie bym powiedział ascetycznie. Zapełniał je  tylko 
piacą. R ozm yślał, rozpam iętyw ał, czytał bardzo wiele i w naj
rozmaitszych przedmiotach. Rzeczywistego pożytku ten pracowity 
tryb  życia jednak nie sprawiał. Cała praca bowiem odbywała się 
w zaklętem  kole doktryny, k tó ra  w szystko , czego się tylko tk n ą ł 
S łow acki, przem ieniała w mistykę.

Tę jednostajnośc pożycia urozm aicały tylko coroczne wyjazdy 
do wód m orskich, które weszły w stały  zwyczaj u Słowackiego 
począwszy od roku 1843. Za nadejściem m iesiąca sierpnia opu
szczał zazwyczaj hałaśliwe mury stolicy i wyruszał do P o r  n ic ,  
małej mieściny położonój nad samym A tlantykiem . Ocean był szcze
gólniej sym patyczny dla niego.

„M iędzy tem  morzem a m n ą , pow iadał, je s t ta jem ni
czy jak iś zw iązek , sym patya — i ta  musi być praw dziw a: 
albowiem nigdy inne m orza nie miały dla mnie podobnego 
uroku. Zapach oceanu , kolor jego zielonawy, brzegi Porniku 
ta k ie , ja k  widziałem je  w imaginacyi czytając W alterszko- 
towego P ira ta ,  to je s t szare, sk a liste , okryte chw astam i,— 
natu ra  obca ale znajom a, bo widziana kiedyś przeczuciem, 
zapragm ona sercem — a wśród tej natu ry  tyle rzeczy, któce 
Odległe m iejsca i czasy p rzy p o m in a ły ... Czasem motylek,
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2a którym biegałem nad W ilenką _  zupełnie taki sam, a 
g yra go obejrzał, to każde oczko na skrzydełku znajome 
m i, każdy zygzaczek jak  litera z dawnego pism a, w dzie
ciństwie gdzieś w pamięci zap isana ... Czasem pliszka nad 
morzem, zupełnie do tej podobna, do której niegdyś na 
dziedzińcu w Mick poach strzelałem — słowem nigdzie od 
wspomnień uciec nie można, nigdzie od łez i tę sk n o ty ... 
A  ta  cała natura — gdybyś Ty wiedziała, jak  ona cie
p ła , wonna i kochance podobna! otoczyła mię skrzydła
m i, zapraszała do odpoczynku, do odetchnienia. . .  Jak  
ona mi wyrzucała, żem się długo gorączkowym myślom 
oddawał, a o niej zapomniał; jak  zabraniała myśleó o 
tru d z ie , o ciągnieniu tego woza żywota, w którym my 
jak  konie pracujem y"... (z listu z d. 2 Października 1843).

Diugą izeczą, która umilała poecie życie, były to stosunki
jeg° już to utrzymywane listownie, już osobiste z przyjaciółmi.
Jak  zawsze, tak  i pod koniec życia nie wielu on ich liczył. J e 
dną z osób, zajmujących niepoślednie miejsce w tern szczupłem 
gronie osób kochanych przez Słowackiego, był p. W o j c i e c h  
K o r  n e l i  S t  a 111e r , znany zaszczytnie malarz i profesor nie
gdyś krakowski. Poznali i zaprzyjaźnili się oni ze sobą jeszcze
we Włoszech. Potem znajomość ta  zrobiła się jeszcze ściślej
szą, kiedy S ta ttle r w r. 1843 odwiedził Paryż. Od owego cza
su korespondowali ze sobą. Śladem tej serdecznej życzliwości 
pomiędzy nimi jest kilka listów Juliusza pisanych między 1844 
a 1848 do p. S ta ttle ra , których odpis — dzięki uprzejmości tego 
znakomitego artysty — posiadam. Jest ich wszystkich sześć. Szcze
gólniej zajmującym i charakterystycznym jest list z porządku 
trzeci. Pisał go Słowacki właściwie nie do samego artysty, lecz 
nibyto do syna jego, który mu się wtedy właśnie narodził i któ
remu w dowod i na pamiątkę tej przyjaźni ojca z poetą naszym, 
dano na chrzcie także imię Juliusz.

Ścisłe także i bardzo przyjacielskie były stosunki Słowackie
go z naszym K. U j e j s k i m ,  a to począwszy od r. 1847, w któ
rym ten znakomity, choć wtedy dopiero poczynający poeta spę
dził miesięcy kilka w stolicy Francyi. W  owymto czasie napi
sany był do niego ów wiersz prześliczny Juliusza, któryśmy wcie
lili do zbioru lirycznych jego poezyi. Korespondowali ze sobą i 
w późniejszych latach.

Tom II. 41

—
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Równie dobrze położonym w sercu Słowackiego był także 
L u d w i k  N o r w i d  rzeźbiarz. Zbliżała ich do siebie równość dą
żeń, wyobrażeń i jak  sądzę należenie do jednej i tejsamej fra- 
kcyi w kole niegdyś zawiązanem przez Towiańskiego. O tej ści
słości stosunków z Norwidem świadczą dwa wiersze liryczne do 
niego napisane, które są zamieszczone w tomie Iszym Pism wy
dania lwowskiego/)

N ikt jednakże podobno nie byłby się mógł w latach owych po
szczycić takiem serdecznem przywiązaniem i zaufaniem ze strony Sło
wackiego, jak  S z c z ę s n y  F e l i ń s k i ,  obecnie Arcybiskup warsza
wski—w owym czasie świeckiego jeszcze stanu. Liczył on wtedy lat do
piero około 24. Przybył do Paryża z końcem roku 1847, w za
miarze ukończenia tu  nauk. Uczęszczał do Sorbony i do College 
de F rance, bywając przedewszystkićm na kursach historyi i filo
zofii. Poznał się ze Słowackim na początku r. 1848. Wysoki wte
dy nastrój ducha Juliusza — życie surowe, wyłącznie poświęcone 
jedne j, w celu ostatecznym tak szlachetnej dążności — i m arzą
ca exaltacya takie sprawiły wrażenie na tyiu młodym umyśle, że 
przylgnął do niego całem sercem i duszą. Od owego czasu aż do 
ostatniej godziny życia był już Szczęsny najmilszym powiernikiem 
i nieodstępnym poety towarzyszem. Niejedno dzieło jego z pomiędzy 
wydanych w zeszłym dopiero roku znalazłem przepisane ręką Szczę
snego, pod bezpośrednim nadzorem autora. Niejeden pomysł wykonać 
się mającego utworu przemarzyli oni tam pewnie obydwaj wspólnie. 
W  listach Słowackiego do matki często bardzo dają się spotykać 
wzmianki o tym młodym człowieku, będące wymownem tego świa
dectwem, ile on go musiał kochać i cenić. ■

„Szczęsny jest ze mną (pisał do niej np. d. 28 marca 
1848 r.) Jest on czystym brylantem i skarbem moim. P ra 
wdziwie mi takiego potrzeba było“. . .

. . .  „Ukochany to jest chłopiec — już z chłopca czło
wiek! Wszyscy go tu  ukochali szanując — postępki jego 
anielskie — wiedza rozkwitająca — stanie się kiedyś chwa
łą naszą“. . .  (z listu z dnia 25 sierpnia 1848).

*) Przez pomyłkę dano im tam napis: „Do L. N a b i e ł a k a “. 
W  rękopisie były tylko litery : Do L. N . , co źle na razie zrozu
miano. Nabielaka wtedy nie było wcale w Paryżu.

\
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Zresztą należało i w tym czasu okresie do najgorętszych ży
czeń Słowackiego — równie jak  w pierwszych latach jego pobytu
na emigracyi, ażeby się zobaczyć kiedyś z m atką kochaną,
choćby raz jeszcze w życiu. Zaraz po powrocie z podróży jego 
wschodniej — było to ich obojga ciągłem marzeniem. Były w tym 
widoku robione w różnych latach różne projekta. To się zjechać 
mieli gdzie we W łoszech, to w Dreźnie, to w innych miejscach. 
Zawsze jednak aż do tej chwili zamiarom tym stawały w drodze 
jakieś nieprzezwyciężone przeszkody. W  ostatnich miesiącach ro
ku 1847 zapadło wreszcie przedsięwzięcie stanowcze, że się zje
chać mieli oboje za nadejściem przyszłej wiosny w Karlsbadzie.

.. .„ O d  wczoraj (pisał d. 2 grudnia 1847 r.) przedsię
wziąłem potrzebne kroki dla otrzymania paszportu do K arls
badu. Na wiosnę więc spodziewam się, że z wszelką spo-
kojnośeią i rozkoszą zjedziemy się tam  gdzie Ty zechcesz,
i czas jakiś ze sobą pomieszkamy.. .  O ! gdyby nie ten k ra j , . 
w którym się znajdujesz, a którykolwiek inny! Jużbyś mię 
dawno widziała wysiadającego z dyliżansu. Bo ja  tensam, 
który niegdyś — słysząc żeś Ty chora, we dwa dni 
przyleciałem do Ciebie i w nocy zastukałem do furtki — 
i u babuni na sienniku ranka doczekałem. Pamiętasz ? . .  
Zimę tę w ięc, miłą oczekiwaniem wiosny, łatwiej niż inne 
zimy przebędę44. ..

Upłynęło od czasu owego listu półtrzecia miesiąca. Zbliżała 
się wiosna, pamiętna wiosna 1848! Ani syn, ani m atka nie 
przewidywali wypadków, jakie ta  wiosna złudna i rychła — pod 
każdym względem przedwczesna — przynieść miała ze sobą. P ro
jek t powzięty stał niewzruszenie.

...„W iosna  się zbliża — spodziewam się, że w Kwie
tniu będziesz mogła do wód wyruszyć. Wielkiego mizeraka 
syna oddam Ci, zamiast tego, któregoś Ty na świat wy
słała — który był dumny i niezupełnie godny Twojej mi
łości. Zobaczysz droga moja, że ze mną teraz spokojniej 
czas płynie, a domek , który ja  zamieszkam , cichszy jest, 
niż in n e ... U fam , że mi to lato z Tobą w części spędzo
ne sił doda; bo mówię C i, żem smutny. A  ta  zima bardzo 
mi złą była. Nie mam nic, w czemby mi teraz ludzie po
mogli44. ..

To było pisane d. 13 lutego r. 1848.



W  jedenaście dni po tym liście, zaszły wydarzenia paryskie. 
Ludwik Filip zniknął z stolicy. Lud paryski na placu Bastylii 
spalił tron króla episyerów. Dały się słyszeć okrzyki: wolność, 
równość, braterstwo ! Rzeczpospolita zajęła miejsce dawn iejszego 
porządku rzeczy. Na barykadach stanęły masy, z bronią w ręku 
i wyzywając do w alki, co jeszcze wczoraj było potęgą. Za przy
kładem Paryża poszły niebawem i inne stolice: N eapol, Rzym, 
W iedeń, Berlin. Zdawało się, że się postać Europy przekształca...

Już w dniu 20 Marca rozpoczęły się ruchy w Poznańskiem. 
W e wszystkich sercach, pragnących odmian, zaświtała nie już 
nadzieja, ale pewność pożądanej przyszłości.

U Słowackiego myśl zobaczenia i połączenia się z m atką za
częła się od tej chwili malować w żywszych kolorach. Przyczy
niało się do tego niemało i przeniesienie się około tegoż czasu 
całej jego rodziny z Wołynia do Galicyi w okolice Lwowa. Tytu
łem spadku po dalekiej krewnej , która właśnie w latach owych 
zeszła ze św ia ta , wzięli pp. Januszewscy i p. Becu w posiadanie 
wieś U bień, położoną pod Jaryczowem. W ięc już teraz mógł się 
Juliusz spodziewać, że nic nie przeszkodzi jego życzeniu, ażeby 
się złączyć ze swymi.

„Oto może wkrótce (pisał d. 28 marca) już nie tylko 
zjadę się z Tobą, droga m oja, ale połączę się z Tobą do- 
pełniwszy moich obowiązków i zrzuciwszy się z moich cię
żarów. ..

...„D ziś  jeszcze o przyszłości pisać nie mogę — ka
żdy dzień zmienia moje położenie i kierunek nowy moim 
czynnościom nadaje. Choć się nie ruszyłem z miejsca, wszy
stko mię jednak ku Tobie przybliża.

„Cudowna to dla mnie wiosna! Może pączki, które 
się na drzewach w wioseczce Teofila rozwijają, dla mnie 
w upał letni cień gotują. Może usta moje kawałkiem chle- 
ba domowego rodzinnego będą nasycone i napełnione. Może 
Hersylia kochana z czareczką jakiego kwasu przyjmie mię 
w progu chateczki swojej. Choćby to najuboższe by ło , nie 
dbajcie! Wspólnie pracować będziemy — byle nowej matce 
naszej nie być ciężarem. —  Co to byłby za raj dla mnie, 
gdybym uczuł, że mi zupełnie choć na chwilę odpocząć du
chem i ciałem wolno" ! .,



W zmianka w powyższym liście o obowiązkach i trudach, 
od których nie sądził Słowacki żeby mu się godziło uważać za 
zwolnionego, nawet pomimo tego co zaszło, powoduje mnie do 
dołączenia tu słow k ilk u , celem wyjaśnienia, jakiej natury były 
zajęcia jego w tym czasie. Brał on wtedy czynny udział wśród 
nowego, gwarliwego, namiętnościami i zapałem kipiącego życia 
Emigracyi nagromadzonej w Paryżu. W ystąpienia jego nosiły oczy
wiście zawsze piętno owej idealnej, lecz niepraktycznej dążności, 
w jakiej raz na zawsze się zawarł. Choćby projekta jego i zosta- 
ły były przyjęte, choćby rady jego były i najpomyślniej w czyn 
zamienione: skutek działań i wtedy byłby się okazał taki sam, 
jaki nastąpił. Ale poecie się zdawało, że od formy, że od godła, 
od nazwy — zależą nieobliczonej doniosłości następstwa.

Dnia 19 marca zebrała się pewna ilość pozostałych jeszcze 
wtedy w Paryżu Polaków i zamierzała zawiązać klub narodowy. 
Słowacki stanął pomiędzy nimi i przemówił przeciw wszelkim for
mom zagranicznym, jako nieprowadzącym do celu. Natomiast 
przedłożył obecnym projekt zawiązania raczej K o n f e d e r a c y i ,  
gdyż taka tylko forma odpowiada duchowi społeczeństwa naszego 
i posłużyć może za model dalszej organizacyi na wielką skalę, 
w samychże granicach kraju. — „Albowiem — mówił im — 
w formowaniu kryształu pierwszy atom i zawiązek, z którego kry
ształ powstać m a, zachowuje już ten kształt i tę formę, która 
następnie kształtem i formą całego kryształu staje się i we wszy
stkich się częściach jego powtarza. Prawo to , z natury wzięte, 
przewodniczyć powinno i wszelkim organizowaniom się ducha 
w ludzkości. . .  Pam iętajcie, że formy nasze dawne — sąto ży
we i zaczarowane, a snem do trupów podobne olbrzymy, które 
długo w trumnach leżały'*... Z tego textu była powiedziana ca
ła ta  m ow a, która też następnie i wyszła z druku w osobnej 
broszurce pod ty tu łem :

G ł o s  b r a t a  J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  do z g r o m a d z o 
n y c h  i w K l u b  z a w i ą z a ć  s i ę  c h c ą c y c h  P o l a 
k ó w,  p r z e d s t a w i a j ą c y  p o t r z e b ę  p r z y j ę c i a  no '  
we j  f o r m y  k o n f e d e r a c y j n e j .  (19 marca 1848 r.) 
bez karty tytułowej, 8° stron 8.



O dalszych losach tego projektu podał niedawno temu, w je- 
dnem z pism lwowskich czasowych, przy ubocznej okoliczności, 
bezimienny pewien świadek naoczny rzeczonej sceny, wiadomość 
w następujących w yrazach:

„Każdy z obecnych drgnął duchem do słów Juliusza i zapa
lił się myślą do rzeczy, która wzbudzała pamięć wielkich poświę
ceń i świetnych czynów barskich konfederatów — i pod takiem 
wrażeniem rozeszliśmy się z tego zebrania.

„Zimniejszy atoli pogląd na sprawę naszę i zbadanie ogólne 
go usposobienia em igracyi, która już wtedy rozbita niemal na 
atomy, szumiała tylko bezładną burzą — przekonanie, że myśl 
zawiązania konfederacyi, potrzebująca organizacyjnych pierwia
stków, nie zdoła się już przyjąć wśród anarchicznych żywiołów i 
usposobień — to wszystko zebrane razem , ochłodziło wkrótce 
zagrzane dusze Juliusza słowami, i uznano niepodobieństwo prze
prowadzenia konfederackich form . . .

„Lodowe jednak głosy rozwagi nie zdołały przecież zziębić 
ognistej Słowackiego fantazyi. Mimo nich spróbował on urzeczy
wistnienia swego pomysłu, a zebrawszy się w ściślejszem kółku 
z czterema bezwzględnymi zwolennikami konfederackiej id e i, któ
rzy gorąco a bez obejrzenia się na okół do niej przylgnęli — 
akt konfederacyi spisali i wraz z odezwą ogłosili go drukiem . . .

„Że zaś ten mały zawiązek konfederacki w Paryżu nie miał 
dalszej przyszłości: więc dla rozwinięcia jego, postanowił Słowa
cki szukać punktu oparcia na ziemi wielkopolskiej, gdzie już 
w formujących się obozach wrzało do walki. “ itd.

Owoż takito był powód, że nie do m a tk i, jakbyśmy może 
oczekiwali, pospieszył Juliusz niedługo potem z P aryża , ale 
w Poznańskie. Przybył do Poznania około 10 kwietnia. Znalazł 
gościnne przyjęcie, na cały czas pobytu swego a v  tern mieście, 
w domu pp. Bukowieckich. Były to już dni natenczas, gdzie się 
nadzieje wielkopolskie zaczynały mieć ku schyłkowi. Zjechał by* 
właśnie do Księstwa generał pruski W illisen, jako rozjemca kró
lewski między obozami powstańców a wojskiem pruskiem. Komi* 
te t narodowy działać, a przynajmniej kierować sprawą już prze-
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stał. Przystępywano właśnie do ułożenia tak zwanej jarosławie- 
ckiej konwencyi. Krwawe, rozpaczliwe potyczki pod Książem, 
Miłosławiem i W rześnią miały niezadługo nastąpić i można je 
było już wtedy przewidywać. W  takich okolicznościach — samo 
się rozumie, że o konfederackim projekcie trudno już było myśleć 
marzycielowi naszemu. To też bawił ciągle w Poznaniu mało gdzie 
z domu wychodząc, mało komu się udzielając, ile że i siły jego 
bardzo już były nadwątlone w tym czasie, choć tej myśli o ni- 
knącem zdrowiu swojem nigdy nie lubił przypuszczać. Oczekiwa
nia jego okazały się zawiedzione z wielu względów. Nie tracił je
dnak jeszcze nadziei. Jeszcze d. 24 kwietnia pisał oto do matki 
w wyrazach dających wnosić, z jaką  otuchą spoglądał w przyszłość.

„Najdroższa m oja! Zdziwisz się zapewne, odbierając 
ten list z Poznania. J a  sam się dziwię, że tu jestem, że 
oddycham powietrzem, którego woń dzieciństwo mi moje 
przypomina; że widzę chłopki polskie na wozach i po ko
ściołach . . .  Jestem tu  na gościnie, w domu jakby rodzinnym 
przyjęty i traktowany. Nie wiem wcale, jak  długo mi tu  
wypadnie zabawić, a Ty najdroższa w iesz, że dłużej niż 
potrzeba nigdzie teraz nie zabawię, ale będę spieszył i 
kierował się t a k , abym jak  najprędzej u Ciebie stanął. 
O! jakże spragniony jestem tego łóżka, które mi Ty spo
rządzić każesz, gdzie się położę jako z długiej pielgrzymki 
życia wracający, strudzony wędrowiec. Jak  blisko ta  chwila? 
nie wiem , bo mam obowiązki, od których tylko sam Bóg 
uwolnić mnie może. Wszystko tu jeszcze mgliste i nierozja- 
śnione. . .  W krótce jednak spodziewani się czuć rękę Twoję 
na głowie mojej. Wesela się spodziewam i radości w domu 
W aszym.“ itd.

W  dniu 29 kwietnia, nazajutrz potem i w dniu 2 maja 
zaszły bitwy decydujące w miejscach powyżej wymienionych. 
W  tychże dniach rozwiązał się komitet narodowy poznański. P ar
tyzanckie oddziały po różnych punktach Księstwa staczały — 
każdy na własną rękę —  utarczki z pojedynczemi komendami 
wojsk pruskich. Już w pierwszych dniach maja miały miejsce sce
ny ta k ie , jak w Stęszewie, w Buku i Kcyni. Mierosławski zdał 
dowództwo nad obozami w inne ręce i ...„u lo tn ił się“ z pola dzia. 
łania. Z Berlina przybył z nieograniczonem pełnomocnictwem, a gro-
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źnóm względem prowincyi usposobieniem gen. Pfuel. Ogłoszono 
prawo doraźne. Rozpoczęły się aresztowania na wielką skalę. Po
byt w Poznaniu osób takich, jak  Słowacki, stawał się z dniem 
każdym coraz mniej pewnym. . .

W tedy też on — po całomiesięcznej bytności w stolicy Księ
stwa — opuścił Poznańskie i przeniósł się do Wrocławia. (Najął 
tam sobie mieszkanie na Neue Schweidnitzer Strasse No 3 , na 
drugiem piętrze, dzwonek na prawo). Było to jakoś w połowie 
maja. Usposobienie jego w tych czasach malują następujące miej
sca w liście do m atki:

„Od kilku dni jestem w W rocławiu, tak  blisko Cie
bie, a jednak rozdzielony nieprzebytą na teraz przestrzenią. 
Pisać C i , abyś tu  przyjechała, nie mogę, bo sam nie wiem, 
czy mi co chwila rozkaz wyjazdu stąd nie zostanie dany 
przez władze miejscowe. Wszystko więc rodzinne, a serca 
tyczące się zostawiam Bogu, który mnie prowadzi i może 
w trudach moich choć chwilą szczęśliwą z Tobą przebytą 
wynagrodzić mnie zechce. .

—  „Ja  tu  jak  ptaszek uwięziony patrzę na przestwo
ry niebieskie, bo wszędy mam rozsypanych braci moich, i 
z każdym chciałbym się widzieć co chwila. Oczy moje łez 
pełne — serce odpowiedzialne przed Bogiem. Mękę wielką 
czuję. Co chciałem , stało się. Pola przyległe pełne są ru 
chu. Przy ogniskach nabożne pieśni śpiewają. Ofiarują się. 
Ciała kładą za ducha nieśmiertelność. Boży czas zaczynają.

. . .  „Miesiąc ten życia mojego pełny cudów. Spotyka
łem się z ludźm i, z którymi spotkać się było życia mego 
zadaniem. Ostrzegany byłem przez Boga we wszystkiemu 
Napełniony życiem, rozdający siłę, gdy potrzeba, Na czas 
wszędzie stawałem (?). W ola się moja z dopuszczenia bożego 
pełniła ( ? ) . . .

. . .  „Postępowanie ludzi oświeconych w mieście waszem 
(we Lwowie) jest straszne i ściągające na was okropne nie
szczęścia. Dałbym wiele za t o , żebym Cię teraz wiedział 
w dawnem Twojem siedzącą m iasteczku. . .  Teofila proszę 
o to tylko, aby niczego nie odkładał na ju tro , a nic nie 
brał na zdrowy rozsądek, ale stał się w tych czasach jak  
dzieci, słuchające natchnienia i wichru bożego we włosach. 
W róble wszystkie są dziś policzone u Boga i żaden bez je 
go rozkazu z błękitu nie spadnie. . .

. . .  „Z Poznania pisałem do Ciebie, iż dobrzeby było, 
abyś miała moję metrykę i dowiodła, że jako syn Twój



mam prawo do kawałka ziemi w Galicyi. Nie jest to wszak
że rzecz nader ważna, i spodziewam się, że się stanie nie
potrzebną"... (z listu z d. 14 maja).

W  cztery dni później i ta ostatnia iskra nadziei, która mu 
wtedy jeszcze świeciła, zagasła. Już teraz nie przypuszczał, żeby 
mu miało być danem odwiedzić swoich w ich wiejskim domku. 
Zaczął się lękać, ażeby zamiast zbliżyć się do nich — nie był 
raczej przymuszony znowu się od nich oddalić. Pisał tedy w t a 
kich wyrazach:

„Pomimo to , że lada dzień mogę być stąd wyprawio
ny, proszę Cię jednak najdroższa M atko ! jeżełibyś się na 
to odważyła, abyś siadła do dyliżansu i choćby na kilka 
dni tu  przyjechała. Nie tak to jest droga długa dla Ciebie- 
a ponieważ masz paszport, więc ją  możesz odbyć z wszel; 
kiem bezpieczeństwem. Widzieć się z T o b ą , byłoby dla mnie 
wielkiem szczęściem w tych czasach, w których mię wiele 
rzeczy boli i udręcza. Niech mi więc Bóg pozwoli jeszcze 
raz wziąć błogosławieństwo Twoje i mieć w pocałowaniu 
Twojem świętem ochłodzone czoło m oje!.. Choćby więc na 
tydzień, przyjedź; a ja  Cię będę czekał w dzień oznaczony 
na drodze żelaznej i postaram się dla Ciebie o mieszka- 
nie“. . .  (z listu z d. 18 maja).

W szystkie te  listy, począwszy od poznańskiego, były wysy
łane do Lwowa, gdzie Pani Becu bawiła przez cały ten czas, i 
adresowane poste restante. Nieszczęście chciało , że się na poczcie 
o listy takie m atka Juliusza wcale nie dowiadywała. Nie mając 
zaś od tak  dawna żadnych wiadomości od niego, zachodziła w gło
wę , co się z nim dzieje. Niepodobno jej było pisać do niego, 
nie wiedziała bowiem , dokąd pojechał z Paryża.

Juliusz tymczasem z swojej strony nie pojmował znowu te 
go tak  uporczywego milczenia matki. W ysyłał do niej z W rocła
wia, różnemi drogami, pod coraz innym adresem, list za listem, 
zaklinając o najspieszniejszy przyjazd — wszystko nadarem nie! 
Ani na obydwa wyżej już wspomniane listy wrocławskie, ani na 
dwa inne jeszcze, zaraz po nich wyprawione jeden za drugim, 
odpowiedzi się żadnej nie mógł doczekać. Co się działo w sercu 
jego , wystawić sobie można, zważywszy zwłaszcza że łada godzi- 

Tom II. 4,2
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nę przewidywał, że mu przyślą władze miejscowe rozkaz wyja
zdu. Tymczasem d. 9 czerwca (po całomiesięcznem więc nadare- 
mnem wyczekiwaniu w Wrocławiu) otrzymuje niespodzianie od 
S ta ttle ra  z Krakowa, doniesienie, że matka jego przebywa ciągle 
we Lwowie ; że jest od przeszło 3 miesięcy bez żadnej o nim 
wieści; że się dręczy wielce i smuci, nie mogąc się z nikąd ni
czego o nim dowiedzieć.

Natychmiast tedy, za pośrednictwem S ta ttle ra , ponowne po
wtórzenie prośby swojej jej posłał b łagając, żeby ani godziny 
nie tracąc, przyjechała uścisnąć go raz jeszcze i pobłogosławić 
mu na to nowe tułactw o, które go czeka. Tym razem dopiero 
list rąk jej doszedł i odniósł skutek.

W  kilka dni potem dożył więc Juliusz chwili, której pra
gnął tak gorąco i od tak  dawna. Mógł się rzucić do nóg kocha
jącej , stroskanej matce. Mógł się przed nią wyspowiadać ze wszy
stkich zawodów smutnego życia, które spędził opodal od n ie j. . .

Ale to wzajemne ich szczęście niedługo trwało. Pani Becu 
wybrała się wprawdzie w podróż z postanowieniem, żeby albo 
wrócić do Ubienia razem ze synem, albo też — gdyby miały te 
mu stanąć w drodze nieusunione zawady, zamierzała spędzić w jego 
towarzystwie to całe lato w jakiem miejscu kąpielowóm w Niem
czech lub Austryi. Jednakże twarde czasu tego okoliczności i 
twardsza jeszcze od nich nielitość ludzi zniweczyła owe widoki. 
Jeszcze w ciągu tegoż miesiąca czerwca przysłano tak  m atce , jak  
synowi rozkaz ze strony władzy miejscowej, ażeby natychmiast 
opuścili Wrocław i kraje pruskie i wracali każde z nich w stro
nę , z której przybyli. Było tedy —  po tylu latach rozłączenia, 
po tylu usiłowaniach, zawsze nadaremnych, zjechania się gdziekol
wiek — całego ich pobytu w Wrocławiu najwięcej jeżeli tydzień 
jeden. Rozstanie było tern boleśniejsze, że go nie osładzała na
dzieja, żeby się wkrótce, żeby się kiedykolwiek jeszcze w życiu 
znowu mieli zobaczyć. Boć m atka była już w latach sędziwych, 
a zdrowie Juliusza widocznie dogorywało, a nad tem wszystkiem 
malowała się przyszłość polityczna w barwach, odbierających wszel
ką otuchę.
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Juliusz jednak silił się pocieszać matkę przeczuciem rychłego 
znowu zbliżenia się do n ie j, choć pewnio sam wątpił o możności 
dotrzymania tej obietnicy.

...„D ziś  w sobotę (pisał do niej nazajutrz po jej od- 
jeździe, było to zaś w ostatnich dniach miesiąca czerwca 
1848) —  „a zatem o dzień jeden prędzej, niżem się spo
dziewał, wyjeżdżam z W rocławia, w którym z wielu wzglę
dów bawićbym dłużej nie mógł. Wczoraj wieczorem prze
chodziłem koło dom u, gdzieś m ieszkała, i patrzyłem w two
je biedne puste okienka. Twojej tam  główki ciekawej nie 
b y ło ... Biedna Ty — i biedny ja ! — Dziś o piątej wie
czorem jeszcze dalej od Ciebie odjadę. Ale ufaj w Bogu i 
ufaj memu bolesnemu sercu, że się do Ciebie znowu przy
b liż ę ... Bądź zdrowa najdroższa-------------- Strasznie tu  byli
rozgniewani c i , którzy mi tu  tak długo gościć pozwolili. 
Teraz każą natychmiast ruszać. D obrze, że się to pierwej 
nie stało . . .

Jak  przed 17 laty, tak  i tym razem podążył poeta nasz 
z Wrocławia prosto do Drezna. Tu się zatrzymał tylko dzień 
jeden, który mu się teraz dziwnie nudnym wydawał. Potem już 
nigdzie się nie zatrzymywał po drodze, zboczył tylko do Ostendy. 
Chciał się orzeźwić morską kąpielą i (jak się wyraził) zebrać du
cha przed powrotem do tej F rancy i, która bynajmniej go nie nę
ciła ku sobie. Kąpiele jednak nie bardzo mu posłużyły w tym ro
ku. Parę też tylko tygodni spędził w Ostendzie. Już w końcu 
lipca znalazł się znowu w smutnem i samotnem mieszkaniu swo- 
jem paryskiem.

. . .  „Mieszkanie to (pisał d. 1 sierpnia 1848) z niski
mi sufitam i, zdało mi się dziwnie maleńkie i ciemne. Szerzej 
mi było i przestronniej w waszych stronach! Miletus mój 
(sługa Słowackiego od lat kilku, Francuz) dobry i zawsze 
jednakowy. Przyjaciele moi niezmienni w niczem; ja  sam 
nareszcie już do zwyczajnych prac umysł mój nagiąłem. Ale 
mi smutno! Nie wiem, czemu energii zwyczajnej odzyskać 
nie mogę. Może to Ty, droga m oja, popsułaś mię Twoją 
anielską dobrocią i słodyczą tych ostatnich chwil, w których 
z taką  łagodnością postępowałaś ze m ną? Któż mi Ciebie 
zastąpi ? Kto nawet przypomni ? ..

„Zawsze się lękałem , żeby Ci na oczach stanąwszy 
nie być boleścią i dni Twoich nie zatruć. Wszystko naj
większe spełniłaś! Zwycięstwo Twojej miłości nademną jest
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zupełne. Nic nie ma we m nie, coby się nie skruszyło w osta
tnich słowach Twoich. Błogosławiona bądź za to , żeś to ze 
mną uczyniła!“

— Za powrotem do Paryża uważali po Juliuszu znajomi i 
przyjaciele, że był jakoś dziwnie zmieniony. Serce jego było do 
głębi rozbolałe na to wszystko, co w kraju widział i co wrzało 
wtedy dokoła na wielkim świecie. Poeta okazywał się odtąd 
w obejściu swojem codziennem coraz więcej drażliwym i rozstro
jonym , ale też i podniesionym duchownie na wysokość, do jakiej 
ludzie normalnych usposobień rzadko się wznoszą.

W ogóle mógł to każdy z czytelników moich sam zauważyć, 
czytając te ostatnie rozdziały: że Towianizm dla Słowackiego pod 
jednym względem nie był bez pewnej korzyści. Wprawdzie sławie 
jego autorskiej zaszkodził on nieskończenie. Literackie zasługi, 
jakich się piśmiennictwo narodowe sprawiedliwie spodziewać mo
gło po tej olbrzymiej zdolności, zmniejszyła ta  obłędna doktryna
0 dobrą połowę. Mimo jednakże tej zgubności pod względem umy
słowym, mimo szkód jakich doznał p isarz, poeta: c z ł o w i e k  pod 
owym wpływem mistycznego wzniesienia ducha niewątpliwie sko
rzystał. W  życiu praktycznem , w zamiarach, w sposobie i k ie
runkach działania, słowem: e t y c z n i e  Słowacki w iatach  owych 
spoważniał i uszlachetniał stanowczo. Moralnie podniósł się wyżej, 
niż za najlepszych czasów poprzednio upłynionego życia. . .

W  poprzedzających rozdziałach nie zwracałem nigdy czytel
ników moich uwagi na m o r a l n ą  wartość postępowania osoby 
której działaniu autorskiemu głównie jest poświęcone to dzieło 
Usilnie i umyślnie starałem się utrzymać pod tym względem na 
stanowisku zupełnej przedmiotowości. Względem człowieka, k tó
rego życie już zgasło, a którego pamięć drogą jest narodowi 
względem pisarza, którego własne, poufne, prywatne i bynajmnie 
nie dla wiadomości całego świata kreślone wyznania o samym sobie 
służyły mi za materyał do jego życiorysu, nie chciałem odgrywać 
roli sędziego, wyrokującego o nim w doraźnych, surowych sądach
1 niejako zaocznie. Obowiązkiem moim było z jednej strony złożyć 
wizerunek jego osobistości z rysów autentycznych, z szczegółów



333

ile tylko być mogło rzeczywistych i prawdziwych, nie zatajając 
niczego, co było pomiędzy nimi istotnem. Z drugiej wszelako stro
ny uważałem i to sobie za powinność, ażeby w tern zestawieniu 
wizerunku poety wynikało ostateczne o nim zdanie, j a k o  o czł o 
w i e k u ,  ze samych tylko czynów jego, nie zaś z tych zwierzeń 
listowych. I pozostawiałem wreszcie sformułowanie tegoż zdania 
raczej drugim , nie sobie. . .  Po tem wszystkiem jednakże, co aż 
dotąd się powiedziało, zdaje mi się, że wolno mi już będzie zro
bić to spostrzeżenie, że było niewątpliwie w dawniejszem życiu 
Słowackiego, w jego charakterze niejedno, co nie zupełnie rymo
wało z tą  olbrzymią zdolnością poetycką, której błyski podziwia
my w jego kreacyach. W  ogóle jeżeli k to , to autor Beniowskiego 
służyć nam może za przykład i za dowód wymowny, że i genial
ni ludzie nie są b e z w a r u n k o w o  stawieni po nad poziom zwy
czajny. I oni ostatecznie nie są czem więcej niestety, jak  tylko 
jednostkami ułomnego rodzaju, do którego wszyscy przynależymy..^

Takie wrażenie sprawia na nas osobistość Słowackiego aż 
po rok 1842. Za przystąpieniem do koła Towiańszczykow, wiele 
bardzo pod tym względem u niego się odmieniło. W stąpił w nie
go jakiś duch wyższy, który go już nie opuścił, chociaż się nie
bawem od Towiańszczykow odstrychnął i na własną rękę rozwijał 
sobie doktrynę. Było w ciągu całej tej życia jego epoki niezawo
dnie coś, co nam mimo wszelkiego obłędu imponuje w jego obli
czu. W ielka surowość zasad , bezinteresowność do dalekich posunię
ta  granic, obojętność najwyższa nie tylko na wygody i dolegliwo
ści cielesne, ale nawet i na wszelkie błahe względy potocznego i 
zewnętrznego żyw o ta ... miłość ku ludziom gorąca, głęboki duch 
ofiary, chętne przestawanie na małem , gotowość do wyrzeczenia 
się najsłodszych pociech życia. Zauważać się daje w tym duchu od
tąd  nieraz i siła naw et, dziwnie odbijająca od właściwego mu da
wniej braku hartu  i woli. Uderza w nim niekiedy nawet pewien 
praktyczny realizm , przedtem obcy najzupełniej idealnej jego 

n atu rze . . .
W  ostatnich chwilach życia odbiło się to wszystko najwyda

tniej w wewnętrznej fizyonomii poety. To też znajdujemy w jego
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korespondencyi z czasu owego liczne ustępy, szczególniej pod tyra 
względem uderzająco.

Żądała np. razu jednego od niego matka (było to w sier
pniu 1848), ażeby jój przysłał znaczniejszą jak ą  ilość odlewów 
gipsowych znanego medalionu Oleszczyńskiego, a to w celu roz
powszechnienia takowych. O to, co jój wtedy na to odpisał:

„O medalionach pam iętam , ale szczerze Ci mówię, że 
jeszcze ich mieć nie mogę; jeden mam tylko — trzebaby 
odlewać wielką liczbę — trzeba żeby się snycerz na to 
zgodził, a on nie wiem gdzie. Nie żądaj Ty tego tak sil
nie , co tylko umniejszy mi miłości w ludziach nie znających 
mnie. Bo i czyn posyłania własnych medalów i wyraz tw a
rzy na medalu wzgardliwy i dumny będą mi zarówno serca 
ludzkie odpychać. Nie jestem już z tych , którzy gwałtem 
chcą zdobyć pamięć ludzką, a bolesna moja twarz na obra
zie S ta ttle ra  lepiej mnie teraz przedstaw ia"...

. . .„ O  spokojność i miłość proś dla mnie Boga, abym 
w ofierze i pracy wytrwał, a nie dał się skusić temu roz
paczliwemu, wszystko burzącemu pasyi duchowi, który mnie 
nieraz do walki ze światem podm aw iał... Cóż robić? D u
chy narodu niezdolne są wielkich, z ducha przedsięwziętych 
czynów — oglądają się na obce rzeczy, upadają z upada
jącymi i cierpią. Ja  cierpię także — ale inaczej —  cierpię, 
że jeszcze się nic nie zaczęło"... (z listu z d. 25 sier
pnia 1848).

...„W łaśn ie  ta  część sentymentalno - dumna natury 
m°jej ? która mnie względem rzeczy świata pogardliwym 
czyniła, opadła ze mnie; a ja  teraz bliższy jestem poczci
wych ludzi, niż ludzi blichtrem świecących. A że nie je 
stem bez miłości sprawiedliwej, dowiodę Ci kiedyś, przyje
chawszy do domku Tw ego"... (z d. 9 października 1848).

...„Podobno to mój Teofilu (mówi do wuja) nieszczę
ście było nasze, żeśmy dotąd szukali nie u m i ł o w a n y c h ,  
ale tylko m i ł y c h  z n a j o m y c h .  S tąd wysadzaliśmy się 
na dowcip, na kwieciste konwersacye — z książek i po
dróży czyniliśmy coś nakształt kłaków i tern zapychaliśmy 
próżne serca i głowy napotykanych ludzi. Oni też nas ogła
szali za dobrych bardzo lekarzy nud—głosili nasze pochwały, 
tęsknili nawet do nas, ile razy próżnia życia ich czem le- 
pszem zapełniona nie była, a nakoniec z czasem zapomi
nali o nas. Inaczej dziś z ty m i, których ukochałem , któ
rym prawdę ważyłem się zawsze powiedzieć, szorstką i bez
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żadnej grzeczności w wyrażeń administrowaniu. C i, choć 
dalecy i nieliczni, są mi jednak szczęściem mego żywota. 
I  ciebie proszę, Filu moj, traktuj tak  twoich nowych są
siadów. Nie sil s ię , abyś ich pozyskał przyjemnością poży
cia z to b ą , ale prawdą wewnętrzną ducha twego uderzaj 
ich silnie, tak  jak  gdybyś dbał tylko o to , aby każdy 
z nich stał się pożytecznym przyszłości —  a choćby na 
czas nieprzyjacielem nawet twoim. Obaczysz F ilu , jak  to 
dobrze tych gniewających się widzieć potem we łzach i roz
czulonych, gdy się nam na serca rz u c a ją " ... (z listu z d. 
4 marca 1849).

Jakże to wszystko odbija od zdań Słowackiego w dawniej
szych lis tach !

Podobnie też inaczej, jak  niegdyś, sądził on wtedy o dzie
łach swoich i o całej swojej autorskiej przeszłości.

...„P rzez  5 la t (pisał do S ta ttle ra  d. 25 grudnia 
1848 r.) pracowałem ta k , jak  może jeszcze żaden człowiek 
nie pracował. Skutki tej pracy nie w księgach s ą , ale w ży
wych sercach i w duchach, w które je wrzuciłem i posiałem. 
Małe to są ziarenka i nie wiem naw et, czy Chrystus Pan 
zechce kiedyś światłością swoją dopomóc, aby wyrosły i 
kłoski swoje prosom podobne porodziły. A  jednak mam tę 
wiarę i ufność pew ną, że praca moja żywa lepszą jest, niż 
praca moja umarła — która już w foremkach się swoich 
glinianych pokazała i nazywa s ię . . .  poezyą moją. u

Kilka miesięcy przed napisaniem słów powyższych posyłał 
był Słowacki cały zapas dawniejszych nierozprżedanych publika- 
cyi swoich na ręce matki do Lwowa, ażeby po cenie zniżonej 
dostawiła je  księgarzowi. Przy tej sposobności taką  wyrzekł o 
dziełach swoich uwagę :

„Przykrego doznaję uczucia, posłać zmuszony te ksią
żki, z których wiele chciałbym zatracić. Prawie zrumienio- 
ny wydobywam ze składu liczne arkusze, aby je oddać 
broszerowi. Chciałbym przesiać to wszystko przez rzeszoto 
i samych tylko kilka ziarnek czystego zboża dać moim mi
łym na siejbę. W olałbym, aby niektóre z nich nigdy były 
nie wyszły. A następną edycyą robiąc, starać się będę nie
które z niedokończonych moich poematów zatracić * ) . . . .

*) Ponieważ o drukowanych a niedokończonych rzeczach tu mo
wa, stosować się zatóm to może tylko do Beniowskiego. Nie odno-
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Nadto wysoko ważę teraz Duclia polskiego. W styd mi wiel
ce melancholii bajrońskich — strach , aby one nie zaraziły 
innych! Ponieważ jednak rzecz jest dokonana, poślę wszy
stkie żądane k s i ą ż k i . . (z listów z d. 1 i 12 sierpnia 
1848). —

Do tej zmiany, jak  widzimy, istotnej i stanowczej w wyobraże
niach poety przyczyniało się też niepomału i rosnące w nim coraz bar
dziej uczucie, że go siły fizyczne zaczynają opuszczać, że pasmo 
życia jego się zryw a. . .  Zdrowie Słowackiego nie było nigdy 
czerstwe. Był on słabowitym przez całe życie. Zarody piersiowej 
choroby można było w nim spostrzegać już na kilkanaście lat 
przede śmiercią. Przywykły jednak od dzieciństwa do mniej po
myślnego stanu pod względem zdrow ia, nie bardzo zważał on na 
to. Owszem prawie we wszystkich listach chwalił się zwykle przed 
m atką , że czerstwość sił, co się zowie, mu dopisuje. Od roku 
1843 spędzał co roku kilka tygodni nad oceanem w Pornic i uży
wał z dobrym skutkiem morskich kąpieli. Ale to też już było 
wszystko, co dla zdrowia swego czynił. Pomocy zaś lekarskiej 
nawet w razie gwałtowniejszej potrzeby używać nie lubił i podle
gał pod tym względem przesądom, które były w związku z jego 
mistycyzmem.

..  . „Nie znam żadnego doktora (pisał np. d. 22 sty
cznia r. 1848 do matki) bo w nich nie wierzę — i nigdy 
ich nie używałem. W e wszystkiem uzdrawia mię duch inój 
wzniesieniem się i wydobyciem z siebie prawdziwego ruchu. 
Przekonałem się nawet, że ile razy cieleśnie chciałem so
bie jakiem lekarstwem prostem dopomóc, to zawsze po chwi
lowej uldze była potem reakcya ducha, który zdawał mi 
się mówić: Zwątpiłeś we mnie, przeniosłeś nademnie ducha 
rośliny — pijże teraz ciągle rumbarbarum i bądź sługą 
dekoktu , kiedyś nie chciał być swoim własnym panem i 
gospodarzem w domku ciała“. . .

W  r. 1846, zaraz po wypadkach lutowych galicyjskich, za
niemógł był dość niebezpiecznie. Słabość nie trwała długo, mu

szą się zaś żadną miarą powyższeautora słowa do K r ó l a - D u c h a .  
Owszem, Słowacki pracował nad nim właśnie w owych miesią
cach, w których wyrazy te kreślił, i jak niżćj zobaczymy, przywię- 
zywał do niego większe znaczenie.



siała jednak być ciężka, kiedy już wtedy Słowacki u k ładał, jak  
to widać z pozostałycli notat w jego papierach, niektóre ustępy 
mające znaleść miejsce w jego testamencie. Powróciwszy do zdro
wia, w następujący sposób wspomniał o tern w liście owym do 
Krasińskiego, którym zawiązał z nim na nowo stosunki przyja
cielskie.

t „Możes słyszał, żem mocno był chory. Teraz jestem 
zdrów do czasu  ̂ a żyję, póki chcę. To mi Bóg zosta
wia. W  rękę mi dał nić żywota mojego -— nie bez łez, 
jak  widzisz, puszczam j ą ,  aby szła jeszcze14. . .

W  następnych latach używał zdrowia, a  przynajmniej wysta
wiał sobie, że go używa. Kto go jednak w r. 1848 widział w Po
znaniu , temu się myśl nasuwała mimowolnie, że to człowiek, 
którego — jeżeli nie dni, to miesiące są policzone. . .  Kąpiele 
w Ostendzie zamiast go pokrzepić, sprowadziły mu mocny katar 
piersiowy. W  tym stanie powrócił do Francyi. L isty jego pa
ryskie z tego roku zawierały wprawdzie znown doniesienia o jak  
najlepszem zdrowiu. Ale go parła jednak jakaś dziwna tęskność 
do swoich. Nie mógł się już teraz wcale odegnać myśli powróce
nia do k ra ju , pod jakiemibądź okolicznościami, choćby w najgor
szym razie miało to być na kilka tylko tygodni. Miało to przyjść 
niezawodnie do skutku znowu na przyszłą wiosnę.

. . .  „Z najwyższą radością (pisał d. 9 października r. 
1848) wybieram się do W as na wiosnę. Wszystko tak  urzą
dzam, abym tu  już wracać nie potrzebował. Idzie tylko o 
t o , aby mi z tego ciała do wiosny co pozostało, bo mi coś 
bardzo ucieka“. . .

Za nadejściem zimy, stan zdrowia się pogorszył. Szczególniej 
w styczniu i lutym (1849) cierpienie stawało się coraz dotkli- 
wszem. Myśl zbliżającej się śmierci nieraz nawiedzała już Słowa
ckiego. Zaczynał wrątpić, żeby mu Bóg dozwolił doczekać się owej 
wiosny już niedalekiej, która go miała wrócić rodzinie, m atce. . .

L isty jego z tego czasu znamionuje pewien zwrot myśli ku 
rzeczywistości. Dawniej idealista, marzyciel —  lubił teraz Sło
wacki najwięcej mówić i wypytywać się o realne stosunki życia 
tam w kraju. Rozmyślał nad n im i, oceniał j e , dawał rady jak  
działać potrzeba, żeby to , co w nich złego, na lepsze się odmie-
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niło. Rady te czasem są niepraktyczne, niekiedy znowu w wyso
kim stopniu zasługują na to , żeby się zastanowić nad niemi. 
W  każdym razie jest to charakterystycznem w życiorysie tego 
poety, że zaczął od lekceważenia i niemal wzgardy realizmu ży
w ota, a  skończył uznaniem daleko posuniętem znaczenia tegoż 

realizmu.
Oto na przykład, co pisał w ostatnim z listów swoich do

wuja Januszewskiego:
„Proszę Cię, Teofilu kochany, opisz m i, jakim sposo

bem uprawiasz teraz rolę twoję — wiele gruntu masz —  na 
jakie zasiewy najwięcej rachujesz? Gdzie przedajesz twoje 
zbiory ? Bardzobym był ciekawy wiedzieć sposob twego go
spodarstwa i mieć wyobrażenie doskonałe tego,^ czem jest 
teraz wieś w waszych stronach. Sentymentalnosci wszystkie 
mało mię obchodzą. Życie ziemskie jako podstawa życia 
duchowego i jako narzędzie wolności, którego duch używa 
dla dopełnienia misyi swojej, zajmuje mnie. Dlatego nie 
przyjemnościami i tak  nazwaną poezyą sielską karm mnie, 
ale mów o tych rzeczach, które Cię jako człowieka obcho
dzą; a ja  — widząc Cię szczęśliwym lub nieszczęśliwym, 
rzetelnie wezmę serdeczny udział w twoim smutku lub we
selu i pomogę sercu memu w tej miłości, która bez lze- 
telnej podstawy ludzkiej i bez opromienienia bożego jest 
tylko głupstwem i półtonem uczuciowym — na nic Anio
łom i ludziom“. . .

Najwięcej zaprzątały myśl jego wtedy trudności, jakie się 
w Galicyi począwszy od r. 1846 pojawiły w stosunkach między
ludem wiejskim a dworem.

. . .  „Boże Narodzenie przeszło (pisał jeszcze w r. 1848, 
pod koniec grudnia). W  wieczór dnia tego byłem samotny 
i myślałem o W as w lepiance Waszej. Chciałem nawet pi
sać do Was. L ist wasz ostatni , zrozpaczony o wioszczanem 
Waszem położeniu, mocno mię zasmucił. Rozbierałem je 
w sobie głęboko — czułem je boleśnie; bo wiem, coto jest, 
mieć opodal gromadę ludzi, złą wolą ku nam wytężonych. 
Wszakże ufam , że się to opuszczeniem przez W as wiose
czki nie skończy.

. . .  „W e wszystkiem chcąc wyjść z biedy, trzeba dro
gę odmienić; trzeba formę wziąć nową. Lecz trzeba to uczy
nić prędko i energicznie, nie tracąc czasu na zatrzymywa
niu rzeczy, które od nas odlatują w przepaść. A  pańszczy-
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zna i królowanie szlachty polskiej je s t jedną z tak ich  ra j
skich ró ż , które już E w a polska na wieki u traciła . A  że 
powinna była to  u trac ić , to  świadczy m ała m iłość, k tó rą  
sobie u ludzi zyskała. —  J a  mieszkam pięć la t w domu 
jednym , a  pewny je s te m , że p o rty e r , k tóry  mi służy, po • 
mojej śmierci przyjąłby z miłością w ielką i weselem Ciebie, 
F i lu ,  gdybyś na mojem miejscu mieszkać p rzy jechał; i m iał
by zaraz dla Ciebie nadskakujące nogi. A  wy, którzyście 
przybyli do w si, gdzie przez ty le  la t wasi poprzednicy byli 
królam i sam owładnym i, ukam ienowani je s te śc ie ! ? —  Któż 
w inien? — Świadczę się B ogiem , że te n , k tóry  m iał w rę
ku los ludz i, mógł mieć i serca tych ludzi na wieki. K to 
wam miłości ludzkiej nie zostaw ił, ten  nie zostawił żadne
go dziedzictwa u .

. ..„ M y ś lą c , ja k  jabym  sobie po rad z ił, będąc w W a 
s / im  położeniu, m yślałem  sobie t a k :  (a  przebaczcie mi,
jeżeli w tern dziecinne moje pomysły). M yślałem , mili moi, 
że gdyby mi Bóg kiedy pozwolił byc oraczem co jest
w ielką łaską i dane bywa tylko duchom u tru d zo n y m , k tó 
rym  Bóg wypocząć pozw ala. . .  Gdyby więc pozwolił mi 
Bóg kiedy myśleć tylko o swoim i o moich bliźnich pokai- 
m ie , a dał mi kaw ał ziemi i jakikolw iek dach dla pokrycia 
głowy m o je j, a  nie dał nic w ięcej: starałbym  się dom
mój zamienić w dosta tn ią  i zamożną prostego człowieka
siedzibę. N ie m ając już  ludzi pańszczyznę robiących, wziął
bym pewną liczbę (jak  to w Polsce pod W arszaw ą wielu 
szlachty czyni) parobków z ludu tego , k tóry  te raz przez 
nadanie gruntów gospodarzom został jeszcze uboższym niż 
przedtem . Parobcy c i ,  płaceni rocznie po sto lub połtora- 
s ta  z ło ty c h , karm ieni przez p a n a , służyliby mi wiernie i 
stanowiliby mi niby p iekarn ianą rodzinę moję —  rześką i 
dobrze życzącą. N ierazbym  z nimi słodko wieczór przepę
dził przy ogniu, zawezwawszy do rozmowy i p as tu ch a , i 
nna Tmist.nK7.pffn nr7.vouściwszv do udziału w tej wieczorynce.
A  wkrótce —  sam cnuu sw u j — "  j  **------- - j - - -

ludz i, ująłbym  i objął c a ł ą r o l ę  swoję. N ie na szerokosc 
je j ,  ale na dobrąbym  uprawę rachował. N ie na  wielość
J J , - . i  i_____ ’ X n m n n D  « 7 C 7 V c f l r n h v m  l O Z V l .
| 0 , ĆlltJ U C h   l . l

b y d ła , ale na dobry stan  jego i wypas wszystkobym łożył. 
A  ta k  wkrótce stałbym  się zdolnym powiększyć moję cze-

podsuw ali“. . .
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W  parę dni po napisaniu tych uwag i wyprawieniu listu, 
w którym je znachodzimy, odebrał Juliusz z domu nowe utyski
wania nad daremnością wszelkich usiłowań zawiązania jakichkol
wiek stosunków znośnych z ludem wioski, w której krewni i ma
tka jego mieszkali. Dała im do tych utyskiwań sposobność taż-
sama właśnie wilia Bożego Narodzenia, o której była wzmianka
w danym powyżej wyjątku z korespondencyi poety. W raca tedy 
do tego punktu Słowacki raz jeszcze w liście, który do nich 
pisał d. 22 stycznia (1849J, i taką  ich zagaduje uwagą:

„W  dzień W ilii czułem W asz smutek — czułem W as 
w domku Waszym. Teraz widzę, jakeście rozesłali po cha
tach jadło i siedzicie sam otnie, oczekując czyli się nie 
nawrócą ku W am  serca ludzi. O! nie'—nie nawrócą się te 
duchy! ale z urąganiem będą w brzuchy lać słodkie mleko 
m aków , miodem zasycone, ale sercem i duchem Chrystusa 
nieotchnięte, tak  aby prawdziwie we wnętrznościach zasma
kowało. Nie, siostro moja droga, nie przynęcisz ty ludzi 
prosem ! Trzeba czegoś mocniejszego w ludzkiej naszej na
turze, aby nam jednego człowieka z nieprzyjaciela w na
głego brata  transfigurowało. — Znałaś miłość dziewiczą, 
panieńską. Miłość zawrze jest jednej natury. Jest to czar, 
który do nas pociąga, albo jakieś przeklęctwm wewnętrzne,
które od nas odpycha. Przełam w sobie t o : a nawet choć
bić będziesz k ijem , ludzie kochać Cię b ę d ą . . .  I  owszem, 
jeszcze mocniej nas kochają, gdy moc mamy skarcić, p ra
wdę powiedzieć gorzką — wzgardą naszą, fałszowi każde
mu przynależną, uderzyć: a gdy to czyniąc nie czujemy 
w sobie żadnej wyższości osobistej, tylko miłość rozważną 
i ojcowską. O braterstwie gadają teraz ludzie, i źle gada
ją. Bo od Ojcostwa nad dziećmi zacząć potrzeba. Uśmie
chnijcie^ się z dobrocią wsrod ludzi, którzy was otaczają, 
a zwyciężycie wszelką przeciwność. Ale  nie pochlebiajcie 
im i me zatwardzajcie w głupstwie i w dumie. — Mocno, 
mocno chciałbym być z W am i! Wypowiedziałem nawet mie
szkanie moje w tej nadziei, że można będzie W as odwie
dz i^  Nie wiem jednak , czy Bóg pozwoli mi spełnić to ży
czenie^ moje. Byłoby to rozweselenie serca mego i prawdzi
wie ziemskie niby lekarstwo na strudzenie ducha mego 
Bo co się tyczy ciała, mam się teraz dobrze, a tylko chę
ciom moim duchowym W as obaczyć i z Wami pożyć po
trzeba — a raczej powiem c h c e  s i ę  — tak jak  się 
w dzieciństwie chciało Mickun albo innych jakich rajów!
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gdzie mi było obszernie, wolno i lubo. Za miskę jednak socze
wicy nie przedara pierworodzeństwa mego anielskiego , choćby 
mi nawet przyszło i cieleśnie w niedostatku przy cierpieć.
Swobodnie i otwarcie chciałbym być z Wami. W  snopku
się ukryć i siedzieć już nie czuję mocy. Cóżbym robił?
chyba jak  świerszczyk pstrykał w której belce, staruszce 
matce doroku W aszegow, ,,

Uderzającem, jak na Słowackiego, jest jeszcze następujące 
zdanie jego, powiedziane do p. Januszewskiego (w liście z lutego 
r. 1849). Chodziło o pytanie, jakby najlepiej użyć jakiegoś Kapi
ta łu , który mieli w gotowiźnie, czy go ulokować w papierach 
czy obrócić na zakup gruntu.

„Co do kupna i przykupna ziem i, najmocniej się te 
mu oponuję w duchu. Ziemi każdy człowiek potrzebuje mieć 
kawałek ta k i , któryby go w ostatecznym złym razie z pra
cy rąk własnych mógł wyżywić, (literalnie mówię) tylko 
wyżywić. Szczęście zaś człowieka, zbliżającego się najbliżej 
do szczęścia duchowego i rajskiego, jest w wolności jego — 
i w wolności połączonej z potęgą. A ta  wolność jest w skrzy
dłach —  a skrzydłami, które nas nad ziemią utrzymują, 
są kapitały. — Panowie nasi najwięksi ziemni są nędza
rzami w porównaniu ze m n ą , który mam kilka tysięcy 
franków, lecz tak  ruchomych, że ich w każdym dniu mogę 
na jakibądź czyn użyć i przed wszelką mocą i przemocą 
zasłonić się nimi. Ziemie o b s z e r n e  robią cię egoistą, bo 
nie dbasz o ludzi, ani o naród twój. Gdy przeciwnie w ka
pitałach mając nadmiar twoich sił cielesnych, dbać musisz 
o cały k r a j , które za nie odpowiada. Mimowolnie musisz 
dobrze życzyć każdemu ze współżyjących. Gdy cię kto chce 
u jarzm ić, one cię unoszą przed nim i stawią niby na gwia
zdach , z których znowu na ujarzmiciela twego piorunujesz. 
Gdy chcesz kogo uratow ać, w dniu jednym możesz oddać 
wszystko, co masz — a twej miłości zadość uczynić. — 
Mówię w ięc: kawałek ziemi miej — i to nie wioskę, ale 
folwarek bardzo obfity i zamożny. Jeżeli trzeba kilku je 
szcze takich folwarków, zbuduj i puść chłopom parobkom 
w dzierżawę — ale nie zapuszczaj się w skupowanie wio
sek , ani sądź iż to jest pewne w dzisiejszych czasach. 
Owszem najniepewniejsze to jest dla nas i w stronach tych, 
w których teraz mieszkasz, a które lada dzień mogą z to
bą wrócić ta m , skąd niedawno wyszedłeś. . .

„N ie , najdroższy mój, nie stawaj się panem kluggą, 
bo się zamkniesz tym kluczem na długo w ęielską 1 w krwi



i w głupocie ciężkiego szlachcica. A tyś przez cierpienia 
już godzien wolności. “ —

Lecz wróćmy do osoby autora tych listów. W  pierwszych 
więc miesiącach roku 1849 słabość jego wzmagała się coraz bar
dziej. W  lutym i marcu podlegał już Słowacki częstym krwioto- 
kowyra atakom , które siły jego nad miarę wycieńczały. Łudził 
się wprawdzie jeszcze nadziejami niekiedy i przypisywał to swoje 
osłabienie najwięcej skutkowi wiosny wczesnej i słońca gwałto
wnego. Mimo to jednak już w końcu lutego uznał za potrzebne 
spisać wolę swoję ostatnią. Czynności tej dopełnił podług wszel
kich formalności w razie takim przepisanych. O zrobieniu tes ta 
mentu uwiadomił listownie tylko wuja Januszewskiego, zobowię- 
zywał go jednak do sekretu o tern przed matką.

...„ K ilk a  dni tem u (pisał do niego) byłem mocno bar
dzo krwią zaatakowany. Teraz zamknęło się ujście i żywot 
mój w łono powrócił; ale widziałem z bliska Pana mego i 
Boga mego, który mię już chciał jak  żołnierza od was 
w ziąć, a na in n e , może trudniejsze jeszcze stanowisko od
komenderować. Gotów byłem i wesół byłem — i teraz, wró
cony zdrowiu, znów jestem w esół, że jeszcze z wami zo
stać mi kazano. —

„Zrobiłem będąc chory testam ent — k ró tk i, z dwóch 
paragrafów. W  pierwszym zostawiam wszystko, co mam, 
i przekazuję wszystkie prawa moje . . .  Matce i Tobie Teo
filu, mianując W as wspólnie i solidarnie sukcesorami moi
mi. W  drugim paragrafie czynię exekutorem testamentu, 
względem moich paryskich pozostałości, przyjaciela mojego, 
człowieka złotego serca, p. Charles Petin iaud . . .

„Gdybym był um arł, już byłbym z Wami. A tak, 
trzeba mi będzie jechać do W as — a mam nadzieję, że 
pojadę . . .

L ist ten był pisany d. 4 marca (1849). Byłto ostatni list 
Słowackiego. . .

Równocześnie dał znać o sobie też i Szczęsnemu, który ca
łą owę zimę spędzał w Monachium. Dokończał właśnie studyów 
swoich w uniwersytecie tamtejszym. Niezwłocznie po odebraniu 
niedobrej tej wiadomości, Szczęsny z Monachium do Paryża po
dążył i stanął na miejscu jeszcze przed końcem tego miesiąca.
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Od tej chwili nie odstąpił już przyjaciela aż do samego zgonu.*) 
Przy pierwszem powitaniu zagadnął go Słowacki takiemi słowy: 
„Dobrze, żeś przyjechał. Nie będę tak  samotny w ostatnich chwi
lach, bo już wszystko się kończy. Pan Bóg mnie wzywa do sie- 
bie“. — Następnych dni mało już mówił o swojem zdrowiu i 
chociaż po nocach nie sypiał i często cierpiał mocno, w dzień 
jednak był rzeźwy i czynny, jak  dawniej. Pierwszego kwietnia 
powiedział Szczęsnemu, że w nocy tak  mu zle by ło , że dnia nie 
spodziewał się dożyć. P y ta ł, czy nie zna jakiego ubogiego, któ
ryby chciał sypiać u niego. Szczęsny ofiarował mu sam usługi 
swoje. Nie przyjął ich jednak, za powod to podając, że mu za
j ę ć  j eg0 nie chce przerywać. Zresztą mieli jeszcze później pomó
wić o tem. „Wreszcie — dodał —  może mnie Bóg i tak  jakoś 
przeniesie.** — N azajutrz mówił Szczęsnemu, że zaczął przepisy
wać jeden z niewydanych jeszcze swoich poematow, ale tak  mało 
ma siły, że musiał zaprzestać. Szczęsny mu zaproponował, żeby 
mu dyktow ał, co też przyjął. I  tak  napisali jednę p ieśń ; ale i 
to Słowackiego męczyło, tak  iż resztę odłożyli na później.**)

*) Tu dołączam wiadomość, że pod bezpośrednióm wrażeniem 
smutnych dn i, które wtedy razem przebył z Słowackim, i jako na
oczny świadek wszystkiego, co się w dniach owych działo około 
niego, spisał Szczęsny zaraz po śmierci poety ostatnie chwile jego. 
Rodzina Słowackiego, dla której wspomnienie owo było pisane, udzie
liła go w lat kilkanaście potóm jednemu z pism peryodycznych war
szawskich , które też ustępy niektóre z niego ogłosiło w kolumnach 
swoich. Szczegóły te służą mi teraz za źródło, według ktorego po
daję prawie dosłownie , co odtąd następuje w texcie.

**) Przejrzawszy pozostałe papiery, jestem w stanie z wszelką 
pewnością powiedzieć, coto był za utwór, o którym mowa. Był to 
rapsod jeden z K r ó l a - D u c h a ,  rapsod ze wszystkich najwięcej wykon 
czony osnuty na podaniach o Piaście i Ziemowicie. Jest między pa
pierami pośmiertnymi rękopis, z kilku arkuszy listowych zszyty; na 
pierwszćj zeszytu tego stronicy położył poeta tytuł poematu taki.

Z K r ó l a - D u c h a — K s i ę g i  L e g e n d " .  Snac dawał_ więc rzeczy 
tej napis jakby całości oddzielnćj i oderwanój , zwątpiwszy już o 
możności wykończenia całego utworu. Potem następuje 6 strof osmio- 
wierszowych, własną autora ręką kreślonych. Tu się pismo Słowackie
go urywa. Strofa siódma i wszystkie dalsze już są pisane ręką Szczę-



Kiedy miał Szczęsny już odchodzić do siebie, polecił mu Słowa
cki, ażeby poszedł pytać się księdza, czy będzie mógł przyjść 
z Sakramentami do niego. Zlecenie to Szczęsny wypełnił. Kiedy 
dnia następnego przyszedł do Juliusza, zapytując, kiedy się chce 
spowiadać, zastał u niego przyjaciela jego Petiniaud, który od 
czasu choroby codziennie Słowackiego odwiedzał. Ten mu powie
dział , że chory bardzo źle noc przepędził; a chociaż z rana wstał 
i chodził, jednak tak  go to męczyło, że koło dziesiątój zemglał 
i zdawało się, że już skończył. Na zapytanie Szczęsnego, jak  
się czuje , odrzekł Słowacki, że ma teraz gorączkę, która go 
utrzymuje przy siłach, ale czuje się bardzo niedobrze. Przy
zwano księdza. Ten pomówiwszy z nim trochę, poszedł do ko
ścioła po Sakram enta. — Tymczasem Juliusz widząc przyto
mnych w rozrzewnieniu , wziął Szczęsnego za rękę i głosem przery
wanym, lecz spokojnym rzekł te słowa do niego: „Powiedz mo
jej m atce, że nic do niej nie napisałem, bo tych rzeczy pisać 
me m ożna; ale szczęśliwy jestem , że dziś jakby na pożegnanie, 
wspomnienie jej odebrałem, i z myślą o niej umieram. “ Po chwili 
m ilczenia, wzniósł oczy w górę i tonem jeszcze uroczystszym mó
wił da le j: — „W iara  w nieśmiertelność ducha i sprawiedliwość 
bozą jest wielkim darem Stwórcy nam udzielonym! Ta wiara 
tylko pozwala spokojnie śmierć przyjąć. Ale dziś ja  ufam w spra
wiedliwość bożą, bo ją  pojmuję; i tak  ufam , że gdybym mógł 
powierzyć ducha mego w ręce m atki, aby ona wynagrodziła go 
stosownie do zasługi, nie oddałbym go z taką ufnością, z jaką 
go dziś oddaję w ręce Stwórcy. W szak prawda? ciągnął da
le j, obracając mowę wprost do Szczęsnego: Gdziekolwiek osta
tnia godzina cię zastanie, czy na wysokim urzędzie, czy w skro
mnym wiejskim dom ku, czy we własnym dworze: przyjmiesz 
wolę bożą^ spokojnie i z godnością, jaka nieśmiertelnemu ducho
wi przystoi.“ — W tem ksiądz wszedł; a kiedy po odbytej spo
wiedzi ofiarował mu przenajświętszy Sakram ent, Juliusz wstał o 
własnej mocy i ukląkł na łóżku, potem przyjął ostatnie naraa-

p e w u e  m o g ? '
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szczeme z zupełną przytomnością i modląc się ciągle. Po Sakra 
mentach gorączka opuściła go zupełnie, oczy się rozjaśniły i na 
pogodnej twarzy uśmiech się ukazał tak łagodny i ujmujący, że 
me było można oderwać wzroku od tego oblicza cudownie pię
knego świętem zachwyceniem. Po chwili takiego wewnętrznego sku
pienia wyciągnął ręce do przyjaciół i z łagodnym uśmiechem 
powie zia . „Niech będą dzięki Stwórcy, że pozwolił mi przed 
zgonem przyjąć Sakramenta. Myślałem często o tóm , czy też tej 
łaski dostąpię.‘‘ -  Potem wypił trochę gorącój herbaty i prosił, 
zęby go zostawili samego, gdyż chciał spocząć. Wyszli przytomni 
do drugiego pokoju, ale drzwi były otw arte, i widzieli, jak  za
mykał oczy na chwilę i jakby lękając się, by to nie był sen 
o s ta tn i, znowu otwierał je  nagle. Oddech jego był trudny i prze
rywany. W idząc, że nie śp i, przytomni weszli do jego pokoju: 
prosił o trochę wina czerwonego. Podano wino, ale je  już z trudno
ścią przełknął. Potem kazał Szczęsnemu przynieść książkę, z k tó
rej mu w wilią dnia owego dyktował; i pokazywał m u, w jakim 
porządku potrzeba dalej przepisywać. Ale nie doszedłszy do koń
ca, zamknął ją  mówiąc z uśmiechem: „W szystko to głupstwo".. 
Potćm prosił, żeby go posadzić w innój pozycyi, a kiedy to usku
teczniono, powiedział, zawsze z uśmiechem: „Może to w tern po
łożeniu śmierć mię zas tan ie" ... Zam ilkł, ale ciągle spozierał na 
zegarek, jakby chciał wiedzieć, o której godzinie do wieczności 
się przenosi. Przed samym zgonem wyciągnął ręce i zrobił znak, 
że chce wstać. Lecz zaledwie go podnieśli, obfity pot zaczął 
prawie lać się z jego twarzy i całe ciało mocno drżeć poczęło — 
oddech jego był coraz cięższy —  coraz powoli słabł — oczy na 
wpół się zamknęły i mgłą zaszły. Nacieranie skroni i pulsu ete
rem nic nie pomogło. Powoli oddech ustał — serce bić przesta
ło — wszystko się skończyło — już nie żył.

Było to dnia 3 kwietnia 1849 r. Liczył poeta wtedy lat 
czterdzieści niespełna.

M^e dwa dni potem wiózł wóz skromny zwłoki zmarłego do 
kościoła św. Filipa du Roule , a stąd na cmentarz Montmartre. 
Nie było mu tedy dano spocząć w tym śnie nieprzespanym na 
m iejscu, na ktorem dawniej, w pełni jeszcze żywota swego, ma- 

Torn II. 44
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rzył n ie raz , że spocznie kiedyś na wieki. Miało to być w ojczy
źnie, na cmentarzu krzemienieckim, pod cieniem znanej czereśni, 
która tam grób dziada i babki jego ocienia. — Orszak żałobny, 
postępujący za trum ną, składał się z małćj garstki samych tylko 
rodaków, po większej części współtowarzyszów w tułactwie. A da
ma Mickiewicza nie widziano pomiędzy nimi. Nad grobem me 
odezwało się żadne słowo ostatniego pożegnania na tę daleką 
drogę wieczności. Ponure milczenie przerywały tylko grudki 
obcej ziemi, które z głuchym stukiem z rąk przyjaciół spadały na 

wieko trum ny....

W  kościele akademickim św. Anny w Krakowie, w po
bocznej nawie po lewej stronie, wzniesiony jest skromny nagro
bek Juliusza Słowackiego. W ystawiła mu go strapiona m atka. ) 
Położono na nim jako napis następujące wyrazy •

Pamięci 
Juliusza Słowackiego

syna Euzebiusza
urodzonego w Krzemieńcu 

zmarłego w P aryżu , 
który walkę poezyi 

ku odrodzeniu się ducłia i 
uczucia ludzkości 
po chrześcijańsku 

w dniu 3 kwietnia 1849 r.
zakończył 

w żalu nieutulona m atka 
poświęca. —

Lepiej aniżeli te slowra określają cały charakter życia i dzia
łania Słowackiego strofy przez niego samego krótko napisane 
przed zgonem, pod napisem :

*) Nadmieniam dodatkowo co do p. Becu, że przeznaczone jej 
było żyć jeszcze po stracie syna lat 6. Zakończyła życie w miesią
cu lipcu 1855  r.
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„ T e s t a m e n t  m ó j“ .

Żyłem z W am i —  cierpiałem  i płakałern z wami;
Nigdy m i, k to  szlachetny, nie był obojętny:

Dziś was rzucam  i dalej idę w cień —- z ducham i 
A  ja k  gdyby tu  szczęście było — idę smętny.

Nie zostawiłem tu ta j żadnego dziedzica 
A ni dla mojej lu tn i ani dla im ien ia :

Im ię moje ta k  przeszło , jako błyskaw ica >
I  będzie ja k  dźwięk pusty trw ać przez pokolenia.

Lecz wy, coście mnie z n a li , w podaniach p rzekażcie, 
Żem dla ojczyzny s te ra ł moje la ta  m łode, ^

A  póki okręt walczył — siedziałem na m aszcie,
A  gdy tonął — z okrętem  poszedłem pod w o d ę ...

A le kiedyś — o sm ętnych losach zadum any
Mojej biednej ojczyzny —  przyzna, kto szlachetny,

Że płaszcz na moim duchu był me wyżebrany, _
Lecz świetnoścfami dawnych moich przodkow świetny.

Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą 
I  biedne serce moje spalą w aloesie,

I  t e j , k tó ra  mi dała  to  se rce , oddadzą —
T ak  się m atkom  wypłaca św ia t, gdy proch odniesie..

N iech przyjaciele moi siędą przy puharze
I  zap iją  mój pogrzeb — oraz w łasną b ie d ę . . .

Jeżeli będę duchem , to  im się pokażę ,
Jeśli Bóg nie uwolni od męki —  me p rzy jdę . . .

Lecz zaklinam  — niech żywi nie trac ą  nadziei 
I  przed narodem  niosą oświaty k ag an iec ;

A  kiedy tr z e b a , na śmierć idą  po k o le i , _
J a k  kam ienie przez Boga rzucane na szan iec. . .

Co do mnie —  ja  zostawiam m aleńką tu  drużbę 
Tych co mogli pokochać serce moje d u m n e ,

7 nać że srogą spełniłem , tw ardą Bożą służbę 
I  zgodziłem się tu  mieć -  n iepłakaną tru m n ę .



Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi
Iśó ? . .  taką  obojętnośó , jak  j a ,  mieć dla świata? 

Być sternikiem duchami napełnionej łodzi,
I  tak  cicho odlecieć —  jak  duch, gdy odlata?

Jednak zostanie po mnie ta  siła fatalna,
Co mi żywemu na n ic . . .  tylko czoło zdobi;

Lecz^ po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was, zjadacze chleba — w aniołów przerobi. —



SPIS RZECZY

W  TOMIE DRUGIM ZAWARTYCH.

ROZDZIAŁ X.

Druga połowa roku 1837 i cały 1838. — Przybycie do Liwor- 
no — kwarantana — smutna wiadomość z domu. — P o
eta osiada we Florencyi —  przywiązane do miasta tego 
wspomnienia D anta—towarzyskie stosunki.— Wiersz „D o  
K s i ę g a r z a " — P o e m a  P i a s t a  D a n t y s z k a  o p i e 
k l e  — „P o d r ó ż  n a  W s c h ó d . "  —  Znajomość z księ
żną S u r v i l l i e r s  —  mania muzykalna we Włoszech. 
Niespodziewany epizod w życiu — p. A n i e l a  M. — 
S o n e t y .  — Zygmunt Krasiński w Florencyi — kore- 
spondencya Słowaekiego z matką na czas dłuższy prze
rwana —  wyjazd jego do Francyi. — Na kilka miesięcy 
przedtem druk A n h e l l e g o ,  jako też P o e m a t u  o P i e -  
k 1 e. — Rozbiór krytyczny A n h e l l e g o

ROZDZIAŁ XI.
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