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ROZDZIAŁ PIĘTN A STY .

R ozbiór L i l i i  W  e n  o rty . — Dany w niej obraz zaw iązku  
w Słow iaństw ie państw a lecliickiego ja k  się ma względem  
praw dy dziejowej ? — J a k a  ro la  w dram acie  przydzielona 
W enedom  V Ja k ie  znaczenie „przekleństw a", skazu jącego  
ich  na zag ładę ? — Przym ioty L echa i zw ycięskiej jeg o  
drużyny. — W ybitne indyw idualności w tra g e d y i : D erw id — 
Lelum  - Polelum  — R óża W eneda  — L ilia . K to w łaściw ym  
b ohaterem  sz tu k i?  — T ragiczność id e i,  na k tó rćj dram at 
osnuty. Czy je j  w cielenie je s t  d o sta teczne?  — Przeg ląd  ró l 
poszczególnych : zadanie Róży — i zadanie L ilii. A rtystyczne 
niew łaściw ości w przeprow adzeniu pojedynczych szczegółów .

— O bejrzenie ka tastro fy  dram atu  — ogólne uw agi.

1.111 a W e n e d a  wyszła z druku wprawdzie 
po Balladynie, Co w iększa, Balladyna i napisana 
nawet została kilka lat pierwej, niżeli Lilia. Po
mimo tego, jeżeli chodzi o miejsce w szeregu sze
ściu owych zamierzonych dramatów, z których się 
miał złożyć cały cykl legend fantastycznych o naj
dawniejszej P o lsce: to pierwsze miejsce w tym 
cyklu zajmuje właśnie dramat niniejszy. Daje w nim 
poeta właśnie sam zawiązek, sam zaród społeczeń-
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siw a naszego. Drugiem ogniwem tego łańcucha 
miał być K r a k u s ,  którego Słowacki staw ia jako 
syna Lecha. Dla Balladyny, jako wsuniętej tuż 
przed czasy Piastow e — więc już po dynastyi 
Popielów, przypada jedno z miejsc ostatnich, może 
p ią te , lub szóste. P iąte, jeśli miał należeć do tej 
całości i „ W a l l e n r o d 11; ostatnie — jeśli ta  
kreacya m iała stanowić dzieło osobne.

W tym stanie rzeczy, jaki obecnie jest, posia
damy tedy tylko sam początek i koniec tej projekto
wanej kolei legend. L ilia — to naw iązanie, a Bal
ladyna — to dośpiew tej udramatyzowanej Epopei 
przedbytu.

Główny pomysł Juliusza co do zawiązku na
rodu naszego i zgadza i nie zgadza się z tradycyą 
przekazaną o tem przez kronikarzy. Zgadza się 
z nią w głównej rzeczy — rozmija w szczegółach. 
P oeta nasz idąc w szczegółowem rozprowadzeniu 
odnośnych okoliczności wbrew ich podaniom i po 
większej części wbrew też rezultatom  ostatnich 
historyków, stw orzył jednakże świat, który w sobie 
o g ó l n ą  historyczną prawdę zamyka i nie tylko 
z poetyckiego, lecz i z historycznego punktu wi
dzenia ostatecznie odpowiada powziętym powsze
chnie o genezie naszej pojęciom. Bo że porządek 
rzeczy lechicki, jakkolwiek co do rodu nieobcy, 
cywilizacyjnie był czemś odrębnem w słowiaństwie: 
temu i historya nie przeczy. Że ten porządek 
zajął tu  miejsce daw niejszych, nieco odmiennych, 
czysto słowiańskich stosunków : tego nauczają i 
dzieje. W tento jedynie też sposób mógł się tu 
począć ten żywioł polski, który pod wszelkim 
względem zaw iera w sobie więcej, aniżeli w sobie



mieszczą żywioły reszty rozsiadłego na niezm ier
nych przestrzeniach tu  i owdzie słowiaństwa. 
H istorycznaa krytyka nie doprowadziła do pewnej 
konkluzyi, s k ą d  i k i e d y  i j a k  te lechiclde pier
w iastk i przybyły między Słowian osiadłych po nad 
Gopłem i W isłą. L e lew e l, niezm iernie chwiejny 
w tym punkcie, to uważa w Lechach odcień tylko 
społeczny, zresztą miejscowy, to ich znowu gotów 
prowadzić z za Dunaju do Czech, a stąd nad W artę. 
Bielowski wywodzi Polan od Daków czyli Traków, 
zatem z południa. Maciejowski od Swewów, więc 
z zachodu. Szajnocha od Skandynawów, zatem 
z północy. Nie brak na tak ich , którzy ten odłam 
plemienia przyprowadzają wprost z kolebki całego 
naszego szczepu, z za Kaukazu, zatem ze wschodu... 
Te różnice mniemań są tedy. Ale że nastąpiło 
jakieś przybytkowe wszczepienie latorośli nieco od
rębnej w pień miejscowego zaludnienia z daw niej
szych czasów : na to się praw ie wszyscy piszą 
jakby na fakt dowiedziony, a tradycya odwieczna 
o przyjściu Lecha w te strony, także to przypu
szczenie potwierdza.

Jednakże historya pojmuje to przybycie no
wych żywiołów na ziemię naszę w formie n a 
p ł y w u .  Przypuszcza napływ idei wyższej, orga- 
nizacyi odrębnej, może też wreszcie naw et i rasy 
obcej, lecz w tak i sposób, że takow a bez wielkiego 
oporu potrafiła tu  dokonać swego domieszania się 
do miejscowych zasobów i choć nad nimi wzięła 
przew agę, a następnie i panowanie, to jednak r a 
czej sama się do nich przyswoiła i rozpłynęła w lu
dności, którą napotkała w tych okolicach, niż żeby ją  
była m iała w sposób gwałtowny wyprzeć albo wytępić.
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Nasz poeta w tym punkcie zupełnie odstąpił 
od -wyobrażeń utartych. Przedstaw ia 011 tę stosun
ków przemianę jako p o d b ó j ,  jako krw aw e ze
tknięcie się dwóch przeciwnych sobie pierwiastków, 
co większa, jako bój dwóch różnych plemion o 
śmierć prowadzony lub życie w dosłownem wyrazu 
tego znaczeniu. Przedstaw ia przyjście Leehitów 
jako zagładę zupełną dawniejszej tych okolic lu 
dności — na korzyść przybyłej rasy. I  wziął 
sobie właśnie to konanie ustępującego z liistoryi i 
pokonanego plemienia za główny przedmiot swojej 
tragedyi. Żywioł lechicki, zwycięski, dopiero po
czynający tu  życie — odgrywa w niej rolę tylko 
deuteragonisty. Prawdziwym bohaterem dram atu 
je s t to ostatnie pokolenie Słowian czyli „ W e n e -  
d ó w “ nadgoplańskich, które po długiem i roz- 
głośnem niegdyś istnieniu w szerokich kraju swego 
granicach, legło pod rolandowym Lecha i rycerzy 
jego orężem. Jest to zatem per excellentiam tra- 
gedya idei, tragedya narodu i społeczeństwa ca
łego — nie osób pojedynczych.

Sztuka się poczyna samym początkiem na
jazdu. W idzimy tu wprawdzie od razu króla 
Wenedów, toż obu jego synów w niewoli u Lecha, 
który już prawie władnie tym krajem : ale ten 
wielki obrót rzeczy spraw iła jedna bitwa, pierw sze 
już starcie.

— „Cóż myślisz starcze o l u d a c h  z a c h o d n i c h ?  
Wczora ty byłeś panem tej krainy:
Dzisiaj do ciebie nie należy głowa,
Która rządziła wczoraj tymi ludy“. . . itd.



Od tycli słów, włożonych w usta Lechowi 
do Derwida pokonanego, już się poczyna ak t 
pierwszy. —

W poprzedzającym ak t ten  P r o l o g u ,  któ
rego czas przypada właśnie na chwilę owej bitw y 
stanowczej, chociaż się takow a toczy opodal gdzieś 
po za scen ą : daje autor kilka zarysów, charak te
ryzujących położenie dziejowe. Dowiadujemy s ię , 
że W enedzi skazani są na  zagładę; że cięży nad 
nimi jakaś k lą tw a , z przyczyny której upaść i za 
ginąć muszą.

—  „Przekleństwo, przekleństw o, p rzek leń stw o! 
Ojczyzna nasza kona —  i na wieki 
W idzę umarłą"...

—  „Na ziem i i w  niebie 
Lud nasz przeklęty —  o biada nam, biada! — “

Słowa te  wypowiadają Róża Weneda, starsza 
córka D erw ida, będąca wróżką — i harfiarze, 
którym  jako kapłanom narodowym, odchylona jes t 
zasłona przyszłych przeznaczeń ojczyzny. Lecz nie 
oni tylko sami posiadają tę  świadomość przy
szłości. Myśl ta  jak  m iazm at trujący, zdaje się 
przesiąkać całą atmosferę obrazu ; odzywa się 
ciągle, przez cały tok dramatu, jak  echo jakie zło
wieszcze. Uczucie to zbliżającego się końca cięży 
ołowiem na wszystkich osobach, biorących udział 
w tej ostatniej walce z najezdnikami... Poeta nie 
tłómaczy ani powodów ani bliższych okoliczności 
owego przekleństw a, rzuconego na cały szczep 
Wenedów. Możnaby go tu  prawie posądzać o wpro
wadzenie jakiegoś ślepego fatalizmu. Tern bardziej 
zaś przypuszczenie czegoś podobnego w tym dra-



macie mogłoby się zdawać na razie  uzasadnionem, 
że nie widzimy w Lechitach, którzy wszędzie zw y
ciężają Wenedów, żadnej nad nimi wyższości.. 
Przeciwnie, jes t to rasa jakaś i fizycznie karło 
w ata i ducliowo napiętnow ana jakim iś oznakami 
małości, skłonna do nikczemnych okrucieństw , d a
leka od w szystkiego, coby znamionowało wyższą 
n a tu rę , rasa niekiedy prawdziwe popełniająca na
wet obrzydliwości! W szakże sam Lech, patrząc na 
rosłe c ia ła , na dumne postawy swoich jeńców za
kutych w pęta, mówi do żony:

„Gwinono patrzaj, jak i to lud ro sły !...
Ja komar i krew z niego wycedziłem
I wycisnąłem  w ręku jak  cytrynę!...

Ściągając rzecz do jednego z synów Derwida,. 
dodaje jeszcze:

Że ja maleńki, to on mną pogardza,
A wiem, że mego m iecza nie udźw ignie!" —

Zdawałoby się , z tych chełpliwych słów 
w nosząc, że za tę  drobność zewnętrzną ciała,, 
natura wynagrodziła Lecliitów nie tylko tęgością 
nadzwyczajną sił fizycznych, ale może i mocą 
duchową, rozumem, wielkością serca? Gdzie tam ! 
Żona Lechowa, Skandynawka z rodu, bynajmniej 
nie powzięła takich wyobrażeń ani o m ężu , ani o- 
jego orszaku. Zręczność w boju — tę im przy
znaje, ale prócz tego — nic więcej.

O jak rycerze ci są ła tw ow iern i! 
Najmniejsze kłam stwo, a już icli oszuka.. 
A  choć szychową nić zobaczą , nie chcą



W yciągnąć z kłębka —  jedni przez lenistw o, 
Drudzy, widzący w tern może pożytek  
Albo zab aw ę: i tak oszukani 
Fałszu  krzew inie rosnąć pozw alają !'1

Podnosząc tedy w icli charakterze lenistwo, 
pryw atę i lekkomyślność, jako główne znamiona, 
zamyka Gwinona w dalszych wierszach ten sąd 
swój o całym rodzie Lecliitów wyrzeczeniem nie
koniecznie dla nich pochlehnem, że to „lud g ł u p i ,  
z rąk  rycerskich ale z głów niemyślącycli11 zło
żony, który, jeżeli ona go w opiekę swoję nie we
źmie — przy lada burzy rozpaść się musi.

Na tosamo wychodzi, co w swój znowu sposób 
i przy innej okoliczności o tej rasie wypowiada 
pocieszny i głupkowaty Ś l a z ,  kiedy go ktoś 
w przytomności Wenedów za Lechitę ogłosił.

—  „Cóż to? Czy mi z oczu 
P atrzy gburostwo, pijaństwo obżarstwo,
Siedem śm iertelnych grzechów, gust do wrzasku, 
Do ukwaszonych ogórków, do herbów ?
Zwyczaj przysięgać in „verba magistri" —  
Owczarstwo —  czy to w szystko mi do tw arzy? —  
•Teśli tak, wodą mię zlejcie gorącą —
Niechaj oblezie ze mnie pierwsza skóra “ itd.

Co dotąd przytoczono, wystarczy, ażebyśmy 
pozwolili sobie już w tern miejscu wyrzec naw ia
sową uw agę, że widocznie przydzielił tu  Słowacki 
Lechitom te wszystkie w łaściwości, które się pó
źniej okazały przywarami polskiego społeczeństwa, 
mianowicie w czasach upadku. Przywary te wy
tykają i teraz jeszcze umysły satyrycznie usposo-



8

bione polskim szlachcicom, rozumiejąc przez wyraz 
ten nie sam tylko cały ogół mniej św iatłej masy 
wyższego społeczeństwa naszego...

L e c h  sam jest prototypem powyższych u ło 
mności. Łączy 011 w sobie dziwne sprzeczności 
charakteru . Przy bohaterskich nieraz zapędach, 
przy błyskliwych powodzeniach oręża — słaby to 
duch , podległy lada w rażen iu , słowem pospolita 
n a tu ra ! Daje wpływać na siebie, bez wyboru i bez 
różnicy, wszystkiemu i każdemu, kto go tylko ota
cza. Dopuszcza się co krok dziwnych, nieraz pra- 
wdziwnie pociesznych niekonsekwencyi (naprzykład 
przez cały ciąg aktu drugiego i trzeciego, gdzie 
chodzi albo o dotrzymanie obietnicy, danej Lilii 
W enedzie co do uwolnienia jej ojca, albo też o 
narażenie się na gniew krzykliwej a tyranizującej 
go małżonki). Słowem, jes t to prawdziwie nieod
rodny, jak  się sam autor w przedmowie do d ra 
m atu w y raz ił, „praszczur Sobieskiego1' — przy 
silnej ręce, a Molierowskiej w domu słabości. 
„Kontusz mu włożyć i bóty czerwone, gdy wróci 
z piorunowej w a lk i, s iarką cuchnący i krw ią ob
lany po szyję. Kontusz mu włożyć i żupan! nie
chaj panuje — bez ju tra !"

Otóż zdawaćby się mogło, że skoro z takim 
wrogiem mieli do czynienia W enedzi, to chyba 
ślepy jakiś fatalizm winićby o to t rz e b a , gdyby 
zagłada ich plem ienia, na korzyść ich najezdców, 
m iała rzeczywiście już tak  koniecznie być nie
uchronną. Przecież słuszność je s t po stronie tych, 
którzy bronią swojej ojczyzny. Przew agą liczebną 
także przewyższają W enedzi nieskończenie Lechi- 
tów. Przym ioty szczepowego ich charakteru  zmu-



szają w dramacie często nie tylko do uznania, ale  
i do współczucia. Sam G w a l b e r t  święty, czło 
wiek obcego pochodzenia, zatem bezstronny, wpro
wadzony przez autora na scenę jako typ zb liża
jącego się  i do tych już stron chrześcijaństwa, od
daje im świadectwo, „ że  t o  b y ł  d o b r y  l u d ,  
c h o ć  n i e  c h r z e ś c i j a ń s k i " .  Dlaczegóż tedy  
Opatrzność, czy wreszcie szczęście samo łaskawszem  
być by miało dla Lecha i jego szyków, które równie 
W enedzi jak nie są jeszcze chrześcijanami, aniżeli 
dla tej ludności spokojnie mieszkającej u siebie ? Je
żeli z tego powodu, że to pokolenie obarczone prze
kleństwem : to kto je niem obarczył ? za jakie w y
kroczenie ? przed czyim trybunałem ?

Na te w szystkie pytania nie ma w dziele od
powiedzi gotow ej; ale całe jego przeprowadzenie 
i ostateczna katastrofa tragedyi staje za wymowne 
rozwiązanie całej tu poruszonej zagadki Prze
kleństwo W enedów wynika z nich samych. Jest 
to tylko symboliczny wyraz, malujący w ew nętrzny  
stan ducha tego narodu. Wenedom zabrakło zu
pełnie na duchowej sile żywotnej, tak niezbędnej 
do istnienia ciałom zbiorowym. Stracili w iarę  
w siebie, stracili serce. Odbiegło ich przekonanie, 
że potrafią się oprzeć nawet wrogowi, który w stal 
zakuty od stóp do głowy, poprzedzony sławą na
bytą , przyszedł zabrać im ich odziedziczone sie 
dziby. Trzymają jeszcze w rękach harfy, których 
cudotwórcza muzyka grała ich ojcom niegdyś try
umfalne hasła do z w y c ię stw : ale z tych dźwięków  
uleciał duch dający s iłę  zw ycięstw a , a pozostały  
tylko głuche i puste brzęki. Tych brzęków oni już 
sami nie rozumieją! Pozostały im wróżby, na



których budują wszystko, a którym jednak sami 
nie dowierzają. Poczucie tego duchowego upadku 
udzieliło się całemu ich pokoleniu. Nikt z nich 
w przyszłość dalszą nie w ie rzy ; nikt nie ma woli, 
ż ą d a ć  jej i w y m ó c  ją  — naw et wbrew wszy
stkiemu, co onej przeczy. I to je s t owo przekleń
stwo, dla którego muszą ustąpić z widowni.

Wyższość Lechitów na tern właśnie polega, 
że lubo oni jak  się powiedziało, podlegają tylu roz
licznym ułomnościom i niedostatkom moralnym, lubo 
nieliczni do tego stopnia, że się garstką tylko 
wydają w porównaniu z tysiącami Wenedów, lubo 
ciałem od nich mniejsi i s ła b s i: ufają w siły swoje i 
gwiazdę swoję i mają serce do boju.

Wśród wyrzutów, które nieraz w dramacie 
czyni Lechowi wyniosła jego małżonka: że dwa 
razy już u tracił kraje prawie podbite, że się dał 
b ra tu  Czechowi tak  łatw ow iernie oszukać, że mu 
już pozostała tylko jeszcze garstka rycerzy, że nie 
pam ięta o losie dzieci i t. p. zmuszona ona jest 
jednakże powiedzieć mu i te słowa, wcale nie bę
dące naganą, a tłómaczące naszę zagadkę:

„Ty zaw sze ufasz w szczęście i odwagę 
I w tę gorącość krwi, co ciebie rzuca 
W  niebezpieczeństwo.

A Róża W eneda kiedy opowiada swoje wi
dzenie w przededniu walki, mającej ostatecznie 
rozstrzygnąć o istnieniu lub nieistnieniu narodu: 
to w zupełnie innem świetle malować musi zacho
wanie się i usposobienie swoich Wenedów. W i
działa ich w liczbie kilkunastu tysięcy, ale z wy- 
bladłymi twarzam i, w grobowem milczeniu zajmu-



jących miejsca na przyszłem pobojowisku. W idziała  
icli w duchu swoim, jeszcze w przededniu bitwy, 
jako tam stali uszykowani do boju

„Równi, zim ni, biali jako groby,
Miecz je w alił, gdy piorun był niemy,
Czasem w alił piorun i miecz razem “

P ow iada, że kiedy chcąc się przekonać , ca  
się dzieje w piersiach tych zwątpieniem zatrutych  
ludzi, zajrzała do wnętrza kilku z tych bohaterów  
w alki ju trzejszej: to znalazła u jednego, „że w nim 
serce zbladło i tak trzęsło się , jak liść olcho wy 
W piersi drugiego znalazła zam iast serca — k łę
bek robaków. A gdy rozdarła pierś trzecią i spoj
rzała w n ią : — to była p u sta ! nie było w niej 
nic miasto serca. I nie zaziera ła  już dalej wróżka 
natchniona do serc ludzkich w swoim narodzie, bo 
się  dowiedziała o wszystkiśm ...

Gdzie tak rzeczy się mają, tam i katastrofa  
gotowa. Gdzie tacy zapaśnicy, tam i wypadek 
walki z góry wiadomy. Nie byłoby o czem ani 
z czego i tutaj stworzyć dramatu. Jednakże są 
jeszcze przynajmniej pojedyncze pomiędzy W ene- 
dami osobistości, które grozę położenia pojmują, 
nie zapomniały godności narodowej, zachowały  
choć iskrę wiary w skuteczność swoich pośw ięceń; 
które czują ciężar obowiązku i mają siłę  go dźw i
gać. Są jeszcze ludzie, którzy jeśli nie więcej, to  
pragną się bronić, żeby — jeżeli trzeba już polec, 
legnąć przynajmniej bez hańby, i oddać życie nic  
bez drogiego okupu i odwetu.
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Stawmy przed sobą te wybitne charaktery  
słow iańskie, podtrzymujące akcyą tragedyi.

Oto najprzód D e r  w i d ,  sędziwy król We- 
nedów. Znękany to starzec , w wysokim stopniu 
wyobrażający w szystkie braki swego plem ienia, 
ru in a , niemoc uosobiona. . .  Ale ruina to, zdolna 
wzniecić i w wrogu cześć dla tego, czem była 
kiedyś. Mąż królewskiego ducha, który się śmierci 
an i okrucieństw  żadnych nie lęka. W alczy — 
wprawdzie tylko słow am i, ale słow am i, które 
wroga prażą jak  razy. Ożywia i zapala się — 
wprawdzie na tylko znikomą zawsze ch w ilę , żeby 
po wysileniu takowem opaść z sił w tem bezbron- 
niejszą bierność. Ale w iary do harfy swojej, tego 
symbolu narodowego zbaw ienia, nie trac i nigdy i 
wzniósł się duchem na wysokość, z której dumnie 
-zapowiada wrogow i:

„Że po narodach już wymordowanych  
Jeszcze  zostaje jakaś moc, przed którą 
T y musisz blednąc, i ciągle tw e lica  
Strupiale nową krwią farbować m u sisz .“

Są dalej dwaj synowie jego — tak  podobni 
do sieb ie , a tak  jednak różni usposobieniem. 
Młodszy L e l u m  — to poeta, marzyciel, to Kor- 
dyan tamtych wieków, s e r c e  narodu. Starszy P  o- 
1 e 1 u m — to tego narodu o r ę ż ,  grom, jego jedyna 
-siła, która jeszcze zdolnaby była i w czyn roz
kwitnąć zbaw'czy, gdyby to było rzeczą podobną, 
ażeby jeden stanął za w szystk ich ; gdyby jedna 
latorośl zielona m o g ł a  ożywić soki w całem



drzewie — zmurszałem!... Lelum-Polelum — dwie 
nazwy, dwa wyrazy niezrozumiałe dla dzisiejszej 
epoki, choć przekazane tradycyą, połączył poeta 
w jeden więc pomysł. Skuł dwóch tych braci je
dnym łańcuchem, zaczepionym jednym końcem do 
prawej ręki młodszego, drugim do lewej starszego 
brata. Stawia ich obu jako jednego wodza w tej 
ostatniej narodowej potrzebie, jako wodza o dwóch 
głowach, a jednym mieczu i jednej olbrzymiej 
tarczy. Miecz — dzierży prawa ręka Polelum ; 
tarcza — zdana lewej ręce drugiego brata. Tak 
oni walczą i giną na stosie. W tern połączeniu 
dwóch jestestw, przekazują oni po sobie ostatnie 
wspomnienie pamięci wieków potomnych. I)wa 
imiona mitologiczne, dotąd prawie śmieszne, a 
w każdym razie bezmyślne, nabrały więc w dziele 
obecnem znaczenia. Znaczenie to nie jest bez ubo
cznego związku i z charakterem narodowym całych 
naszych dziejów następnych. Dwie głowy — a 
jedna ręk a! Dwa niestety rozumy — a jedno tylko 
działanie. Nie jestże to rzeczywiście, jak poeta 
w przedmowie swojej natrąca, wiekowe, tradycyjne 
„nieszczęście narodu?" Nie jestże to przeznacze
nie, nie tylko „przewodniczące tamtemu, przez Boga 
potępionemu ludowi11, ale i owym wojennym spad
kobiercom jego krainy, którzy tu dalsze dzieje więcej 
w jego duchu, niżeli w własnym rozsnuli?

Mamy w dramacie nakoniec dwie córy króla 
Derwida, R ó ż ę  i L i l i ę  W e n e d ę .  I tutaj uwy
datnił Słowacki stanowczy kontrast między obiemi. 
siostrami. Starsza jest wróżką, kapłanką i oflar- 
nicą swego narodu. Nie tylko powołaniem, ale i
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usposobieniem wyższa nad płeć swoję niewieścią 
— może sama jedna w pokoleniu owem całem ob
darzona jasnowidzeniem tego, co się dzieje wr du
chu narodu i na co się w nim zanosi: wystaje Róża 
Weneda w dramacie, w kolosalnych, twardych, 
ostrych zarysach, po nad wszystkie inne w nim dzia
łające figury, i tą surową wielkością duszy znie- 
wala do podziwienia. Na pozór poczyna ona sobie 
niekiedy jakby istota nieczuła, zdolna do krwawych 
tylko porywów, bez łez i serca dla siostry, dla 
braci, dla ojca pojmanego w niewolę i powraca
jącego z niej potem z wydartymi oczyma. Zamiast 
jakby się należało, powitać w tej scenie ten tak 
późny, tak niezupełny powrót rodzica swego do 
domu; zamiast otoczyć ciemnego starca tern przy
jęciem, jakiego się mógł spodziewać ze strony 
dzieci, a raczej ze strony jedynego dziecięcia, które 
nie dzieliło jego n iew oli: Róża Weneda zwięźle i 
ponuro zagaduje Derwida, dlaczego bez swojej harfy 
powraca? Derwidowi wprawdzie wiadomo, że od 
tej harfy zawisło ocalenie Wenedów ; wiadomo mu, 
jakie miejsce w społeczeństwie narodowem starsza 
córka jego zajmuje; wiadomo mu, że ona czuje za 
naród cały i że tylko to jedno uczucie serce tej 
dziewicy zapełnia. A przecież, w takiej ch w ili, 
nie rozumie on sam nawet Róży Wenedy. Pojąć 
tego nie może, żeby na widok wydartych jego 
oczu, na widok twarzy zlanej tymi łzami krwa
wymi, mogła córka jego, kobieta, myśleć jeszcze 
o czem więcej, jak tylko . . .  o t a k i m  powrocie 
ojca! I karci, przeklina prawie to na pozór nie
dobre dziecko:



—  „O gad zin o !
Czy ty się z liarfy mojej urodziłaś,
Ż e ty mię w itasz ta k ?  —  Gdym tu przychodził,
Skakały na mnie psy. wyjąc z radości,
A ty jak krnk“... itd.

„Ty jesteś harfą bez strun, czarownico !
O bogdaj pierw szy z tych piorunów złotych  
Pom ścił się za mnie !“...

Te wyrzuty starca świadczą jednak więcej 
przeciw Derwidowi sam em u, aniżeli przeciwko 
Róży. Dowodzą, że król Wenedów je s t niezdolny 
— nie powiem : podzielać, ale nawet r o z u m i e ć  
tego nastroju ducha, do którego w takiej chwili, 
ja k  tam ta, wznieść by się powinna cała ludność za
grożona zag ładą, przedewszystkiem zaś sam panu
jący, jako bezpośredni wyobraziciel idei swego na
rodu. To też bynajmniej się nie miesza kapłanka 
nasca tymi gorzkimi wymówkami rodzica. Czyni 
co do niej należy z tymsamym spokojem duszy, 
z jakim  to czyniła przed- przybyciem D erw ida; a 
na jego wyrzekanie i skargi patrzy  w milczeniu 
pełnem boleści, jak  na poczynanie sobie człowieka 
przeżytego i zdziecinniałego, który nie wie co 
cz y n i. . .  w  innych miejscach daje też poeta wy
mownie do zrozum ienia, że i Róża W eneda ma 
se rc e , ale serce do czynów, do tv a lk , do zemsty 
n a reszc ie , a nie do łez , które gaszą ogień ser
deczny. Jej słowa wyrzeczone do siostry:

„Nie czas żałować róż, gdy płoną la s y “ 

określają dostatecznie cały charakter tej roli.



Podczas kiedy starsza siostra działa w d ra
macie jak  Escliylowska więc E um enida, k tóra 
„jednym strasznym  czynem za ję ta , stąpa po ser
cach ludzkich i kruszy je pod swymi nogami" T 
przydzielił poeta naturze młodszej, L i l i i ,  w łaści
wości calem niebem tam tej przeciwne. Zamknął 
w jej p iersi uczucia w dzięczne, miękkie, tkliw e, 
prawdziwie niewieście — uczucia właśnie w tym 
stopniu zmuszające do miłościwego współczucia, 
ile natu ra  tam tej tylko chłodny obudzą podziw. 
W izerunek ten dziewicy cichej i łzawej wykończył 
Juliusz z całą miłością artysty . W ymarzył sobie 
tę prawdziwą Antygonę słowiańską nad nagrob
kiem, gdzieś w Szwajcaryi kiedyś w idzianym , ze 
starożytnego Rzymu jeszcze epoki datującym, który 
mu teraz sta ł przed oczyma ducha, jakby był m a- 
teryalnie obecny. W krótkich ale powiedziałbym 
magnetycznych wyrazach skarży się tam  jakaś 
młoda męczennica pogańska na nielitość przezna
czenia swojego. „Julia Alpinula tu  leże — nie
szczęśliwego Ojca nieszczęśliwa córka — bogów 
awentyńskich kapłanka. *Wyprosić Ojca od śmierci 
nie mogłam. Nieszczęśliwie umrzeć w losach jego 
było. Żyłam la t X X III“. . .  Nowsza filologicznego 
skeptycyzmu krytyka dowiodła niedawno tem u, że 
ten napis grobowy należy do apokryfów. Mniejsza 
o to ! Napis może sobie być podrobiony: — pomysł 
jego jednakże nie pozostanie dlatego być pomni
kiem autentycznej, bo prawdziwej poezyi. Z n ie
wielu dat tej lapidarnej kroniki, jak  widmo wd
ziera powieść strasznego jakiegoś zajścia. Żywsza 
wyobraźnia dosnuć tu  sobie potrafii cały poemat 
poświęcenia i m iłości, tragicznie kontrastującej
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2 ciemnem tłem  czasów , k tó re  pochłonęły  tę  b ia łą  
postać dziew icy, zab ite j w swojej w iośnie ta k  
rychlej. I  nasz poeta z te j wymownej, choć w słow a 
ta k  skąpej sk a rg i, z tego jęk u  w łaściw ie nie nad  
s o b ą , ale jed y n ie  nad  o jcem , w yw ołał pomysł 
swojej idealnej S łow ianki. Żeby wydobyć na  jaw  
ca ły  urok te j melodyjnej duszy, p rzec iw staw ił n ie 
w ieścią jej potulność —  spiżowej grozie s ta rsze j 
córy D erw ida. Róża je s t  k ap łanką  bogów rodzin 
nych, a L ilia  — to już  ch rześc ijanka — to p ie rw 
sza naw rócona w  S ło w ia ń s tw ie ! T am ta  —  już 
i  n a tu ry  surow a, ponura, duchem w yłączna, w so
bie samej zam knięta, zdolna m yślą dźw ignąć z posad 
ca łe  arkanum  pań stw a swojego ojca, a bez zm ysłu 
d la  c ierp ien ia  je d n o s te k : a ta  gibką swoją posta 
cią , ja k  b luszczu zielonego gałązka, p rzeznaczen ia  
swojego szuka jedynie około sieb ie ; z uśm iechem  
na tw arzy , ze łzą  m iłości w oczach, zaw isa białym i 
ram ionam i u szyi ojca, b rac i, s io s try  co je j w dz ie 
c iń stw ie  zastępow ała m a tk ę , i ty lko  na  to żyje, 
żeby dni drugich u m ilić , ro z ja ś n ić , szczęściem  
umaić, dopóki m o ż n a ; żeby je  okupić śm ierc ią  
sw o ją , gdy tego trzeba . O losy narodu, jako  ogółu, 
n ie py ta . P rzyszłości — nie zna. P rzeznaczeń  — 
nie bada. Żyje w obecności — i to je j w y sta rcza ; 
p ragnie szczęścia — dla każdego z osobna. Ś w iat 

do niej uśm iecha — p oznała  m iło ść , je s t za 
ręczoną : ale ta  nadzie ja  szczęścia na ziem i nie 
więzi jej jed n ak  do ziemi. P ragn ie  żyć, lęka się 
śm ierci — a  jed n ak  bez w ahan ia  niesie życie swoje 
w ofierze, byleby ocalić tych  k tórych kocha, od zguby.

Rzecz jasn a , że z pomiędzy w szystk ich  osób 
W prowadzonych w ram y d ra m a tu , L ilia  W eneda

o
A. M ałeck i. Tom  I I I .  *
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ma najwdzięczniejsze i najrzewniej nastra ja jące 
zadanie. Jej rola głównie sobie współczucie widza 
ujmuje. To też jeżeli która z tych pojedynczych 
postaci, to ona właśnie mogłaby być nazwaną bo
haterką tragedyi. Rzeczywiście jednakże herosem 
sztuki naszej jest cały lud Wenedów, o losy któ
rego ostatecznie tu  chodzi. W nim głównie poeta 
uobecnił i uwidomił tragiczność idei, która mu tu 
dała natchnienie. Nie ma zaiste rzewniejszego 
obrazu ani tragiczniejszego w idoku, nad konanie 
szlachetnego n aro d u , jeżeli na konania tego przy
czyny złożyły się rozliczne momenta z w ł a s n e j  
j e g o  w i n y  w y n i k ł e ,  nie będące1 jednak taką 
skazą na obliczu jego duchowem, żeby sumienie 
widzów, na ten straszny dram at patrzących, nie 
miało im móArić, że to kara  nieboska, że to k a ta 
strofa dla ludzkości bezpożyteczna, że to tryum f 
nie idei, ale potęg tylko doczesnych, korzystają
cych chytrze i zmyślnie z szczęśliwej dla nich 
okazyi... Takiego to konania tragicznym w izerun
kiem mieli być w tej kreacyi Wenedzi. Czy nim 
są? o tem możnaby sądzić różnie. Mnie się zdaje, 
że obraz rzeczy tej nie je s t w dziele naszem zu
pełny. A utor zaniedbał wykończyć go z tą  pla
styką arty sty  i z tą  liistoryozoficzną mądrością 
m yślic ie la , jakiejby tu koniecznie było potrzeba. 
Odsłonił w szystko, co świadczy o upadku ducha i 
o rozkładzie siły  żywotnej Wenedów. A zapomniał 
skreślić dodatnie , naw et i teraz jeszcze , strony 
ich charakteru. Przynajmniej nie wyrzeźbił ich 
z tą  wymową skądinąd właściwą jego utworom, iż
by śmy czuć mogli nie tylko całą wagę i całą prawdę, 
ale i całą ironią skargi, włożonej w usta ostatniego



19

z rodu Wenedów na końcu sztuki. Jest nim Po- 
lelum, stojący już na stosie, ażeby umrzeć na gro
bie swojej ojczyzny. Spieszą ku niemu dwaj spad
kobiercy puścizny pozbawionej swego dziedzica, jak 
gdyby nieśli ocalenie dla plemienia, które właśnie 
skonało. Lech woła: stójcie, bo ja  przynoszę wam 
życie! Gwalbert głosi: stójcie, bo ja  wam wiarę 
Przynoszę. Wtedyto wypowiada Polelum te słowa 
tłómaczące całą dążność tragedyi, i zarazem sta
wiające jakoby na piedestału pomnikowej w dzejach 
wielkości pokolenie owo, w dramacie pokonane:

—  „Boże, patrzaj z nieba 
Na tych dwóch ludzi przed stosem Weneda 
Konającego! Patrzaj na tych ludzi 
1 pomyśl, jakim ty dajesz stworzeniom 
Chwilę tryumfu i urągowiska!“. .

Widzimy więc, że cala ta  sztuka przyznaje 
uprawnienie Wenedom i w owej jeszcze porze do 
bytu, tylko zatem p o r ó w n a w c z o ,  względnie, 
Pośrednio, t. j. o tyle tylko, że w p o r ó w n a n i u  
z n i m i  Lechici duchowo i fizycznie, w indywi
duach swoich i w obyczajach, w rodzinie i po za 
jej obrębem, wyglądają jak karłowate jakieś i 
Pełne ułomności postaci. Ale własne, dodatnie i 
Wprost przemawiające do wyobraźni zalety społe
czności Wenedów pozostały po z a  r  a m a m i 
o b r a z u ,  co w każdym razie doniosłość tej kreacyi 
Jako tragedyi osłabia, i bynajmniej nie przyczynia 
się do wydobycia na jaśnią istotnego w niej założenia.

^ądź jak bądź , zamiar taki autora, jako za
miar, dostatecznie jednak z dzieła wyziera i wąt-

2*



i>li\vości nie podlega, że główna rola spoczywa tu 
na tym właśnie czynniku. Ponieważ wszakże nie- 
podobno było poecie, z artystycznych przyczyn, roz
winąć akcyi dramatu na tem jedynie tle działań i 
cierpień zbiorowej osoby, jaką jest naród: musiał 
tedy osobę tę moralną pozostawić w idealnej głębi 
obrazu, a zapełnić przestrzeń jego konkretną dzia
łaniem pojedynczych osób, o ile takowe najpełniej 
i naj wybitniej wyobrażają stan ducha swego na
rodu. Osobami takimi są głównie obie córki Der- 
wida. Starsza działa w miarę charakteru, jaki jej 
przydzielono, przedewszystkiem mając na oku cały 
ogół narodu. O losy jednostek, chociażby sercu 
najbliższych nie pyta. Przygotowuje czyn ostatni 
Wenedów, przepowiadany z dawna w wróżbach 
jej objawionych w sposób, że i tak i owak, jak 
wszystkie wróżby na świecie, może być wykładany. 
Ani się zbytecznie ku ufności skłaniając, boć zna 
usposobienie społeczeństwa swojego, ani też nie 
rozpaczając stanowczo o tern wszystkiem, co przyj
dzie : rozsyła harfiarzy swoich na wszystkie poko
lenia i zwołuje cały naród do walki. Jeśli ocalenie 
nie należy jeszcze do rzeczy przechodzących wszelki 
zakres możności, to ona siły do niego w Wenedach 
rozbudzi i zmusi ich do odniesienia zwycięstwa. 
Jeżeli zaś jest już rzeczą konieczną, żeby plemię 
to w własnej swojej dziedzinie przyjęło na się 
jarzmo obcego slużebnictwa i zakończyło dzieje 
swoje upadkiem: to niechże raczej ginie i skona, 
byle całe, byle na polu chwały, z orężem w ręku, 
biorąc do grobu z sobą świadectwo, że uczyniło 
w obronie swojej, co mogło. Wtedy odwet za to 
zabicie narodu będzie poruczony przyszłości, choćby
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ii aj d aj s z ej. Pomsta przyjdzie , choćby ją spłodzić 
miały zmarłych popioły. . .  Taka jest rola i taki 
kierunek działania Róży Wenedy.

Tragiczność roli tej w tern jest widna, że 
chodzi o przeprowadzenie czynu, do którego b ra
knie żywiołów w społeczeństwie. Jest to walka z fa
talizmem, przebój żywotności w jednostce z ocięża
łością i bezducliem ogółu. Na takich sztandarach 
imię idei nieśmiertelnej jest wypisane. To ich 
prawo. Ale nie ma komu nieść tych sztandarów. 
To ich niemoc.

W zupełnie innym kierunku idzie działanie 
drugiej córy Derwida. Lilia wyobraża żywotność 
idei słowiańskiej w r o d z i n i e. Jej ideał — szczę
ście osób najbliższych sercu. Gdyby można b}rło 
%ć dla ideału tego, nie pytając o to, co się tam 
dalej dzieje, w narodzie: nie wchodziłaby pewnie 
1 nasza bohaterka w żadne zawikłania z zewnę
trznym nieprzyjacielem. Ale związek między ro
dziną a społeczeństwem jest nadto .ścisły! Po 
Wszystkie wieki iści się owo proste a tak głębokie 
słowo Wajdeloty, powiedziane o Walterze u Mi
ckiewicza: „Szczęścia w domu nie znalazł, bo go 
nie było w ojczyźnie"... To też i w obecnej tra- 
gedyi miłość rodzinna prowadzi doraźnie do pod- 

„ jęcia boju na zewnątrz. Jest to bój dziewicy, bój 
prowadzony o wybawienie tylko trojga pojedyn
czych osób z niewoli, bój nie na oręż, ale raczej 
na rozum i na przebiegłe serce , ale zawsze bój 
straszny: i kończy się równie tragicznie, jak cała 
walka Wenedów.



Lilia podejmuje na się zadanie, wyprosić 
z jeństwa ojca i braci, których wzięto w niewolę 
już w pierwszej z Lechitami potyczce.

„Ja braci moich, ojca mego zbawię.
0  pobłogosław ty  mi siostro moja
1 w y .tni starzy ludzie b łogosław cie!
A le nie proście Boga o nic dla mnie,
Tylko o rozum i przebiegłe serce,
Abym zbawiła tych, co są w  kajdanach!
0  bądźcie zd row i! nie troszczcie się o mnie —
Za mną jest każdy kw iat i każdy gołąb,
Co biały jak  ja, swą mię siostrą mniema.
1 ten jest za m n ą , co nad gołębiami 
W  nieba błękicie jeszcze  wyżej la ta ;
A gdy mię nazbyt przyciśnie nieszczęście,
Gotów odebrać gołębiowi skrzydła  
I mnie dać skrzydła, bym od ludzi poszła.
Jeśli nie zbawię ojca, umrę młodą —
A w tenczas płaczcie w y biednej dziew czyny!"

W tych kilku wierszach zawiera się cały 
przebieg tej roli. Jest to rzeczywiście walka sła
bej gołąbki z sępam i, które tylko uznają racyą 
szponów swoich drapieżnych. Smutna, choć wznio
sła walka miłości i poświęcenia — z egoizmem i 
nienawiścią... Pomysł tej właśnie części dramatu 
należy niezawodnie do najcelniejszych jego pię
kności. Tem bardziej też żałować tego należy, że 
wcielenie pomysłu tego w szczegóły, że przepro
wadzenie rzeczy w pojedynczych ustępach , dale- 
kiem jest od tego, żeby miało zaspakajać pod 
każdym względem.
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Lilia przybywa do Gwinony z zamiarem 
ujęcia jej sobie pokorą. Przy pomocy Matki Bożej, 
której za radą Gwalberta ślubuje czystość dzie
w iczą, spodziewa się Lilia W eneda, że potrafi 
skłonić nieprzyjaciół do prośby, z jaką przychodzi. 
Przybywa na nieszczęście za późno. Ukazują jej 
ojca-— już z wyłupionymi oczyma! To ją wprawia 
w oburzenie najwyższe. Ufna w opiekę Boga
rodzicy, która (jak jej to św. Gwalbert zapewnił) 
za ślub uczyniony czystości stoi po jej stronie, 
daje nieoględnie wyraz uczuciu, jakie w niej wre, 
i zapowiada żonie Lecliowej, że ta  cała wściekłość 
przeciwko bezbronnemu jej ojcu okaże się bezsilną, 
gdyż potrafi ona go wydrzeć z ręki oprawców, 
choćby i trzy razy wymyśliła Gwinona dla niego 
śmierć najokropniejszą... Gwinona złośliwie bierze 
dziewczynę za słowo. Przyrzeka puścić Derwida 
na wolność, jeżeli Lilia rzeczywiście tego dokaże, 
co tak chełpliwie wyrzekła, i potrafi na przekorę 
Wszystkiemu co nastąpi, wybawić trzy razy ojca 
od śmierci. Z tego wywięzuje się dla Lecliitki po- 
chop do wymyślania po trzy kroć najwyrafinowań- 
szych okrucieństw na zagładę oślepionego więźnia, 
a dla Lilii konieczność trzykrotnego udaremnienia 
tych usiłowań. Otóż więc w szczegółowem prze
prowadzeniu tegoto założenia, zapełniającem w ka
żdym razie większą połowę sztuki, upatrywać mo
żna jakby sprawdzenie własnych słów autora 
w przedmowie mimochodem rzuconych o sobie 
samym, że i l e  t y l k o  r a z y  p r z y j d z i e  mu ze 
t k n ą ć  s i ę  z r z e c z y w i s t y m i  r z e c z a m i ,  
t o  o p a d a j ą  mu  s k r z y d ł a ,  Wcielenie genial
nego pomysłu, środkami artystycznej techniki,



24

w m ateryą zdarzeń i zaw ikłań pomiędzy ludźmi — 
to należy w zawodzie poety niewątpliw ie do rze
czywistych rzeczy. To też  w ustępach, w których 
się powyższego pomysłu szczegółowe przeprow a
dzenie z a w ie ra , okazuje zdaniem mojem dram at 
n iniejszy najsłabsze swoje strony.

Pierwsze skazanie na śmierć Derwida już 
samo przez się jest zgoła nieodpowiednie wa
runkom środków scenicznych. Zawieszają starca 
na drzewie, za siwe jego włosy, nie zbyt wysoko 
po nad poziom, lecz tak  iż stopami ziemi nie tyka. 
W tej postawie ma pozostać tak  długo, dopóki 
albo nie umrze, albo przez córkę — bezbronną i 
bezsilną — nie zostanie wybawiony od śm ierc i. . .  
A utor sam czuł niepraktyczność artystyczną tego 
pomysłu, i przeto usunął widok ten, naw et samym 
03zom niemiły, po za kulisy, a na scenie daje 
widzieć tylko cień wiszącego Derwida. Niewiele 
to jednak rzeczy pom aga! Nie dość na tern. P rzy 
chodzi do ocalenia starca  z tej napowietrznej po- 
zycyi w tak i sposób, że jeden z synów jego zmu
szony zo s ta je , Avielce problematycznym, bo o sto 
kroków wymierzonym rzutem  ostrego topora, prze
ciąć tę krótką smugę włosów w odstępie właśnie 
między głową a g a łęz ią , na której Derwid wisi. 
Myśl tę poddaje sama L ilia AVeneda. Rzut się 
wprawdzie u d a je , ale jakaż to scena okropna! . . .  
Otóż w łaśnie okoliczność, że rozpaczliwa ta  próba 
była przez Lilię samą poddana, odbiera rzeczy 
znaczenie, jakieby miała, gdyby to był wymysł po
chodzący ze strony udręczycieli. A reminiscencye, 
zawsze w razach podobnych niekorzystne, które
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s'§ tu każdemu czytającemu mimowolnie nasuwają, 
reininiscencye mówię z historyi T e lia , i skądinąd 
% t  znanej i spożytkowanej już nawet i w za
kresie poezyi (Schiller) — psują do reszty wartość 
całego tego ustępu.

Drugi zamach na życie Derwida, udaremniony 
przez jego córkę (osnowa aktu trzeciego), wikle 
się w jeszcze gorszych niewłaściwościach. Na roz
kaz Gwinony zostaje starzec wrzucony na spód 
jakiejś zapadłej wieży, zapełnionej jadowitymi wę
żami. Ma on tam przez nie zostać pożarty. Lilia do
wiedziawszy się o tern, porywa za harfę cudowną 
°.jca swego i biegnie do owej wieży. Równocześnie 
Przysyła też i Matka Boska Gwalberta świętego 
na ratunek ojca i córki.

„Idź, bo stary Derwid kona!
Córka jego, mój gołąbek,
Z bolu umiera!..."

Te słowa usłyszał Gwalbert od objawiającej 
mu się. Bogarodzicy i pospiesza więc Derwidowi 
na pomoc. Po drodze wyprawia prawdziwie pocie
szne a niepotrzebne zupełnie sceny, które go tylko 
kompromitują. Nie dziw też, że przybywa po czasie. 
Romimo tego Derwid jednakże zostaje ocalony! 
Lilia grając na harfie, wywabiła węże z głębi wieży 
na wierzch do siebie, tak  iż stanęły w krąg koło 
niej wyprostowane, „jak morska fala wzdęte nad 
dziewczyną". A ojciec jej na spodzie wieży, nie
tknięty, mógł Sobie zasnąć spokojnie.

Otóż nie wiedzieć, jak sobie cały ten ustęp 
tłumaczyć. Jeżeli wybawienie Derwida było dziełem



harfy cudow nej: to na cóż to całe, tak  wiele słów 
kosztujące, a tak  niezdarne współdziałanie w tern 
przedsięwzięciu i Gwalberta świętego? Jeżeli zaś 
łaską Bogarodzicy rzecz dokonana: to jakież wtedy 
znaczenie harfy? I  czemużto w takim razie nie 
przychodzi do r z e c z y w i s t e g o  uwolnienia s ta 
rego króla Wenedów? W rzucają go bowiem zaraz 
potem do innej wieży, i to wraz z świętym Gwal- 
bertem  (!) gdzie obaj głodem zamorzeni być mają... 
Bądź jak  bądź, czy przyjmiemy jedno, czy drugie: 
zawsze to wyratowanie Derwida okazuje się być 
aktem  cudu jakiegoś. A dram at cudów, zwłaszcza 
takich, nie znosi. Ustępowi temu braknie tedy na 
wszelkich warunkach prawdopodobieństwa. Jes t to 
jakby obrazek ładnie ukoloryzowany, ale bez ża
dnej poprawności rysunku. —

Podobnie nie wytrzymuje krytyki i trzecie 
wybawienie od śmierci (w akcie czwartym). Gwi- 
nona powzięła zam iar zamorzyć tedy więźnia swo
jego głodem. Dwa dni już upłynęły, i nie wziął 
Der wid żadnego do ust pokarmu. Przychodzi przed 
Gwinonę Lilia, z wieńcem białych wodnych lilii na 
głowie, cała w łzach się rozpływając, pokorna — 
i otrzymuje pozwolenie w idzenia się z ojcem przed 
tą  śm ierc ią , teraz już nieuchronną. Idzie do wię
zienia i — nakarm ia Derwida owymi liliam i, 
w które była ubrana. Lilie te bowiem można spo
żywać i służą one za pokarm ludowi tej okolicy, 
na czćm się nie spostrzegła Gwinona. Owoż w y
grany więc i ten trzeci zakład z Lechitką! Pod
stęp przyodziany w pokorę zwyciężył nad okru
cieństwem. — Przeprowadzenie tego ustępu w dra-



wiacie należy do najpiękniejszych części... jeżeliby 
chodziło o przecudne wiersze i o niezrównane 

rzewności swojej wyrazy (naprzykład cała po
czątkowa scena aktu czwartego). Jeżeli jednak 
chodzi i o coś więcej, jak o wyrazy i wiersze: to 
Powiedzieć trzeb a , że to pozór, że to złuda wy
bawienia od śm ierci, ale nie wybawienie istotne. 
Lilia tu tylko splatała figla, sztuczkę, ale nic 
więcej. Człowieka, skazanego na zamorzenie gło
dem , nakarmić r a z : to jeszcze nie jest zabez
pieczenie go od śmierci z braku pokarmu! Gdyby 
Gwinona potrzymać chciała trochę dłużej Derwida 
w owej ciemnicy podziemnej: coby jemu pomogły 
°we lilie na raz jeden spożyte?

Do tego tym razem jednakże na szczęście nie 
Przychodzi. Zaszło zdarzenie tymczasem, które 
okrutną Gwinonę nastraja trochę łagodniej dla tych 
jej ofiar. Syn jej Lechoń został przez Wenedów 
schwytany i jest trzymany w niewoli. Ażeby go 
Wybawić od śmierci, która mu tam zagraża, i wy
dobyć na wolność: Gwinona przyznaje Lilii i to 
więc trzecie zwycięstwo, jako szczęśliwie dokonane, 
w skutek czego Derwid będzie tedy wypuszczony 
2 jej mocy. Ale ażeby się zapewnić co do powrotu 
swego syna, stawia Gwinona teraz nowy warunek: 
albo Lilia, albo harfa Derwida pozostanie jeszcze 
w jej rękach — dopóki Lechoń żywy i cały nie 
powróci do domu... Wielkiej piękności jest ustęp 
ten dram atu, gdzie się. Derwid waha, kogo zosta
wić Gwinonie : córkę czy harfę ? Od tej harfy za
wisło ocalenie jego królestw a! Nie wybrać jej, nie 
Przenieść jej nad córkę: to tosamo, co zgodzić się



na zagładę narodu. A przenieść harfę nad córkę ? cóż 
się stanie w takim  razie z najmilszćm jego dziecię
ciem ? Znane mu przecież okrutne tej Skandynawki 
instynk ta! Prześliczne je s t miejsce, gdzie się i 
w sercu L ilii odbywa walka — między życzeniem, 
ażeby ojciec wybrał harfę , a obawą że usłyszy, 
iż j e s t  więc przecież coś na ziemi, co mu droższe 
nad L ilię! —

Na żądanie Lilii sam ej, rzecz się kończy na 
tern, że onato pozostanie w rękach Gwinouy! Od
prowadzi tylko ojca do domu, a potem dobrowolnie 
odda się sama w jej ręce — za harfę. Jeżeli wróci 
z Lechonem : to i harfa i córka zostanie zwrócona 
Derwidowi. Jeżeli wróci bez L ecliona: natenczas 
— natenczas harfa wróci wprawdzie do rąk  króla 
Wenedów. Ale córka jego podlegnie losow i, jak i 
jej zemsta m atki zabitego syna naznaczy. Ten 
układ Gwinona i mąż tejże przyjmują. Derwid 
wraca do swoich. W ypuszczają na wolność i św. 
G w alberta , który tnie wiedzieć właściwie na co) 
razem z Derwidem był trzymany w więzieniu.

Gdzie się wielkie spraw y ważą między dwie
ma ostatecznościam i, z których żadna w danym 
razie nie jest przez się niepodobieństwem, tam  nie
raz drobnostka najmniejszej wagi szalę przechyla. 
Zwyczajnie daje ona przewagę stronie, k tóra i bez 
tego większe m iała nadzieje. Bo komu się już nie 
Aviedzie, na tego się i sam przypadek sprzysięga. 
Taką to drobną małością między czynnikami na
szej tragedyi jes t osobistość Ś 1 a z a. Chciał w nim 
poeta, jak  w przedmowie nadmienia, wyobrazić 
„mniejsze mrówki ludzkości, pełne kłam stwa, wy-



biegów, tc h ó rz o s tw a P rz y c z e p ił  rolę jego_ do głó
wnej akcyi w sposób nadzwyczaj luźny. Ślaz po
pełnia w ciągu sztuki różne n iedorzeczności, ani 
szkodliw e, ani też nie pomocne niczyjej sprawie. 
Jaki cel tego ? trudno odgadnąć. Chodziło chyba 
0 to, ażeby były ustępy pocieszne i humorem 
owiane między okropnościami — jedno zapewne 
2 następstw  studyów Słowackiego nad dram aturgią 
hiszpańską. Nie powiem, żeby cała ta  rola Ślaza była 
jedną ze stron szczęśliwych L ilii W enedy. Owoż 
zaczepia się działanie tej figury do toku właści
wego działania — w istotny sposób — w jedynej 
tylko scenie. Na nieszczęście przypada to na tę 
chwilę właśnie stanowczą! Przed powrotem jeszcze 
Iłerw ida z niewoli, przychodzi w obozie Wenedów 
do rozstrzygnienia o losie Lechona. Na widok po
dłej bojaźni tego młodego Lechity, wzgardliwie i 
Wspaniałomyślnie zarazem postanawia Róża We- 
neda... darować mu życie i wypuścić na wolność! 
Wtem przyprowadzają na scenę Ślaza, który w ła
śnie został pojmany jako szpieg lechicki, za ja 
kiego go uważają. Szpiegiem on wprawdzie nie 
j e s t ; ale jakże tu  tego dowieść Wenedom, że on 
nie sprzyja Lechitom  i że tu  nie przyszedł na to, 
żeby szpiegować ? Ażeby się wydobyć z trudnego 
położenia, zaczyna Ślaz rozpowiadać kłamliwe 
wieści. Opisuje zmyślone przez siebie zamordowa
nie L erw ida i Lilii, jako okropności, na które pa
trzał. To doniesienie zmienia pierwotne postano
wienie co do losu Lechona. Okrucieństwo Lechi- 
tów żąda odw etu: więc Lechoń ginie! Zaledwie 
się to s ta ło : przybywają na scenę Derwid i L ilia 

po L echona, żeby w zamian za niego wydobyć
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z rąk Gwinony owę h a rfę , przy której graniu za
powiedziały wróżby ostatnie zwycięstwo Wenedów...

Tak więc samym przypadkiem ostatnie na
dzieje L ilii w niwecz obrócone zostały. Co zrobiła 
d o tąd , jes t niczem! W idzi się zmuszoną wrócić 
w moc rozjuszonej Gwinony — po harfę i żeby 
dotrzymać danego słowa.

Następuje, co musiało w danych okoliczno
ściach nastąpić. Następuje i więcej jeszcze. Gdzie 
bój między plemionami o śmierć lub życie, tam 
■wszelkie układy z wrogiem tragicznie się kończyć 
zwykły dla tej strony, która w nie wierzy. Taka- 
to w iara jest w roli L ilii W enedy, od początku aż 
do samego końca, jej w iną , jej obłędem — choć 
obłędem szlachetnym i wzniosłą winą. To też zo
staje za nią ukarana okropnie. Zostaje ukarana 
nie tylko śm iercią , ale i wiarołomstwem. Gwinona 
odsyła Derwidowi w cedrowej skrzyni od harfy — 
za córkę jego, k tórą w napadzie mściwości bez
litośnie zamordowała — nie h a rfę , ale... ciało za
mordowanej !...

W śród najzaciętszego boju, do którego tym
czasem w skutek starań  Róży W enedy przyszło, i 
który się między W enedami a Lechem odbywa, 
jak  było przepowiedziano, w nocy, przy bijących 
piorunach... w chwili gdzie szale zwycięstwa wpra
wdzie chwieją się jeszcze na obie strony, lecz już 
zaczynają się chylić coraz widoczniej na korzyść 
Lechitów — w chwili spotęgowanych zatem pra
gnień Wenedów, żeby usłyszeć cudownie przepo
wiedziane głosy z złotej harfy kró lew skiej: przy
chodzi do owej kolosalnej sceny, w której Derw i
dowi zamiast harfy — ciało jego Lilii podają.
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Nic okropniejszego, nic poetycznie prawdziwszego 
uad owę scenę! Je s t to rzeczywiście pieśń, zdolna 
i kamienie do zemsty i do życia poruszyć, k tórą 
tu gra rozpacz konającego ojca, kładącego ręce 
swoje na martwem ciele, na złotych włoskach, na 
zgasłych różach ust tak  niewinnie zamordowanego 
swego dziecięcia! Takąto pieśń przepowiedziały 
więc wróżby, jako ostatnie tony, które wydobędzie 
z cedrowej skrzyni ręka starca ociemniałego. 
Jeżeli czem , to też właśnie tą  pieśnią mogliby 
najdzielniej wskrzesić ducha swego W enedzi do 
zwycięstwa, gdyby... gdyby były jeszcze w ich sercu 
jakie iskry życia i ducha.

Ale życie duchowe plemienia tego należy już 
do przeszłości, k tóra niepowrotnie minęła. To też 
widok ów, zam iast zgalwanizować naw et trup i 
organizm , zabija w W enedach otuchę do reszty. 
Ustami zaprzysięgają zem stę , ale schylają karki 
swoje pod m iecze, „które ich rąb ią , jak  trzodę1*. 
W idzenie Róży W enedy. oglądane dniem wprzódy, 
iści się całkowicie. Cała ludność wytępiona. J u 
trzejsze słońce wznijdzie już nad mogiłą narodu. 
Młody wódz, ostatni z plemienia, staje n a  stosie i 
znajduje dobrowolnie koniec w płomieniach. Pozo
staje przy życiu sama tylko R óża, wróżka — 
jakby uosobienie światodziejowej Nernezy, cierpliwie 
a jednak tęsknie wyczekującej odwetu — od czasów 
co Przyjdą kiedyś.

„Kto konając we mnie uwierzy,
Skona spokojny.

Ja go zemszczę lepićj od ognia i wojny,
Lepiej niż sto tysięcy wroga,

Lepiej od B oga !11



Jak  tę zapowiedź przyszłości zam ierzał autor 
rozwieść i uiścić w dalszych dram atach? to bez
pośrednio nie jes t wiadomem. Pośrednią jednakże 
odpowiedź na to daje K r ó l - D u c h .

— Zdaje mi s ię , że w powyższem dotknąłem 
już prawie wszystkich szczegółów, mających isto
tne znaczenie w składzie tego dramatu. Na zakoń
czenie niech mi będzie wolno dołączyć tu  tylko 
jeszcze jednę ogólną uwagę. Niewątpliwie należy 
L i l i a  W e n e d a  do tych utworów Słowackiego, 
których za łożen ie , id e a , dążność, słowem cała 
idealna czyli wewnętrzna strona kreacyi spraw ia 
w myślącym czytelniku imponujące wrażenie i wy
trzym uje porównanie z każdem dziełem pierwszego 
rzędu. Jeżeli pomimo tego nie śmiałby z nas żaden 
pewnie zaliczać tragedyi tej do skończonych arcy
dzieł: to przyczyna tego w stanowisku poety i 
w całym sposobie jego poetyckiej p raktyki. 
I w Lilii W enedzie widzimy się aż zbyt często 
w tem położeniu, że godząc się na p o m y s ł ,  nie 
przystajemy na jego w c i e l e n i e ;  że przykla
skując intencyi (którą właściwie tylko odgadujemy), 
utyskujem albo nad niedość plastycznem tejże intencyi 
przeprowadzeniem, albo nad jednostronnem  i zbyt 
jakoś wyłącznem wypowiedzeniem takowej. Juliusz 
pomysły swoje pojmował tylko uczuciem, imaginacyą. 
Jego logika — nie była to rozumowa , reflexyjna, 
więc praw dziwa logika. Stądto u niego zawsze 
między ideałem a cielesnem wyrażeniem tegoż ide
ału — przestrzeń ogromna. Pozostaje we wszy- 
stkiem coś niedomówionego. Domysłowi czytelnika
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otwarte wszędzie pole szerokie, granice tego pola 
Uiedojrzane okiem cielesnem. Stądto w płodach 
jego zawsze jakaś irracyonalność, dla której tru 
dno je przekładać że tak  powiem z języka poezyi 
Ua język rozum u, na język zwyczajnej w ścisłym 
sensie logiki.

Stanowisko, które tu określamy, jest to sku
tek doprowadzonej do ostatnich swoich kresów za
sady romantyzmu, którego typem najwybitniejszym 
był w poezyi naszej właśnie Słowacki.

Tak naprzykład żadną miarą nazwać nie 
Woźna dość plastycznie p r z e p r o w a d z o n y m  
pomysłu owych harf w rękach Wenedów, które 
ini daje poeta jako ich tradycyjną, plemienną wła
sność , na zasadzie wzmianek o tern w bizantyń
skich kronikach. Wnikamy w jego intencyą — 
pojmujemy z niej w iele: ale nie dociekamy wszy
stkiego, gdyż się rzecz w niektórych scenach gubi 
w głębinach symboliki — zamkniętej siedmioma 
pieczęciami! Poeta ma tu na oku raz stosunki 
tamtoczesne , to znowu dzisiejsze stosunki nasze. 
Przywięzuje do harf to znaczenie poezyi jako naj
wyższej p o t ę g i  w narodzie: to znowu myśl, że 
to broń mdła i bezsilna' przeciw ostrzu i przeciw 
Wadze ż e l a z a !  I tu jest praw da, i tam jest 
Prawda: — ale jakże te dwie prawdy związać 
z sobą ? Związaćby je można, ale tego nie uczynił 
Poeta.

Przykład jednostronnego i wyłącznego, a za- 
tóin ostatecznie fałszywego wcielenia myśli w sobie 
m°że prawdziwej mamy w całej roli owego typu 
chrześcijańskiej id e i , jaką w tej sztuce jest 

w a 1 b e r t święty. Rola to dziwnie niejasna!
A. Małeck i Tom I I I .  3



W przedmowie czytamy : — „Oto jes t stary  i święty 
człowiek, który przyszedł łzawe C hrystusa oliwy 
zaszczepiać na płonkach sosnowych... L ec zo b iad a f 
o lo sy ! — Słowo świętego starca miecz Rolandowy 
w yprzedził, i jeszcze jeden lud kona z w iarą 
okropną rozpaczy w przyszłość i zemstę. “ —
Gdyby to założenie przeprowadzone było przez 
dram at w tak i sposób, iżby każdy krok działania 
Gwalbertowego tak ie  w łaśnie w widzach wywoływał 
wyobrażenia: byłaby to jedna więcej z niepospoli
tych zalet niniejszego utworu. Ale czy istotnie jes t 
tak  oddana Gwalberta rola w L ilii W enedzie? 
Zdaje się ra cze j, jakby tu  było autorowi chodziło 
o odsłonienie wszędzie niemocy religii w obec 
prądu rzeczy dziejowych. Toczą się one swoim 
torem . Krew się leje — zbrodnie i okrucieństw a 
mnożą się bez końca — niewinne ofiary padają 
pod brzemieniem swych cierpień. A interw encya 
religijnej idei przybywa zawsze tak  nie w porę , 
tak  bezsiln ie , tak  na drobiazgi tylko wpływając, 
a nie dotykając rzeczy ważniejszych — że to na 
śmieszność zak raw a! Rzeczywiście też święty 
Gwalbert — mimo jasnej aureo li, k tóra jakby był 
z obrazka zdjęty otacza jego głowę promieńmi — 
odgrywa w dziele tern rolę głównej figury ko
micznej. (Ślazowi bowiem ani tego zaszczytu przy
znać nie można). Jakież to suche i nieserdeczne 
u niego pojmowanie cierpień ziemskich ze stano
wiska w iary! Jakaż obojętność na mord publiczny 
narodu, byle tylko religia nie wyszła przy tern 
bez jakiego takiego zy sk u ! . . .  Czy zaś ta  pozio- 
mość osobistości świętego Gwalberta spada tylko 
na niego, czy na samą ideę, którą on wyobraża?





ROZDZIAŁ SZESNASTY,

D ruga połow a roku 1842 i następne  la ta  aż do 1847. — 
W ystąp ien ie  Tow iańskiego w P aryżu  — ogólny sąd o duchu 

jeg o  doktryny. M ickiewicz uznaje w Tow iańskim  posłann ika  
bożego. Zaw iązanie się K ota  jogo zwolenników. — Stósunek 
p ierw otny  Słow ackiego do Towiańszczyzny — zdanie o niej 
au to ra  Przedśw itu. — W  roku  1842 Słowacki przystępu je  do 
K o ła  — jego  korespondencya z m atką i z K rasińskim . Z e
rw anie  się m iędzy nim i p rzyjacielsk ich  stosunków . —• S tano
wisko Słow ackiego późniejsze między Towiańszczykam i — 

w aśni i utw orzenie sobie osobnego K ółka.

Nim przystąpię do osoby naszego poety i 
stosunków jego w ciągu roku 1842: zmuszony 
jestem w tym rozdziale dotknąć nasamprzód pe
wnej ubocznej okoliczności, która w czasach owych 
ważną odgrywała role w wycliodztwie polskiem, 
o ile takowe gromadziło się w Paryżu. Sprawa ta 
zrazu poety naszego nie dotyczyła w cale; miała 
jednak niebawem zwrócić i jego umysł ku sobie, a 
następnie zadecydować głównie o kierunku dalszego 
jego życia i działania aż do samego końca.
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Mówię o rzeczy niem iłej, bolesnej, upokarza
jącej — o Towiańszczyźnie.

W siedm miesięcy po objęciu katedry słowiań
skiej przez Mickiewicza, w miesiącu lipcu 1841 r., 
staw ił się przed nim człowiek aż dotąd nikomu 
prawie w emigracyi nieznany i oświadczył mu, że 
przybywa z polecenia bożego z kraju i ma do niego 
posłannictwo. Oznajmił mu, że się w łaśnie oto po
czyna nowa era ludzkości; że nadeszły czasy nowej 
E w angelii, dni zmiłowania i litości bożej — prze- 
dewszystkiem nad nami, a pośrednio, przez nas, 
i nad resztą narodów...

Mickiewicz Towiańskiemu u w ierzy ł. . .  uznał 
"w nim proroka, jeśli nie zbawiciela. Od tej chwili 
można było uważać doktrynę i sektę Towianizmu 
za zawiązaną.

, Nie mam zamiaru opowiadać tu w wyczer- 
pujący sposób o w szystkich zdarzeniach, tw orzą
cych że tak  powiem, zewnętrzne dzieje tego smu
tnego w życiu wychodźców naszych ustępu. Moją 
rzeczą je s t tu  tylko rzucić kilka o g ó l n y c h  spo
strzeżeń o znaczeniu i o naturze Towianizmu, o 
ile się takowy odbił na obliczu ówczesnej naszej 
literatu ry  emigracyjnej. Nie mam wprawdzie by
najmniej uroszczenia do nieomylności w sądach 
moich o Towiańskim i jego apostolskich robotach, 
^ ie m , że jeżeli w czem, to w tej rzeczy bardzo 
mylić się mogę. P a trzę  bowiem na tę sprawę z od
dalenia i co do miejsca i czasu; patrzę na nią 
może i przez szkła sztuczne, które przeistaczają 
rzeczywistą barwę przedmiotu. Rozumiem przez 
to te wszystkie różnych osób broszury, z których, 
ha ich w ia rę , czerpać muszę o tern wiadomość.
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Lecz z drugiej strony mam też tę znowu korzyść 
po sobie, że nie tylko znam materyały p r z e c i w  
Towiańszczyźnie, ale i niektóre za nią świadczące, 
a przynajmniej z niej samej wyszłe. Takimi są 
właśnie pisma Juliusza Słowackiego, pochodzące 
z tej doby jego życia, pisma nader rozmaitej treści 
i  formy, nieogłoszone nawet w pośmiertnem wy
daniu, a już z powodu samej swojej objętości ża
dną miarą nieobojętne. Mogę tedy porównywając 
jedne źródła z drugimi, starać się jeżeli nie o co 
więcej, to o równowagę, o sprawiedliwość pośre
dnią. I  zdaje mi się, że jestem co do tego punktu 
w każdym razie dalekim od uprzedzeń stron
niczych.

Powiedzmy coś przedewszystkiem o osobie 
samegoż sekty założyciela. Jedni, t. j. zwolennicy 
jego, uważają go za posłańca bożego, za męża nie 
tylko działającego w najlepszej wierze, ale i będą
cego a v  rzeczywistem posiadaniu objawień udzie
lanych jemu w nadprzyrodzony sposób od Boga. 
Drudzy znowu go okrzyknęli za oszusta albo 
w najlepszym razie za marzyciela na umyśle obłą
kanego. — Po którejże tedy stronie jest prawda ?

Mnie się zdaje, że właściwie po żadnej. Obłą
kanego w zwyczajny sposób umysłu nie był by
najmniej Towiański! Przeciwnie — mądry, prze
biegły, wyrachowany to człowiek! Z drugiej strony 
nie wątpię też i o tem, że co czynił, czynił z prze
konania. To go jednak żadną miarą nie oczyszcza 
od ciężkich przewinień, jakich się — dodaję śmiało: 
z św i adomośc i ą  względem narodu swego dopuścił.

Bywają czasem pomiędzy ludźmi natury, w któ
rych szczera wiara i najobłudniejszy podstęp dzi-
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wilie się łączą ze sobą ku wzajemnej pomocy. 
W yraz łacińsk i: p i a  f r a u s  wybornie tę szcze
gólną dwustronność serca ludzkiego wyraża. Czło
wiek tak i chce dobrego i rzeczywiście wierzy naj
mocniej w to w szystko, co rozgłasza. Ale ażeby 
jeszcze bardziej poprzeć spraw ę, na korzyść 
której wystąpił, ucieka się do sztuczek, i zmyślo
nymi, świadomie urojonymi szczegółami rzecz uza
sadnia. Zdaje mu s ię , że działać t a k . . .  nie jest 
rzeczą niepoczciwą: bo w szakże to (wedle jego 
mniemania) chodzi o praw dy takie, które m u s z ą 
odnieść zwycięstwo, które się pod każdym w arun
kiem p o w i n n y  stać artykułem  w iary powszechnej.

W yznaję w praw dzie, że co do mojej osoby, 
naw et możności wewnętrznej tego rodzaju w iary 
ja  nie pojmuję. Bo gdzie w iara p raw d ziw a , tam 
też — zdaje mi s ię , byćby powinna i nieograni
czona ufność w siłę i tryum f tej prawdy, k tórą się 
głosi. Na cóż jej jeszcze pomoce sztuczne, na pod
stępnych sposobikach oparte ? Praw da boża kłam 
stw a ludzkiego na sprzymierzeńca nie potrzebuje, 
ażeby się stać czynem i ciałem. Z tern wszystkie m 
ta k  doświadczenie jak  dzieje niezaprzeczenie tego 
jednak  dowodzą, że w każdej relig ii i w wieku 
każdym zdarzały i zdarzają się takowe nadzwy
czajne zjaw iska w świecie psychicznym. Mahomet 
naprzykład był jednym z takich fanatyków kalku
lujących. Możnaby i dzisiaj niejednego między 
nami doszukać się takiego, gdyby się tylko dobrze 
obejrzeć. Owoż i Andrzej Towiański zdaniem mo- 
jem był z tego rodzaju ludzi.

Głównym punktem wyjścia w genezie ducho
wego jego rozwoju było usposobienie jakieś mi-



s ty c z n e , połączone z w ielką  pochopnością do ma- 
rzy c ie lstw a . M łodym jeszcze będąc, jak pow iadają, 
b lisk im  był zupełnej u traty  wzroku. Odgrodzony  
p rzez czas k alectw a od w rażeń  i ze tk n ień  z ze 
w nętrznym  św ia te m , zam k nięty  w  w nętrzu  w ła 
snego tylko jestestw a , a przytem  p rzyc iśn ię ty  św ia 
dom ością , że je st  ciężkiem  zagrożony n ieszczę
ściem  , zn alazł on w  tym  w yjątkow ym  stan ie  aż  
nadto sposobności do rozw in ięc ia  w  sobie tych  
sk łonn ości do jak iejś extatyeznej zadum y, k tóre  
snać już mu b yły  wrodzone. Później w yzd row iał. 
A le excen tryczność i w iara w  przeróżne p rzyw i
dzen ia  chorobliw ej w yobraźn i, które on nazyw ał 
w izyam i i seryo za tak ow e u w ażał, już s ię  u n iego  
p rzem ien iła  w  drugą naturę. I p ow ięk sza ła  s ię  
z la ty  do tego stopnia, że go w  kraju, na L itw ie , 
w ielu  podobno uw ażało za cz łow iek a  o pom iesza
nych zm ysłach. N aw et podobno z tego powodu  
m iał 011 czas jak iś przebyć w  szp ita lu  jakim ś. 
O błąkanie jego n ie szkodziło  w szak że n ikom u, to  
go też  n iebaw em  w ypuszczono na w olność i  n ie  
ograniczano jej w  niczem . Z resztą  potoczne życ ie  
szczególn ego  tego cz łow iek a  niczem  s ię  n ie ró
żn iło  od innych. U rzęd ow ał sobie, jak  d ru d zy ; był 
regentem  przy jakim ś sądzie pow iatow ym  na L i
tw ie ;  później gospodarzył na w si, w e w łasnej m a
ję tn o śc i ; o żen ił s i ę , m iał d zieci k ilk o r o : słow em  
—  był to co do sw ego zachow ania się  zew n ę
trznego, co się  zow ie „porządny, praktyczny cz ło 
w iek  i ob yw atel11. Od udziału  w  w ypadkach roku 
1831 trzym ał się  z dala i n ie m iał zw yczaju  m ie
szan ia  się  do żadnej p o lityk i. Jak  się  w y ra ża ł, 
m iał on ostrzeżen ie  z góry, od M atki B oskiej, ż e



się te roboty niedobrze skończą. To też nie tylko 
sam nie należał do niczego, ale i innych sta ra ł się 
powstrzymywać. A jako nie przesadzał więc w za
pędach patryotycznych, tak  też wolnym był od 
zbytecznej żarliwości i w rzeczach religijnych. 
W tej mierze obojętność jego dochodziła naw et do 
tego stopnia, że przez cały ciąg la t 20 przed przy
byciem swem do P aryża, zupełnie podobno zanie
dbywał spowiedzi.

Pomimo tego wszystkiego, człowiek ten przez 
całe życie miał jednak ciągle do czynienia z cu
dami i w idzeniam i, a odbierał objaw ienia, k tó re , 
jak  rozumiał, przychodziły mu z nieba. Myśl jego 
cała zajęta była re lig ią ; ale nie w tak i sposób, 
ażeby ją  wykonywać, lecz ażeby ją  poprawić. W  tym 
przedmiocie — w kraju jeszcze będąc, pracował 
on i rozmyślał bezprzestannie. Czytać musiał 
bardzo wiele, najrozm aitszych książek, a mianowicie 
mistycznych. X. Semeneńko widzi w doktrynie 
jego wyraźne ślady studyów nad magią i naw et 
nad kabałą żydowską. W iele także się podobno 
zajmował i magnetyzmem. Godzi się wnosić, że 
przyswoił on sobie znajomość i wypadków głó
wniejszych w zakresie niektórych istotnych umie
jętności w ich nowoczesnym rozwoju; choć z dru
giej strony widać i to jak  na dłoni, że nie jego 
to p o le ! Rozumowa i naukowa strona w rozw i
nięciu Towiańskiego musiała w ogóle być nad 
Wszelkie wyobrażenia zaniedbaną. Podstawy i zdol- 
n°ści naukowej u niego nie ma. Pojąć coś jasno, 
Wyrazić z precyzyą, w trafnych i naturalnych wy
razach — to nie jego rzecz! Słyszał więc o nie- 
Jednem, co badania umiejętne w ostatnich czasach
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wykryły, o tarł się o jakieś wypadki n a u k ; ale snać 
przyszedł do nicli dorywczo i pojął je  bałam utnie. 
Ani zatem nie rozumiał d ró g , którym i się w sposób 
należyty do tw ierdzeń takich przychodzi, ani też 
jasno istoty ich nie przenikał. W iedział jednak , 
że dzw on ili, chociaż nie w ie d z ia ł, w którym 
kościele...

Pod wpływem takich tedy okoliczności usnuł 
sobie Towiański, na Litwie jeszcze, rodzaj nowej 
religii. Nie podejmuję s ię , jak  to wyżej już powie
działem , odtworzyć wizerunku tego nowego syste- 
m atu dogmatów. Powiem tylko, że charakterysty- 
cznem doktryny Towiańskiego znamieniem zdaje 
s ię  być w ogóle dążność stworzenia czegoś, coby 
stanęło niejako w pośrodku między tą  nauką, jaką 
daje kośció ł, a stanowiskiem nowoczesnych rezul
tatów, a raczej kierunków umiejętności, które pod 
niejednym względem odstępują od rzeczy w kościele 
za pewniki uznanych. Chodziło mu tedy o zapeł
nienie tego że tak  powiem rozstępu pomiędzy 
w iarą a wiedzą dzisiejszą, do jakiego pod tym i 
owym względem w postępie wieków przyszło. Za
mierzył zaś tego dokonać łatanym , eklektycznym 
sposobem. Co mu się podobało z Avypadkow wiedzy, 
to b ra ł za pewnik i podnosił do wysokości do
gmatu. Besztę zaś nauki odrzucał z pogardą „jako 
mądrość św iata tego“, jako wymysły „ziemi“ i 
dumy ludzkiej. W  takiż sam sposób przebierał i 
pomiędzy artykułam i objawienia chrześcijańskiego. 
Jedne z nich przyjmował, jak  są; drugie wykładał 
po swojemu i tylko je pod tym zatrzym ywał w arun
kiem ; a trzecie — milcząc mądrze i skromnie — 
usuwał na bok, jakby ich wcale nie było. W taki
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więc sposób powstało coś, co niby godziło z sobą 
te dwa odrębne światy pojęć i wyobrażeń ducho
wych , co miało zastąpić i wiarę i w iedzę, i re- 
ligią i mądrość św iecką; co miało zbliżyć do sie
bie tak prostaczki jak mistrze świata tego i stawić 
ich wszystkich jako zastęp kierowany jednem po
czuciem, jedną ideą, jednym popędem — zastęp, 
przed którym niczem są wszelkie potęgi ziemskie 
■— niezwyciężony, bo milionogłowy, a jeden...

Jeżeli z jednej strony, oceniając dążność tego 
pomysłu, nie można mu nie przyznać pewnego sensu 
a nawet godziwego celu: — to z drugiej dziwić 
się tylko należy nad sposobami, którymi spodzie
wał się Towiański dokonać swego zamiaru. Bo i 
cóż to było takiego, co on ludziom w zamian przy
nosił za to wszystko, co im odbierał?

Spytajmy naprzód: byłaż to w i e d z a ,  a ra
czej, byłże to owoc wiedzy? Byłaż to rzecz, któ- 
raby ludziom zastąpiła ich wyrozumowane pewniki ? 
— Bynajmniej! Doktryna jego zbyt była skażona ma- 
rzycielstwem , żeby obóz, wyłącznie kierujący się 
myślą, był go mógł przyjąć za swego. W jego mętnem 
Pojmowaniu wszystkiego, o czem bądź prawić za- 
ezynał, a bardziej jeszcze w jego arcyniezgrabnem 
Dóniaczeniu swoich urojeń — obóz ten widział 
jedynie nieudolność n i e u k a  i jako takiego też 
8° traktował.

A w tym samym znowu stopniu zastęp wiary, 
hierarchia, kościół — nie mógł nic innego w nim 
widzieć, jak chyba tylko sekciarza. Wprawdzie 
Towiański sam dawał się zawsze za najwierniej
szego syna kościoła. Nie przyznawał się do śmierci, 
Zel)y w czem zbaczał od tradycyjnej nauki chrze-



ścijańskiej. Z tern wszystkiem daremne i tylko 
wybiegliwe były to zapew nienia! W ątp ię , żeby 
on sam wierzył temu — bez przenośni i bez tak  
zwanej restrykcyi mentalnej. Księża Zm artwych
w stańcy dowiedli mu jak  na d ło n i, że dogmata 
jego nie są dogmatami kościoła. Nauka Towiań- 
skiego potępiona też została przez stolicę apostol
sk ą , jako herezya.

Założyciel nowej relig ii nie uznawał wpra
wdzie tego potępienia i na przekorę temu wszy
stkiemu, co się stało od czasu jego wystąpienia, 
ciągle się w idział w jedności z kościołem. Pocho
dzi to stąd jednakże jedynie, że uw ażał się wzglę
dem chrześcijaństwa, jak  takow e jes t reprezen
towanym przez kościół, w takim  stosunku. w jakim  
się miał Chrystus do starego zakonu. Chrystus nie 
na to p rzyszed ł, ażeby dawny zakon obalić, lecz 
ażeby go dopełnić i wytłumaczyć. Podobnie i To- 
wiański żył w przekonaniu, a raczej u ro jen iu , że 
dopełnia i wykłada tylko dawną naukę kościoła, 
że ją  w swoję doktrynę wciela i podnosi, nie zaś 
obala ani jej przeczy. S tąd też to zatrzym uje 
sekta jego w szystkie katolickie sym bole, wyraże
nia, godła, obrzędy i p rak ty k i; ale im prawie za
wsze poddaje nowe znaczenie i wyciska na nich 
piętna taką pieczęcią, k tóra nie ma żadnej wspól
ności z katolickim kościołem.

Rozważmy w reszcie , w imię czego czynił to 
wszystko Towiański? — Na mocy objawienia i 
posłannictwa, danego sobie z góry. Ze zaś chodziło- 
tu  o nie mniej ani więcej, jak  o przeistoczenie 
tego porządku rzeczy w religii, której założycielem 
był C hrystus: więc się Towiański staw iał w roli



nowego zbawiciela i mesyasza, choć nie miał od
wagi nazwać się nim wręcz i otwarcie.

To pow iedziaw szy o samym Towiańskim i o 
duchu jego doktryny, spójrzmy teraz na okoliczno
ści, pośród jakich takowa wprowadzona została  
w życie.

W ystąpienie Towiańskiego jako proroka nie- 
dopiero w Paryżu przyszło do skutku. Jeszcze m ie
szkając na L itw ie zaczął 011 napomykać o swojem  
objawieniu i posłannictw ie. Tu jednakże nie szcze
gólnie mu się wiodło. Udało mu się wprawdzie 
znaleść kilku takich, co w niego uwierzyli i zo
stali jego uczniami. Należeli do liczby takowych  
malarz W ańkowicz i doktor Gut, szwagier Towiań
skiego. Ci mu też i za granicę w religijnych ce
lach jadącemu tow arzyszyli, nie chcąc odstępować 
już mistrza. Z tern wszystkiem  grono zwolenników  
w kraju jeszcze pozyskanych było nadzwyczaj 
szczupłe. Oprócz dwóch powyżej wymienionych i 
chyba rodziny własnej reformatora, która apostol
stwo jego może brała na seryo, nikt więcej podo
bno w kraju nie dał się wciągnąć w tę sprawę.

W ypadło zatem próbować szczęścia w innych 
Prowincyach, a w najgorszym razie na emigracyi. 
Takoż w yjechał Towiański z domu podobno około 
i'°ku 1837 i najpierw się pojawił w Poznaniu. 
Było tu staraniem jego pozyskać dla sprawy swo- 
jćj przede w szystkiem  . . .  głow ę całej hierarchii 
w K sięstw ie, arcybiskupa Dunina. Lecz arcybiskup 
Po niew ielu już konferencyach przeniknął czło
wieka jako m arzyciela, a w każdym razie kato
lika wątpliwej prawowierności i wzbronił mu dal-
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szego przystępu Jo siebie. Trzeba więc było szukać 
sobie gdzieindziej takiej powagi, pod którejby skrzy
dłami dały się krzewić z pomyślnością plany ukar- 
towane. Za taką  wybrał sobie teraz Towiański ge
nerała  Skrzyneckiego w Bruxelli. Pojechał do 
niego, zawiązał z nim stosunki, i zrazu była 
wszelka nadzieja dobrego powodzenia, spraw ił bo
wiem pewne w rażenie na generale, kiedy się przed 
nim opowiedział wysłańcem bożym do niego! Dla 
Skrzyneckiego to też napisana była owa „B i e- 
s i a d a “, w której rzucił Towiański ogólny zarys 
swoich pojęć re lig ijnych , kładąc przez to niejako 
pierwsze podwaliny do dzieła. W  dalszych stosun
kach jednakże nabożny i ściśle po katolicku my
ślący generał przekonał się o bałam utnej dążności 
całej owej misyi nieznanego sobie człowieka i ze
rw ał z nim.

Teraz dopiero przyszła kolej na Mickiewicza. 
Nie powiodło się z głową kościo ła , nie powiodło 
się z wodzem naczelnym : może się powiedzie (po
myślał sobie Towiański) z największym z polskich 
poetów. Powaga M ickiewicza naówczas stanow iła 
niejako dyktaturę duchową w całym narodzie. Po 
zajęciu katedry słowiańskiej imię jego nabrało no
wego blasku — i miało znaczenie naw et we Francyi. 
Idźmyż zatem do niego! Zyskajmy sobie Mickie
wicza, a wszystko nasze...

W  roku 1841 w miesiącu lipcu przestąpił po 
raz pierwszy Towiański progi mieszkania poety. 
Tym razem próba powiodła się nad wszelkie spo
dziewanie! —

Zdaje mi s i ę , że kto tylko zastanaw iał się 
nad duchem poezyi Mickiewicza i nad jego życiem

/



W ewnętrznem, ten  się ze mną zgodzi na t o , że 
łączyły się w tym genialnym człowieku jakby dwie 
zgoła odrębne natury. Zazwyczaj był to mąż głę
bokiej myśli, trzeźwo poglądający na rzeczy — 
organizacya duchowa zd ro w a, realna, zdolna zdać 
sobie świadomą sprawę ze wszystkiego, co tylko 
czynił. Takim go też widzimy w jego listach, któ
rych zbiór zamieszczono w obu ostatnich dziel jego 
w ydaniach , a oprócz tego też tu  i owdzie po p i
smach peryodycznych. Ale Mickiewicz miewał 
w różnych chwilach żywota swego tajemnicze jakieś* 
podrywy i zachwyty, k tóre go przenosiły w stan 
taki, że trac ił niejako z oczu wszystko, co je s t 
rzeczywistem, i wzosił się duchem do excentrycznych 
krain extazy. W tedy nie w sensie retorycznej 
przenośni, lecz lite ra ln ie  przestaw ał być poetą, 
a był w i e s z c z e m ;  z artysty  przeistaczał się 
w narzędzie poezyi, nieświadome tego co czyni. 
Bywał w razach takich czasem duchem jasno
widzącym, n iek ied y . . .  marzycielem, nie biorącym 
za nic odpowiedzialności na się.

T ak naprzykład G r a ż y n a ,  W a l l e n r o d ,  
P a n  T a d e u s z  i t. p. — to były dzieła stwo
rzone w normalnem usposobieniu. O d a  do  M 1 o- 
d - oś c i ,  D z i a d y ,  a zw łaszcza Dziadów „ C z ę ś ć  
t r z e c i a 11 — to owoc natchnienia, wyższego nad 
^wiadomość artysty .

Co się Dziadów tyczy, jes t dowiedzionem 
frzyznanem  przez samego po etę , że są tam  ustępy, 
których zupełnego znaczenia on sam nie umiał 
sobie wyjaśnić.

W  podobnie wyjątkowem usposobieniu zosta
wał Adam od czasu ponownego przybycia swego*



do Paryża z Lozanny. Zajęcie katedry rozbudziło 
w nim życie ducha w najwyższej sile. Rehabili- 
tacya że się tak wyrażę i apoteoza napoleońskiej 
tradycyi i napoleońskiej idei, dopełniona aktem 
sprowadzenia ciała cesarza z wyspy św. Heleny, 
na rozkaz samego króla, i to właśnie w czasie, 
kiedy Mickiewicz miał zająć nowe to stanowisko, 
rehabilitacya ta mówię sprawy, która u poety na
szego stanowiła zawsze artykuł wiary, nie mało 
się też przyczyniała do nastrojenia jego ducha na 
jakieś tony mistyczne.

Miewał on w owym czasie przywidzenia, 
które uważał za widzenia, za objawienia rzeczy, 
jakich zdaniem jego nie było dano zwyczajnym 
ludziom oglądać. Te widma extatycznej fantazyi 
tak dalece nabierały w jego oczach znaczenia przed
miotowego bytu, że je poczytywał za kształty, za 
ciała — nie przez siebie stworzone.

„W  miesiącu grudniu (1840), dnia nie pamiętam 
(tak pisał o sobie sam Mickiewicz w szesnaście miesięcy 
później do Skrzyneckiego), kiedy oglądałem przygoto
wania do exekwii za Napoleona, miałem w dzień biały 
w idzenie: widziałem człowieka z głębi kraju jadącego 
wózkiem jednokonnym, w biedzie, po błocie i m g le ; i 
uczułem że ten człowiek wiezie wielkość ! wielkie 
rzeczy ! Nie brałem tego za widzenie prorockie, ale za 
nadzwyczaj żywy obraz poetycki. Chciałem go opisać, 
ale postrzegłem niepodobieństwo do prawdy i dałem po
kój. Po poznaniu się z Andrzejem, nie prędko dowie
działem się o szczegółach jego podróży, i uznałem 
prawdę widzenia1'. ..“ (Z listu z d. 23 marca 1842 r.).



Tesame prądy wstrząsały też Mickiewiczem już 
w chwili owej drugiej improwizacyi na wieczorze 
Januszkiewicza *).

W ciągu roku 1841 przyczyniło się do utrzy
mania Mickiewicza pod ciągłym wpływem mistyki 
zapadnięcie żony jego w stan najopłakańszy ze 
Wszystkich, jakie tylko dotknąć mogą rodzinę, 
w stan obłąkania umysłu. Wypadła potrzeba wśród 
zajść najboleśniejszych wysłać ją z Paryża na wieś 
do jakiegoś zakładu chorych — z małą nadzieją, 
żeby było rzeczą podobną uchylić to nieszczęście 
w zupełności i na zawsze.

Człowiek przywalony nieszczęściem skłonny 
jest zawsze wierzyć w cudowność, gdzie tylko się

*) Z okazyi tego w ieczoru tak  się w yraził Miokiewicz 
w tymże liście do S k rzy n eck ieg o , k tó ry  w całości p rzy to
czono w P rzeglądzie Poznańskim  1856 r. Tom X X V , p ó łro 
cze I ,  zeszyt 2.

„W  ro k u  przeszłym  k ilkudziesią t Po laków  daw ało  mi 
ucztę. Czułem się w wielkiem  podniesieniu  ducha i pow iedzia
łem  im , „że wszyscy są na  złych d ro g ach , że ich  rozum o
wania i zabiegi nigdzie n ie doprow adzą; że je ś li B óg zli
tu je się nad nam i, to przyśle człow ieka, k tó ry  będzie d la naB 
P r a w e m  ż y w e m ,  k tórego  s ło w a , czyny i g ę s t a  będą 
a r tykułam i“ . . . N ie p am ię tam , pisze dalój M ickiewicz, słów 
poezyi (im prow izacyi), a le  ta  była ich tre ś ć ; zaklinałem , 
żeby ją  pam ię ta li. W ie lu  ju ż  zapom niało. K iedy Z. (Z an?) 
S te fan  przyszedł n aza ju trz  do m n ie , pow iedziałem  ze sm u
tkiem  głębokim , że gdyby mi wówczas nie przerw ano, w ielką 
kym rzecz oznajm ił. Ale ju ż  n ie  byłem  naza ju trz  w stan ie  
Podnieść się do tój wysokości. P rzerw ano mi w ów czas; jed n i 
P rotestow ali w imię ro z u m u , drudzy m y śle li, że m ów iłem  o 

C zarto ry sk im , kiedy wołałem , że tylko z tak iego  m ę ż a  
P r z e z n a c z e n i a  m o g ą  w y j ś ć  k a p ł a n i ,  k r ó l o w i e  
* k e t m  a n i “ . . .

A. Małecki.  T o m  II I.  4
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z nią sp o ty k a; a jeżeli kto, to Mickiewicz był 
prawdziwie nieszczęśliwy w tym czasie. Owoż ta - 
kito zbieg przypadkowych a dziwnych okoliczności 
mieć tu  należy na względzie, ażeby pojąć, że tak i 
człowiek jak  Towiański, był zdolny wywrzeć wpływ 
na Mickiewiczu i podbić ducha jego pod panowa
nie swoje. Zresztą były prócz tego wszystkiego i 
inne jeszcze przyczyny, dla których łatwo było 
Towiańskiemu wkraść się w zaufanie poety. Albo- 
wiem zdaje mi się, że nic prawdziwszego, jak  co 
powiedział Krasiński o stosunku dwóch tych 
ludzi pomiędzy sobą: — „Pan Adam — to olbrzym, 
Pan Jędrzej — to magnetyzer, co obudził olbrzyma. 
To zrobił, co robią kobiety, gdy iskrę śpiącą w ło
nie męszczyzny zapalają" (obacz W y j ą t k i  z l i 
s t ó w  str. 209). — Rzeczywiście! W łaściwym 
twórcą tego, co dziś Towianizmem zowiemy, był 
to sam raczćj Mickiewicz. Doktryna Towiańskiego 
— to tylko odbłysk i u d o g m a t y z o w a n i e  tego 
wszystkiego, co w różnych chwilach w kształcie 
wichrowych pomysłów jak  przelotne iskry przecho
dziło przez głowę porwanemu prądem natchnienia 
poecie.

Kiedy się naprzykład czyta „Część trzecią 
Dziadów", utyka się co k art kilka na miejscach, 
które mimowolnie przypominają Towianizm. Ta- 
sama tu dziwna niechęć przeciwko wiedzy, zdobytej 
rzetelną pracą , na korzyść jakichś mistycznych 
i gotowych skądsiś pewników; tasam a w iara prze
sadna w siły  wewnętrzne pojedynczego człowieka; 
tasam a mesyaniczna ufność w wyjątkową wszech
władzę ludzi, z urodzenia przeznaczonych do w ładz
tw a nad resztą społeczeństw a; tesame zachcenia



despotycznego zw ierzchnictwa w śiewcie ducho
wym ; tosamo wreszcie przeczuwanie człow ieka, 
który nas przyjdzie zbawić — słowem mesyauizm. 
Nie brak  na miejscach podobnych i w K s i ę g a c h  
N a r o d u  i P i e 1 g r  z y m s t. w a P o l s k i e g o .  —

Owoż przekonaniem je s t mojem, że zagłębia
cie się w znaczeniu takich urywkowych napo
mknień w dziełach Mickiewicza, niepoślednią czasu 
swego odgrywać musiało rolę w genezie pomysłów 
Towiańskiego. Natchnienia Adama jeżeli nie rzu 
ciły pierwszego zarodu w myśli tego marzyciela, 
to przyczyniły się w każdym razie do znakomitego 
posunięcia go na d ro d ze ,. po której szedł. Cały 
system jego m arzeń — było to tedy tylko rozwi
nięcie i dodać m ożna: spaczone, rozmazane roz
winięcie niektórych wieszczo i mistycznie rzuconych 
słów Mickiewicza. Pomimo jednak niezręczności 
w ich pow iązaniu, było oczywiście pewne pokre
wieństwo wyobrażeń pomiędzy n im i, k tóre wza
jemne porozumienie się ułatw iało.

A najwięcćj je  ułatw iło nakoniec rozmyślne 
i obliczone podejście dobrej w iary poety, jakiego 
się Towiański zaraz na samym wstępie dopuścił. 
Użył bowiem wszelkich sztuczek, ażeby go już 
W pierwszej chwili przekonać, że człowiekiem bo
żym jes t; że to ów przewidywany dawno przezeń 
zbawca społeczeństwa przyszedł dom jego n a
wiedzić.

Przedewszystkiem  więc powitał go po staro- 
P°lsku imieniem bożem, tak  jak  to było przepowie
dziano w D ziadach:

4*



„T y pojedziesz w  d aleką , nieznajomą drogę, 
Będziesz w w ielkich, bogatych i rozumnych tłum ie, 
Szukaj męża, co więcej n iżli oni u m ie ; 
Poznasz, bo cię powita pierw szy w imię boże. 
Słuchaj, co powie". . .

Potem , w dalszej rozmowie, przeszedł ua 
własną przeszłość poety i wyłożył mu, co w wła
snych jego dziełach mogło być dla niego niezrozu- 
miałem. Wyrażenie w Dziadach:

„On ślepy, lecz go w iedzie anioł pacholę,"

zastosował do s ieb ie , boć i 011 w młodości prz ez 
czas jakiś był pozbawiony wzroku. „A i m i ę  j e g o  
c z t e r d z i e ś c i  i c z t e r y "  wytłumaczył w taki 
sposób, że znaczy to hufiec złożyć się mający 
z czterdziestu czterech mężów wybranych, który 
stanie na czele nowej budowy kościoła i społeczeń
stwa*). Wiarę Mickiewicza tv Napoleonizm zuży-

*) Rzeczywiście zaraz potem  uform ow ał się zastęp  n a j 
wyżej w h iera rch ii Towianizm u położonych zwolenników  tej 
sek ty  w liczbie c z t e r d z i e s t u  c z t e r e c h .  K iedy w roku  
1S42 rząd  francusk i w ydalił Tow iańskiego z P a ry ż a , najza- 
ufańsi uczniowie jego  podali do m in istra  rodzaj p ro testaóyi 
czy też ubolew ania swego nad tern rozporządzeniem  rządo- 
wem, dając  św iadectwo nieskazitelnym  T ow iańskiego p o stęp 
kom  przez cały  czas bytności jogo we F rancyi. A kt ten, da 
tow any z dnia 7 s ie rpn ia  '812 roku, podpisany  je s t  przez 43 
męszczyzn i 2 kobiety. A zatem , gdyby do tych 43 p o dp isu 
jący ch  doliczyć jeszcze sam ego Tow iańskiego, k tóry  oczy-' 
w iście m usiał należeć także do grona  p rzodujących , jak o  
jeg o  najw yższy zw ierzchnik, by łaby  żądana liczba 44. K o
biety , ja k  się samo ro zum ie, stanow iły  osobny poczet i d la 
teg o  się tu nie liczą.



tkował w tak i sposób, że mu oznajmił, iż wciele
niem nowem ducha Napoleona jes t 011 sam właśnie 
(T ow iański); że zatem posłannictwo jego na tern 
zależy, ażeby dzieło przez cesarza poczęte pro
wadzić dalej i ostatecznie wykonać. Nakoniec 
oświadczył, że nie tylko dana mu jes t moc żonę 
jego uzdrowić, ale i wyjawić mu najskrytsze zaj
ścia z jego życia upłynionego. Jakoż opowiedział 
Mickiewiczowi takie zdarzenia z jego przeszłości, 
0 których (jak się później sam poeta wyraził do 
Franciszka Szem iota). nie mógł wiedzieć nikt, chyba 
tylko Bóg jeden.

Co do tej okoliczności, wyjaśniło się później, 
po śmierci już poety, że się oto tak  rzeczy miały. 
Mickiewicz razu jednego, w młodości jeszcze, roz
gadał się był o tych niewiadomych nikomu za j
ściach swojego życia w zaufaniu przed Odyńcem. 
Było to wtedy, kiedy wspólnie podróż odbywali po' 
Niemczech i Włoszech. Następnie Odyniec, do' 
kraju pow'1'óciw'szy, komuś trzeciem u, czy też może 
naw et samemu Towiańskiemu, mieszkającemu wtedy 
jeszcze na L itw ie, opowiadał o tern w szystk iem ; 
tak iż nie trzeba było na to żadnego cudu, ażeby 
to wiedzieć. Mickiewicz w ciągu czasu zapomniał, 
że kiedyś przed Odyńcem spowiadał się z swoich 
tajem nic; wziął przeto wiadomość o nich u Towiau- 
skiego za rzecz objawioną jemu sposobem nadprzy
rodzonym.

Samo naw et uzdrowienie Mickiewiczowej, 
lubo jest jedynem zdarzeniem w całej tej Towia- 
nizmu historyi, mającem rzetelne pozory cudowno
ści, daleko więcej okazuje ostatecznie w Towiań- 
skim wprawnego psychologa, niż cudotwórcę. Po-



54

jechali obydwaj, on i Miclsjęwicz, do chore j; pomimo 
oporu lekarzy odebrali ją  z zakładu i zabrali ze 
sobą. Przybywszy do Paryża, kazał jej Towiański 
w swoim charakterze proroka, jakim  był już wtedy 
znany i przez n ią , klęknąć na ziem i, klęczącą 
zgromił surowo za grzechy, a potem kazał jej po
w stać i iść do spowiedzi. Poszła i — powróciła 
zupełnie uzdrowiona.

Przyczyny obłąkania były snać tylko psychi
czne. Targnąwszy silnie za wyobraźnię, przywrócił 
je j jednem skinieniem szczęśliwie zastósowanem tę 
równowagę um ysłu , której jej zwyczajne leki nie 
zdołały przywrócić.

Takie to więc były okoliczności, skutkiem 
których obałamucony został zdrowy sens wielkiego 
naszego poety do tego stopnia, że w Towiańskiego 
uwierzył. Znając je, dziwić się już nie można, że mógł 
pisać w kilka miesięcy potem do Skrzyneckiego:

„Moja wiara w słowa Andrzeja jest skutkiem 
całego mojego życ ia , wszystkich moich usposobień i 
prac duchowych. Ktoby czytał pisma moje, przekonałby 
się o tem. Nie wspomnę o drobnych, w młodości rzu
conych w świat pieśniach (Romantyczność — Oda do 
M łodości); późniejsze dzieła, a mianowicie Księgi P iel- 
grzymstwa i Dziadów część III świadczą, żem to, co 
się dzieje, przeczuwał...

. . . W idzisz także, że uzdrowienie mojej żony 
nie było powodem mojej wiary. Jeszcze żona moja była 
w domu chorych, a już na słowa Andrzeja, który jej 
nie widział był, ogłosiłem krewnym, że będzie zdrową. 
W ziąłem ją wbrew zdaniu lekarzy, niewzruszony ich za
klęciami, bo zaręczali, że ją trzeba będzie zaraz z użyciem



gw ałtu  napowrót zamknąć. ,^Vziąłem żonę w zupelnem  
Pomieszaniu, w k a n ik u łę , w gorąco i w czasie burzy. 
Tegoż dnia odzyskała przytomność. Dotąd jes t zdrowa 
1 coraz pew niejsza zdrowia na przyszłość. Uzdrowieniu  
n'ojej żony tow arzyszyły  o k o l i c z n o ś c i  c u d o w n e .  
Opisywać je  byłoby długo. Bogu wiadomo, że pra
wdę piszę —  wracam dziś z rekollekcyi, którą odby- 
łem u X X . Jezuitów , i po spowiedzi i po przyjęciu  
T. N. Sakramentu to p iszę" ... (Z listu  z d 23 marca 
1842 r.) *).

Skoro tylko udało się Towiańskiemu mieć 
Mickiewicza po sob ie : dalsze zabiegi nie spotykały 
już na żadne trudności. Osoba Adama daw ała do
stateczną rękojm ię, że co rozgłaszano, nie było 
uui oszukaństwem ani szaleństwem. A na skłon
ności już gotowej do poddawania się takim  wpły
wom, pomiędzy em igrantami naszymi nie brako
wało. W  ogóle bowiem w iara jakaś m istyczna we 
Wszystko, co tylko cudowne i tajemnicze, stano
wiła jedno z celniejszych znamion społeczeństwa 
naszego tej generacy i, jak  się o tern przekonać 
niożna, spojrzawszy na lite ra tu rę  naszę owego 
«2asu. Było to naturalne następstwo położenia n a 
rodowego...

Nie będę kreślił wywodu dalszych przejść, 
jak ie  sprawa ta  krok za krokiem przebywała. Po
przestanę na wzm iance, że pierw szym i, których 
na zwolenników zjednano, byli Sobański i poeta 
Górecki Antoni. Ten jednakże niezadługo zmiarko-

*) List ten, i drugi podobny, dano w całości w Prze
glądzie Poznańskim, rok 1858, tom XX V, str. 16ż i następne.
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wawszy, że rzecz nie je s t tak  prawdziwemu ko
ściołowi i jego nauce w ierną, jak  się to w pierw 
szej chw ili zdaw ało , odczepił się od wszelkiej 
spółki z Towiańskim. W ogóle ludzie silniejszej 
w iary w duchu ściśle katolickim  wyjątkowo chyba 
przyłączali się do g ro n a , które się zawięzywało. 
Z tej też przyczyny i Zaleski, choć zagadnięty owym 
prześlicznym wierszykiem M ickiew icza: „S ł o w i- 
c z k u  mój "  — odpowiedział wprawdzie dumką 
niby potakującą i ułożoną na tę samę n u tę , ale 
jednak nie dał im się zwerbować na zwolennika. 
Inn i poeci, śmielszej myśli, niecierpliwsi w wycze
kiwaniu lepszej przyszłości, jak  naprzykład Go
szczyński, dali się złudzić stanowczym zapowia- 
daniom bliskich zdarzeń cudownych. Z wojskowych 
przyłączył się najrychlej i najgorliwiej do Towiań- 
skiego pułkownik Różycki. Reszta adeptów rekru
tow ała się najwięcej pomiędzy L itw inam i, ci bo
wiem i skłonnością swoją do mistycyzmu i stosun
kami osobistymi najwięcej byli zbliżeni do Mickie
wicza. W przeciągu roku, od chwili pierwszego 
pojawienia się Towiańskiego w Paryżu aż do czasu, 
gdzie go z Francyi policya paryska wydaliła, ufor
mowała się przeto gromadka dość liczna T o w i a ń- 
s z c z y k ó w, jak  ich już odtąd nazywano.

Teraz zwróćmy uwagę naszę na Słowackiego 
i obaczmy, jak i był jego stosunek do tego wszy-, 
stkiego, co się wtedy działo wśród emigracyi.

Samotne i nieraz przykrości pełne życie jego 
w P aryżu , usposobienie z natury  m elancholijne, 
tęsknota do kraju, wrodzony pociąg do wszystkiego



co excentryczne — w szystko to mogło z góry 
Wzniecać żywą obaw ę, żeby się ta zaraza nie cze
piła i jego (łucka. Szczęśliw ym  trafem było wszelako  
coś, co go na czas jakiś zabezpieczało od tego n ie
bezpieczeństwa. Tą prezerwatywą były niesnaski 
z M ickiew iczem ! Sama ta niechęć w ystarczała, 
żeby nie dać Juliuszow i w idzieć w złudnem św ie
tle roboty, w której tamten był ostatecznie głó
wnym czynnikiem. To też przez przeciąg czasu 
dość długi nie widać w  listach jego ani śladu, 
żeby był miał przy w ięzy wać jakie w yższe znaczenie 
do tych cudów i proroctw, ty le w tedy sprawiają
cych wrzawy m iędzy Towiańszczykami. Przeciwnie, 
Usposobienie jego było wówczas więcej tow arzyskie  
i światowe, niż kiedykolwiek.

. . . „Ja, co dawnićj lubiłem samotne wieczory 
(donosił w ciągu pierw szej połowy roku 184,2), te raz  
już sam wysiedzieć nie mogę. Nuda mię ogarnia —  
nie w ystarczam  sobie wieczorami, jak  dawniej, kiedy 
w świeczce mojej paliły się różne nadzieje tęczowe i 
brylantowe...

. . . „ Posłałem Ci moje wizerunki — tw arz  więc 
sobie będziesz m iała oddaną, Teraz wiedz, że ubieram 
się zawsze z dosyć wielką e legancyą, jak  to sobie 
kiedyś przyrzekłem  za młodu, bojąc s ię , żeby mię zw y
kłe memu zajęciu się zaniedbanie nie owładnęło. Otóż 
więc zawsze biorę dobrego kraw ca, k tó ry  mi oszczędza 
niepotrzebnych wydatków. Najczęściej chodzę czarno, 
nie nigdy prawie zupełnie cza rn o , bo to ma minę 
księżą. Zawsze tak  staram  się być ubranym, abym bez 
przebierania się mógł pójść w szędzie; a nigdy tak , aby 
wiedziano, żem się w ystroił umyślnie. T aka je s t moja



polityka co do ubioru. — Nie jestem  wcale tłu stszy  
niż by łem ; ale jestem  zupełnie weselszy. Jak b y  po 
walce z ludźmi odbytej, używam pewnej spokojności 
i  to mi się w uśmiechu maluje. Muszę Ci także wy
znać, że może tracę więcćj. n iżby należało. A le cóż 
robić?" itd.

W tymże samym prawie czasie m usiał S ło 
wacki pisać coś o Towiańskim do Krasińskiego. 
L istu  tego wprawdzie nie mamy; ale z odpowiedzi 
Krasińskiego , znalezionej między papierami Ju
liusza, można sobie zrobić wyobrażenie, o co mniej 
więcej mógł być Zygmunt zapytywany. Odpowiedź 
rzeczona zasługuje na przytoczenie. B yła pisana  
dnia 27 października 1841 roku z Monachium.

„D rogi J u l u ! W  cuda wierzę zawsze i wszędzie
—  w cudotwórców praw ie n igdy ; nie znam zaś pró
żności próżniejszej nad t ę , k tó ra  siebie uważa za kon
duktorkę płynu cudów. Nie pochodziż to nieco z tej 
urzędo-nam iętnostki, tyle zawsze burm istrzującśj w na
szych sercach? —  W  Piśmie —  księga proroków n a 
stępuje po księdze królewskiej ; w dziejach bieżących 
tosamo się objawiło. W  sferze nibyto widomej w ystą
pił ty tu ł, urząd, zaszczyt —  nazwa miasto rzeczy —  
b lich tr miasto isto ty  — słowem królewskość. W  sferze 
niewidomćj, w kościele, w poezyi —  awansowano na 
proroków. J e s t  to także stopień —  dignitas. I  znowu 
tu, ja k  tam , ty tu ł w prost rzecz samę skaził. K sz ta łt 
obrócił się przeciwko treści —  wyniknęła komiczność !
—  Co za wiek, J u lu ! —  co za św ia t! —  co za kolej 
zgubna, porywająca wszystkich do otchłani —  nie D an
tejskiej, ale stokroć głębszej, bo stokroć dalszej od 
zm artw ychw stań nieba; chcę mówić —  do otchłani



śmieszności! — Za dni moich widziałem dzieci — po
nure —  dzikie — jeszcze ssące pierś mamki, a już 
recytujące w iersze byrońskie i piszczące usteczkam i 
pełnymi m lek a : „To p io łun!“ — W idziałem p ię tnasto
letnie dziewczynki, wołające Boga na usprawiedliw ie
nie się przed n im i, jak  Hiob niegdyś —  ja k  F au st 
później — i szpilkami grożące gwiazdom W idziałem 
olbrzymów ducha, przez czas jak iś  zapełniających serca 
lodzi imieniem swojem —  a potćm idących na starość 
do św. P elag ii i g łupstw a, brednie, próżnostki same 
d ruku jących ! —  orłów, co w słońce patrzeli, spadłych 
w staw  i przemienionych na pływające pośród pleśni 
ta c z k i. —  W idziałem  za dni moich , acz nie długich 
~~ z b ł a ź n i e n i e  w s z y s t k i e g o  —  i zaczyna mi 
smętno być w duchu. Tćm się jedynie pocieszam, żem 
zda mi s ię , doszedł ukrytej sprężyny tych wszystkich 
zjawisk: zowie się brakiem dumy, a przesytem pró
żności. J a k  cud je s t rodzajem pewnśj n ie  p r a c y  w n a
turze, pieczonego go łąbka , co spada z nad chmur do 
gąbki : tak  i w duchu ludzkim  próżność je s t wieczną 
żądzą chwały bez p ra c y ; kiedy duma wbrew przeci
wnie je s t wieczną żądzą chwały, lecz za pomocą olbrzy
miego trudu. — K to dumny, ten i pokorny zarazem —  
a duma, połączona z p o k o rą , stanowi wielkość czło
wieka. Duma bez pokory —  to próżność , pokora bez 
dumy —  to podłość. —  Na pozór ty lko sprzeczne to 
władze duszy —  a w istocie wielkość praw dziw a bez 
nich obydwóch obejść się nie może !...

. . . „Teraz mój drogi Ju lu , o Tobie słów kilka. 
Ucz s ię , p a trz ą c , do czego wiodą rozm aite dusz s ła 
bości, unikać wszelkiej —  nie zapadaj w niem oc, bo 
niemoc nie je s t pękorą —  ni znów rośnij w  dzikie 
p rzekonan ie , że można jedną strofą wieki przewrócić
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—  bo takie przekonanie nie je s t dumą. — Bądź dumny 
a poko rny ! — Lecz kiedy się k o rz y sz , to korz się 
przed Panem w iekuistym  —  lub przed wszechświata 
p ięknością, lecz nie przed tą  dziwną M adonną. k tórćj 
za podstawę dałeś piersi swoje...

. . . „Ty w iesz, żem Cię kochał zawzdy —- T y 
wiesz, że Cię kocham —  może nie wiesz, ale się do
wiesz, że nigdy nie przestanę “

Pomimo takich przestróg, zajść jednak musiała 
j u ż  w c i ą g u  m i e s i ą c a  1 i p c a n a s t ę p n e g o  
r o k u  (1842) w Słowackim stanowcza zmiana...

Nie umiem opowiedzieć, jakie w szczególności 
zdarzenie dało do tego powód, że się zbliżył do 
niego Towiański, czy też on do Towiańskiego. Dość 
że od owego czasu począwszy, usposobienie naszego 
poety, co tylko jeszcze tyle światowe, zmieniło się 
zupełnie, a sądy jego o tern wszystkiem , co się 
działo około Mickiewicza, ustąpiły miejsca zgoła 
innym wyobrażeniom. Pierwszym objawem tego 
zwrotu w pojęciach był list pisany do matki dnia 
2 sierpnia (1842), zawierający ustępy, do których 
dawniej nigdy nic podobnego nie pisał.

. . . „Co do m nie, wiele nadziei zwiędłych boża 
miłość i łaska ożywiła we mnie. Już  nie w yrzekam , 
ale ufam. Otoczył mię k rąg  ludzi kochających , ko 
sztuję nowego stanu duszy —  zdaje s i ę , że bło
gosławieństwo boże je s t nademną. W szystko to podo- 
bnem je s t do snu i do m arzenia, i wytłómaczonćm być 
nie może...

. . . „Św iat glansowanych rękawiczek i wosko
wanych posadzek zupełnie zniknął z oczu moich, bo cóż



z niego można wydobyć? Jest to próżny teatr dla 
igrających myśli —  dla słów ulotnych: a ranie trzeba 
dziś być wewnętrznym człowiekiem — ile można, do
skonałym i dobrym. W ierz mi, droga, że ta przemiana 
ze źródła płynie głębokiego. Tę zimę jeszcze tu spo
dziewam się przepędzić11...*)

W następnych listach, co miesiąca już teraz 
Pisywanych do matki i do Januszewskich (wuj Ju 
liusza wrócił z wygnania właśnie pod koniec roku 
1842), coraz więcej znajdowało się już takich zwie
rzeń mistycznych. Przerażały one matkę poety. 
Wieści o zawiązaniu sekty Towiańszczyków doszły 
były tymczasem aż na Wołyń i niemało w całym 
kraju obudzały zdumienia. Pani Becu nie pojmo
wała tego stanu , jaki wiał z tajemniczych wyra
zów, kreślonych ręką jej syna. Kiedy to wszystko, 
co jej teraz pisał o sobie, porównywała z donie
sieniami, które zaledwie trzy lub cztery miesiące 
pierwej otrzymywała jeszcze z rąk jego, a w których 
3-ż do dziwnej jak na poetę drobiazgowości posuwał 
się czasem Słowacki w opisywaniu naprzykład swego 
Ubioru, swojej predylekcyi do bócików lakierowa
nych. do „żółto-blado-białych“ rękawiczek, których 
jodynie jak powiada używał i t. d. to ta sprze
czność między jej synem ówczesnym a obecnym 
taka była uderzająca i n ag ła , że matka w głowę

*) Jak wiadomo, Towiańszozycy żyli w nadziei, że 
chwila ich powrotu do kraju już niedaleka. Dlategoto i Sło
wacki tylko jeszcze owę zimę miał przepędzić w Paryżu. 
Zm ienił więc swoje mieszkanie roczne na tymczasowe i za 
w ieszk a! wtedy rue Ponthieu Nr. 30.
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zachodziła rozmyślając, coby to wszystko znaczyło. 
Zapytywała go z boleścią, z niedow ierzaniem , 
z nieśm iałością, czyby i 011 miał także należeć 
„do t y c h  j a s n o w i d z ą c y c h ?8 Badała go, czy  
nie zam yśla zostać księdzem ? czy zaszło co nad
zwyczajnego w jego położeniu zewnętrznem  ? czy  
go nie spotkały jakie straty? czy mu nie grozi 
coś, co go trwoży? czy zdrów? „czy mu czoło nie 
pała"? dlaczego listy  jego takie niezrozum iałe?.,.

Przypuszczenia takowe drażniły i zasmucały 
Juliusza. Oto, co jej odpowiadał na takie zapytania:

. . . „Zasmuciłaś mię bardzo pisząc mi z trw ogą 
i z pewnem niedowierzaniem, m yśląc żem ja  się jasno
widzącym oddał i w sny ich uwierzył. Nigdy nie by 
łem tak  nisko, żeby mię lada kto mógł wziąć za głowę. 
A le drgnięciu wewnętrznemu duclia bożego uwierzyłem, 
i słowom prostym a bożym dałem się przekonać." 
— — —  „W szyscy, k tórzy  niezdolni są wskrzesić 
siebie i oddać się nowćj, wielkićj pracy, są przeciwko 
nam z wielkim gniewem i oskarżają nas wynajdując 
różne fa łsze , i staw ią nam różne przeszkody. W iele 
więc może próżnych ech dojdzie do Ciebie. W ięc jeżeli 
mi nie u w ierzy sz : będziesz się smuciła, myśląc, żem 
się zaparł rozumu mego i zszedł z drogi, na k tórćj 
mię witano. Albowiem teraz  mi przyznają rozum da
wny i prawość d aw ną, a na teraźniejszego i prostego 
człowieka utyskują. Ale ja  wiem. że mię Bóg nie 
opuści; bom ja  także nie opuścił żadnej pracy około 
św iata, ale poznałem tylko drogę prowadzącą do niej, 
i już nie tylko g łow ą, ale całym sobą wojuję, a n a j
więcej wnętrzem najczystszego czucia. A tak  czyniąc, 
nie tylko za siebie, ale i za tego, który leży w grobie
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na Rossie *) i wszystkiego jeszcze nie sp e łn ił, ja od
rabiam pracę i wiem, że go to radu je ...

„Przebacz mi najmilsza., że tak  p iszę; ale w'iedzr 
że piszę po spowiedzi i po przyjęciu Sakram entów , a  
niusialem szukać prostaczka wielkiego, aby mię roz
grzeszył; bo rozumni wypędzają nas z domu świętego, 
oskarżając o walenie domu tego przedtćm i te ra z , a  
bo,ią się o siebie i nie widzą ani pojąć nie ch cą , że 
to je s t odbudowanie jego prawdziwe w czystości i po
korze"... (Z lis tu  z d. 17 listopada 1842 r.).

. . .  Są położenia, że trzeba z miłości własnej 
zrobić ofiarę, t .  j .  nie ukryw ać się z niczem i być 
otwartym, choćby serce przeczuwało, że ludzie krzyw o 
t<2 otwartość osądzą , nazwą ją  złością lub zazdrością. 
Otóż dokompletowałem siebie czynem. To je s t, spo- 
tkawszy mego przeciwnika (Mickiewicza) na wyższem 
stanowisku, podniesionego ku praw dzie praw dziwie bo
żej, już nie w jezuityzm ie —  podałem mu rękę i te raz  
Jesteśmy razem . Jesteśm y — ja, on i jeszcze trzeci .. 
równie zajęci sercami naszych b ra c i , równie pom aga
jący duchem i życiem, ile go który ma w sobie. Życie 
takie podobne je s t do życia aniołów, i nieraz ozłocone 
Uśmiechem są tw arze nasze, a prawie zawsze serca spo
kojne. Nie mićj więc, o droga! żadnćj bojaźni o m nie; 
ko jeżeli kiedy, to te raz  sam nie jestem , a  n ik t mnie 
Uienawidzieć nie może. Bo w szystkich ukochałem i 
sercem zapragnąłem, i muszą to kiedyś uczuć, choćby 
już nigdy więcej moich słów nie słyszeli"... (Z lis tu  
z 4. 18 stycznia 1843 r  ).

. . . „Nie tracąc chwili odpisuję , abym Cię wy
prowadził z trwogi i uspokoił; bo pojmuję, ile Cię tak t

*) Mówi to o ojcu swoim Euzebiuszu Słowackim.
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straszny domysł zatrważać musi Nie, nie zostanę nigdy 
księdzem ! Onito Faryzeusze miłość udający obrzydzali 
mi próg kościelny i pokazywali do Boga drogę maleńką 
i  pełną fałszów, po której tylko robactwo ludzkie p eł
znąć m o g ł o i t d .  (D. 18 marca 1843 r.).

W strzymuję się od wypisywania miejsc ta 
ki cli więcej. W e wszystkich listach ich pełno. 
Natom iast staje się korespondencya Słowackiego 
od tego czasu nad wszelki opis ubogą w szczegóły 
o życiu jego potocznem i zewnętrznem. Człowiek 
ten  odtąd p rzesta ł praw ie już żyć dla otaczającego 
go św iata. Nic go już na nim nie zajmowało. 
W szystkie myśli jego krążyły jedynie około po
jęcia B oga, Ojczyzny, przyszłości rodu ludzkiego, 
słowem około zagadnień doktryny ; i nie było nic 
ważniejszego dla n iego , o czemby matce donosił, 
ja k  ten ciągły rozbiór tych niewielu mistycznych 
pojęć, około których się cały Towianizm kręci. 
P rzy  tern ją  jednak ciągle zapewniał, że się czuje 
bardzo szczęśliwym.

„Uleciał smutek odemnie — powiadał jej —  i 
wpuścił więcćj niż nadzieję do domu mego. Przybyła 
także większa prostota —■ mniej zachceń ziemskich, a 
więcej prawdziwej żądzy dobrego. Duch mój się pod
niósł i ciało nabrało więcej mocy, tak że mię ludzie 
zaledwo poznają. Widzę , że do końca życia mam drogę 
pełną słońc i tęcz prawdziwych, i to mi wystarczy, 
choćbym żył najdłuższe lata“... (Z listu z d. 18 marca 
1843 r.).

Czasem mu m atka robiła wyrzuty, że ją  sa 
mymi tylko zbywa rozum ow aniam i, a nic rzeczy-



w istego n ig d y  n ie  donosi o sobie. W  ta k im  ra z ie  o d 
p isy w a ł je j ,  j a k  n a p rz y k ła d  d. 12 s ie rp n ia  1844 r . :

. . . Dlaczego Ty droga chcesz szczegółów życia 
“‘ego i m ateryalnyeh okoliczności ? N a w szystkie p y 
tania, któreby mi zadał człowiek pospolity, chcąc osą
dzić, czy jestem  szczęśliw y : odpowiedziałbym w taki 
sPosób, że człowiek ten  osądziłby, iż mi w szystkiego, 
co do szczęścia należy, niedostaje. Albowiem jeśli 
szczęściem je st zabawa —  tej ja  nie zn am ; jeśli pie
niądze — tych mam ty le , ile mi potrzeba, ale mnićj 
n'żby ich owemu człowiekowi dla szczęścia żądać p rzy 
szło ; jeśli szczęście je s t w pochwałach od ludzi od
bieranych i w oczy mówionych, to takich ja  nie słyszę, 
a de razy s ły szę , to wzdrygam  się , czując niby w styd 
Jakiś i uczucie upokorzenia. Gdybym Ci opisał droga, 
życie moje zew nętrzne, Ty sama możebyś zw ątpiła o 
szczęściu mojóm... możebyś podniosła k rzy k  ku Bogu. 
Wyrzucając mu, że Ci dziecko Twoje nie podług m iary 
obdziela. A jednak, jeżeli Ty prawdziwie szczęścia 
“lego żądasz, to powinnaś mi wierzyć teraz, kiedy 
“‘ówię i żem je st pełen ja k iś jś  w nętrznej radości, k tó ra  
S‘e czasem aż w głosie moim, tonem śpiewu przebija 

jak  gdyby coś we mnie śpiewało, girlandam i tonów 
rzucając przez b łękity . W  sile ducha mojego je s t coś,
c°by chciało się porwać i unosić , jak  dziecko w p rze 
strachu śmiejące s i ę , bo pewne opieki. —  P y tasz  mię 
droga, czy jadłem w i e l k i e  ś w i ę c o n e ?  A ja  Cię 
Proszę, abyś nie zw racała oczu na ludzi, k tórzy szyn
kami karm ią tłum  niewybrany i potem głośno mówią : 
daliśmy jad ła i słudzy nasi pożarli je ... Albowiem nie 
0 jedzenie chodzi, a le-o  to, aby kto był zdolny duchem 
“ “karmić i serca przelać ogniem, upoiwszy je  z pa-

A. M ałecki. Tom  I I I .  ^
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lącycli kielichów —  i stawiać ciągle święcone pod nieba 
błękitem, i takiem jadłem wiązać łudzi, aby więcej nie 
rozchodzili s ię , ale zebrani zostali wiecznie, nie mogąc 
oderwać się od tego, który karmi. Dla wiadomości 
Twojej jednak powiem, źe i na tamtem święconem 
byłem, ale smętny aż do śmierci, widząc że przeszłość 
jadła, aby ży ła“...

— W ciągu tego samego czasu korespondo
wał też S łow ack i, jako już Towiańskiego zwolen
nik, i z Krasińskim. W idocznie było gorącem ży
czeniem jego, aby dla sprawy nowej doktryny po
zyskać tę  potęgę duchową. W listach tych znaj
dują się wydatniejsze, aniżeli w korespondencyi 
do m atki, zarysy tego jak  on sobie słowa Towiań
skiego tłumaczył. Jes t to zatem jedno z ważniej
szych źródeł do wyrozumienia, o co ostatecznie 
Towiańszczykom chodziło. Źródeł takich bardzo 
mało pozostało. Im więcej bowiem osoby, po za tą  
sek tą będące, były pochopne do rozgłaszania roz
maitych wieści o zajściach , które się wewnątrz 
Koła takowej działy : tem uporczywsza była nie
chęć w tych ostatnich powierzania drukowi jak ich
kolwiek wiadomości o wewnętrznych tegoż Koła 
stosunkach albo dogmatach. Jak  wiadomo, B ie - 
s i a d a ,  albo raczej d w i e  Biesiady — jest bowiem 
jedna z roku 1841 (dla Skrzyneckiego pisana), a 
druga ogłoszona 1845 r. p. t. „ B i e s i a d a  z b r a 
t e m  K a r o l e m 1* (Różyckim) — stanowią jak  do
tąd jedyne drukiem rozpowszechnione dokuinenta 
Towianizm u, wydane z samego łona tej szkoły. 
I  z tych atoli dokumentów, choć były ułożone przez 
samego Towiańskiego, został jeden, t. j. owa Ilie-
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siada rychlejsza, w następnych latach o tyle un ie
ważnionym i niejako odwołanym, że Towiański 
przeciwnikom swoim oświadczył, iż ją pisał jedy
nie dla wyż wymienionej osoby, a nie dla wszy
stkich — i w celu, ażeby ją  ustnym dopiero wy
kładem własnym uzupełnić, nie zaś żeby każdemu 
służyło prawo wysnuwania z niej wniosków swoich.

Choćby zatem z tego już tylko powodu, że 
to nowy a autentyczny m ateryał do wewnętrznych 
dziejów tej sekty, poczytuję za stosowne przyto
czyć tu  kilka wyjątków z rzeczonej, skądinąd nieco 
monotonnej korespondencyi.

W  pierwszym tedy z listów pisanych w tej 
epoce do Krasińskiego (d. 14 grudnia 1842 r.) — 
tak  się Słowacki odezwał:

. . . .  „Otóż wiedz, że je s t człowiek, który roz- 
więzuje duchy i staw ia je  nad ciałam i, wkładając im 
wszelkomożne korony —  wpajając w nie królewskość 
mocy — łącząc z Bogiem, a to wszystko prostą, oży
wczą, bożą siłą —  jednem słowem, które św iat mate- 
ryalny robi snem w oczach człowieka, a wyciąga 
z niego dążność ku nieśmiertelności bożej... A nauka 
jego nie potrzebuje się rozwijać, bo ci, k tórzy  są go
towi, przyjm ą ją  — a ci, na których czas nie przy
szedł, odrzucą —  a jednak odrzuciwszy, będą mieli 
targane sumienia i serce do krw i rozdarte !... Otóż ta  
idea w świecie duchowym je s t jak  system at naszego 
Kopernika... Dosyć było powiedzieć którem u uczonemu 
astronomowi przeszłości, że słońce stanęło : a on już 
sam w obserwatoryum swojćm od lunet i teleskopów 
dowiedziałby się reszty. Ale gdybyś Ty jednak w ie
dział, jak  ten szlachcic litew ski wśród sosnowych la-

5*
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sów wyciągnął z myśli bożej wszystko i wszystko od
tw orzy ł na nowo, z prosto tą pastuszą i z pohamowaną 
w sobie ludzkością: — wziąłbyś go pewnie za Pana i 
za przewodnika"...

. . . „ T y , k tóry  od dawna je ste ś  ogniem tych, 
k tó rzy  w okrąg Ciebie s to ją , musisz koniecznie goto
wać te raz  podobnych nam i przyjść nam z legionem 
twórczo-duchów w pomoc. W am wtenczas św iat będzie 
musiał uderzyć czołem, i ja  —  choć już wśród was bez 
życia i ruchu —  będę się radow ał ze zw ycięstw a nad 
światem i nadem ną"...

. . . „Poganizm cały krzyczy i jeszcze występuje 
do walki. Palcem posągowym pokazuje wszędy formy 
swoje —  zasłania się nimi i teraźniejszej chwili tylo- 
wiekowym głosem w yrzuca niewdzięczność. Jam  go 
przeklął ; ale jeszcze nie mogę zapomnieć, że mi był 
litosnym panem , że jego Dyany były mi kochankami, 
a  jego trw ałość —  praw ie wiecznością... Ale zwycię
żyły go już piorunowe objawy ducha, a  jam  resztką 
czucia rzucił się dopomagać silnym a nieśmiertelnym 
prawdziwie. W  tych kilku słowach jest cała moja hi- 
storya. W  Anhelim ją  na końcu przeczułem i oprócz 
Anioła, co siedział nad trupem i zabraniał budzić go, 
w szystko się sprawdziło".,.

Na to zagadnięcie niezw łocznie nastąpiła od
powiedź. Odpowiedzi tej między listami wprawdzie 
nie znaleziono. Z pierwszych słów  atoli drugiego 
listu, który zaraz potem napisał do Krasińskiego 
Słowacki, daje się wnosić, że odpis Zygmunta uło
żony być musiał jakoś dyplomatycznie, ani nie 
przecząc, ani nie potakując.

Początek rzeczonego listu  Juliusza jest t a k i:



„Kochany mój ! Twój lis t apokaliptyczny świeci 
•ni jak  lampa w gotyckim kościele —  jak  różyca ró
żnokolorowa , przez którą, patrzy  słońce —  ale roztę - 
czow ane, niepew ne! Odgadłeś k ilka k sz ta łtó w : i 
w w zroku , k tó ry  Adam rzucił na jednego ze swoich 
nczniów, kiedym mu o liście Twoim m ów ił, widziałem 
ie  m istrz taksam o tłóm aczy niewiastę w słońcu na 
włosach, z księżycem pod nogami *)... Ale czy to s ta r 
czy?  Czy to je s t w szystko? Czy nie czujesz, że ta  
idea musi byó działalną na z iem i, to je s t c z y n i o n ą  
przez ludzi, nie głoszoną przez usta  ludzkie11...

W dalszym ciągu napotykamy jeszcze jeden 
ustęp godny zastanowienia:

. . . „Każdego z nas inaczej uderzyło M istrza 
słowo i z innej struny każdy wydobywa dźwięk swój, 
k tóry się w pokornem k  ole braci układa do harmonii. 
Co do mnie, najmocniej mnie zajmuje twórczośó ducha, 
k tóry  podług słów św. Paw ła, jeżeli z Duchem Bożym 
łączy się, je s t jedno. —  Uczuciem więc , ogniem mi
łości , ściągnięciem woli bożej na ziemię możemy odbu
dować św iat i postawić go w kształcie zupełnie no- 
Wym. — P raca więc powinna się zacząć od nas s a 
mych , to je s t powinniśmy w sobie wyrabiać do
skonałą moc czucia — zlewać go — spiorunować 
tv se rc u : a  to wszystko z cichością i prostotą ludzi 
mocnych i mających wielkie rzeczy do wypełnienia. — 
Stw órz sobie myślą takiego człowieka, postaw go sobie 
Przed oczy —  niech przemówi do Ciebie tw arzą po
g o d n ą , wnętrznem  uczuciem siły nieśmiertelnej, mocą

*) To m iejsce służyćby mogło pod pewnym względem  
komentarz do tego ustępu K r ó l a - D u c h a ,  który j e s t  

dany w rapsodzie Iszym pieśni Iszej strofie 17



sów wyciągnął z myśli bożej wszystko i wszystko od
tw orzy ł na nowo, z prostotą pastuszą i z pohamowaną 
w sobie ludzkością: — wziąłbyś go pewnie za P ana i 
za przewodnika"...

. . . „ T y , który od dawna je ste ś  ogniem tych, 
k tórzy  w okrąg Ciebie s to ją , musisz koniecznie goto
wać te raz  podobnych nam i przyjść nam z legionem 
twórczo-duchów w pomoc. W am  wtenczas św iat będzie 
m usiał uderzyć czołem, i ja  —  choć już wśród was bez 
życia i ruchu —  będę się radow ał ze zwycięstwa nad 
światem i nadem ną“ ...

. . . „Poganizm cały krzyczy i jeszcze występuje 
do walki. Palcem posągowym pokazuje wszędy formy 
swoje —  zasłania się nimi i teraźniejszej chwili tylo- 
wiekowym głosem wyrzuca niewdzięczność. Jam  go 
przeklął ; ale jeszcze nie mogę zapomnieć, że mi był 
litosnym panem , że jego Dyany były mi kochankami, 
a  jego trw ałość —  praw ie wiecznością... Ale zwycię
żyły go już piorunowe objawy ducha, a  jam resztką 
czucia rzucił się dopomagać silnym a nieśmiertelnym 
prawdziwie. W  tych kilku słowach jest cała moja hi- 
storya. W  Anhelim ją  na końcu przeczułem i oprócz 
Anioła, co siedział nad trupem i zabraniał budzić go, 
w szystko się sprawdziło

Na to zagadnięcie niezw łocznie nastąpiła od
powiedź. Odpowiedzi tej między listami wprawdzie 
nie znaleziono. Z pierwszych słów atoli drugiego 
listu, który zaraz potem napisał do Krasińskiego  
Słowacki, daje się wnosić, że odpis Zygmunta uło
żony być m usiał jakoś dyplomatycznie, ani nie 
przecząc, ani nie potakując.

Początek rzeczonego listu  Juliusza jest tak i:
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„Kochany mój ! Twój lis t apokaliptyczny świeci 
111 i jak  lampa w gotyckim kościele —  ja k  różyca ró
żnokolorowa , przez którą, patrzy  słońce -—■ ale roztę - 
czow ane, niepew ne! Odgadłeś k ilka k sz ta łtó w : i 
w w zroku, k tó ry  Adam rzucił na jednego ze swoich 
uczniów, kiedym mu o liście Twoim m ów ił, widziałem 
że m istrz taksam o tlóm aczy niewiastę w słońcu na 
■włosach, z księżycem pod nogami *)... Ale czy to s ta r 
czy ? Czy to je s t w szystko? Czy nie czujesz, że ta  
idea musi byó działalną na z iem i, to je s t c z y n i o n ą  
przez ludzi, nie głoszoną przez usta  ludzkie"...

W  d a lszy m  c iągu  n ap o ty k am y  je sz c z e  je d e n  
u s tę p  godny z a s ta n o w ie n ia :

. . . „Każdego z nas inaczej uderzyło M istrza 
słowo i z innej struny każdy wydobywa dźwięk swój, 
k tóry się w pokornóm k ole braci układa do harmonii. 
Co do mnie, najmocniój mnie zajmuje twórczość ducha, 
który podług słów św. Paw ła, jeżeli z Duchem Bożym 
łączy się, je s t jedno. —  Uczuciem w ię c , ogniem mi
łości, ściągnięciem woli bożej na ziemię możemy odbu
dować św iat i postawić go w kształcie zupełnie no
wym, — P raca więc powinna się zacząć od nas s a 
m ych, to je s t powinniśmy w sobie wyrabiać do
skonałą moc czucia — zlewać go — spiorunować 
W se rc u : a  to wszystko z cichością i prostotą ludzi 
mocnych i mających wielkie rzeczy do wypełnienia. — 
Otwórz sobie myślą takiego człowieka, postaw go sobie 
Przed oczy —  niech przemówi do Ciebie tw arzą po
g o d n ą , wnętrznem  uczuciem siły nieśmiertelnej, mocą

*) To m iejsce słu żyćby  m ogło  pod pew nym  w zględom  
2a kom entarz do teg o  ustępu K r ó l a - D u c h a ,  k tóry j e s t  
dany w  rap sod zie  Iszym  pieśni Iszej strofie 17



magnetyczną wyższości p raw dziw ej: —  a ujrzysz nasz. 
ideał. Każdy Duch, z Boga wetchnięty w organizacyą, 
ma misyą bożą, to je s t przebicie się przez m ateryą, 
wyrabiając ją  twórczością swoją w coraz doskonalsze 
k sz ta łty  — aż będzie mógł ostatecznie powiedzieć 
słowo przez C hrystusa wykrzyknione na krzyżu : w y- 
p e ł n i ł o  s i ę !  —  Uczucie to skończonej, wypełnionej 
misyi zaczyna nową. drogę ducha wyłamanego już z ma- 
tery i, uwolnionego z organizacyi. — W ierzym y więc 
w niedopełnioną pracę ducha i w łańcuch żywotówr 
k tóre podług tej skazówki wydnchowiania się uważane, 
są Ew angelią dowiedzione. —  W ierzym y w narodo
wości , to je s t w solidarne misye duchów powiązanych 
z sobą wspólną odpowiedzialnością; a stąd wypływa, 
że  miłość ojczyzny je s t instynktowem uczuciem tej od
powiedzialności; a poświęcenie się za nią nie jest sz a 
leństwem, ale koniecznością ducha w świecie duchowym, 
ta k  jak  to m ateryalne pomaganie sobie, które stwo
rzyło ko n trak t socyalny. —  W ierzym y i wr to, że 
kogokolwiek duchem zaczepimy, stajemy się duchem 
odpowiedzialni za ducha. —  A tak  utw orzyw szy sobie 
św iat w nętrzny i zrozumiawszy go, stw orzył się nam 
szereg cnót nowych duchowych i grzechów, które dotąd 
w konfesyonałach nie były słyszane ..

„W szystko to je s t proste i nie do rozumu T w o
jego, ale do serca Twojego pisane. Lecz powiedzże, 
czy sercom nie trzeba było takiej w iary ? takiej re li- 
gii ? —  Czy ta  m y ś l, że duch —  już skończywszy 
misyą i rozwiązany z o rg an izacy i— jeszcze je st odpo
wiedzialny za duchy leniwsze pozostałe w pracy, n ie  
tworzy Ci najcudowniejszej kolumny świętych pańskich, 
k tórzy  muszą podszeptywać, pomagać, a przez ła skę  
czasem zjawiać się na ziemi wierzącym w n ie , aby



wypełnienie misyj narodowych przyspieszyły?... Zamyśl 
siQ z tą m y ślą , a usłyszysz cudowną harmonią między 
duchowymi pracami a boleściami ciał, k tóre są chłostą 
niby bożą i przymusem i nauką duchów. Jednej plagi, 
jednej choroby nie ma przysłanej napróżno. Narody 
Wydają się jak indywidua, także słusznie karane lub 
wynagradzane. H istorya, ta  męka ciał, staje się nauką 
duchów; wszystko się w yjaśnia: Bóg się pokazuje 
z każdej mgły, z każdej chmury. T aka więc je s t ta  
metempsychoza, o k tó rą  nas księża katoliccy oskarżają. “ 
(L ist ten, długi bardzo, datowany je s t z d. 17 s ty 
cznia 1843 r.). —

Teraz dopiero nastąpił odpis (z Rzymu d. 
26. stycznia 1843), o którego treści można dać 
bliższą wiadomość, jest to bowiem jeden z owych 
listów dziesięciu. Co w nim szczególnie uderza, 
to jakaś dziwna wyrozumiałość Krasińskiego na 
obłąkanie całego tego grona w Paryżu, chociaż je 
był rokiem pierwej z takiem oburzeniem potępił.

Oto kilka ustępów z rzeczonej odpowiedzi:

. . . „Czemuż się tak  żegnasz na wieki z pię
knością pogańską? Czemu myślisz, że n i e ś m i e r 
t e l n e  umrzeć potrafi ? —  W  arcydziele P ana nic nie 
ginie, wszystko coraz żywićj ż y w ię , wznosi się i 
w zm aga! Nowa, pełniejsza od w szystkich poprzednich 
poczyna się epoka. Nazwieszli ją  królestwem  bożem, 
czy przyjściem Ducha św., czy jeszcze inaczćj: — to 
Pew na, że ona być musi epoką nieznaną dotąd —  
ż y c i a  czyli c z y n u !  Czyn albowiem, rzeczywistość, 
życie —  to cel, ku którem u ostatecznie wszelkie po
przednie przygotowanie się garnie. N atura stąpała ku 
człowiekowi —  h istorya stąpa ku ludzkości. Dwie



sfery przygotowawcze przebiegliśmy d o tą d : każda
z nieb w zięła na się rozwinięcie jednej z jednostronnych 
części składających c a ł o ś ć  czyli ż y c i e .  — P i ę 
k n o ś ć  czyli prawdę k sz ta łtu  pojęło pogaństw o; 
p r a w d ę  czyli piękność myśli, chrześcijańska era upły- 
niona od dni Chrystusowych. A  czemże c z y n ,  ż y c i e ,  
św iat przyszły nasz, jeśli nie doskonałym zlewem tych 
dwócli jednostronności ? “ itd.*)

. . . „W ięc owszem ja  ci m ów ię, że gdy tak  
praw dziw ie pojmujesz c z y n ,  tak  głęboko wzdychasz 
doń, to wcale się nie odsuwasz od tego, co nieśmier- 
telnem z św iata pierwszego ludzkości pozostało —  od 
piękności! Przeciwnie, Ty żądasz, by m y ś l  Chrystu
sowa , k tó ra  dotąd tylko idealną praw dą była, w'cielila 
się w widomą rzeczywistość, w k sz ta łt powszechny, 
planetarny, godzący w szystko, organizujący w szy stk o ; 
a czćmże k s z t a ł t  p r a w d y ,  jeśli nie piękność? Z a 
tem  dążysz ku piękności nie już tylko w marmurach, 
p łó tn ach , dźwiękach i mierze w ierszow ej, ale ku pię
kności żywej, ku najwyższemu stanowisku piękności14...

W  dalszym wywodzie wykłada Krasiński swoję 
własną teoryą o ludzkości i składających jej orga
nizm narodowościach, jako niezbędnych członkach 
tej harmonijnej całości, w sposób jak av przedmo
wie do P r z e d ś w i t u. I w końcu ten system  
swej wyobraźni przysądzając Towiańszczykom, za
myka rzecz w następujących słow ach:

. . .  „O to kusicie się bracia moi — to waszem 
je s t usiłowaniem ! I  błogosławieni jesteście za to, żeście

*) Cały powyższy u tęp prawie żywcem je st wzięty 
z Cieszkowskiego H i s t o r y o z o f i i .
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pierwsi pojęli to i postarali się to u c z y n i ć !  Ale p a 
miętajcie, że wszechstronność pierwszą cnotą waszą być 
powinna; że nic nie odrzucać —  niczem nie gardzić, 
ale wszystko wywyższać —  wszystkiemu miejsce dać, 
a piękniejsze i lepsze —  powinniście! — O ! zaklinam 
"was: nie zwężajcie się jako c z ą s t k a  świata —  
ale rozszerzajcie się jako c a ł o ś ć  świata! —  Bądźcie 
pełniejsi miłości od tycli, którzy twierdzą, że ich 
r z e m i o s ł e m  jest miłość! Nie intolerancyą. walczcie 
intolerancyę ! Owszem , wszystko pojmijcie, wszystko  
pochłońcie — bądźcie jako kopuła, co ziemię widno- 
krężnie opierścienia. —  Miasto gołębicy dawnej, chciał
bym by dziś taki błękit uznany został za symbol 
Ducha świętego! Niechże i waszych działań będzie on 
symbolem!“

A zatem, jak  widzimy, K rasiński ostatecznie 
hic więcej nie znalazł do -wytknięcia mistycznej 
tnvej doktrynie, jak  tylko ten fanatyzm, tę w yłą
czność bezmiłosną i jednostronną, tę do najwyż
szego stopnia posuniętą in to lerancyą, jaka znamio
nowała i słowa i postępki Towiańszczyków, od 
Mickiewicza począwszy aż do najbezmyślniejszego 
szeregowca tej szkoły, we w szystkich ich zetknię
ciach z światem zewnętrznym. —

Ta teoretyczna pobłażliwość autora Przedśw itu 
ńla Towiańszczyzny nie w ystarczała jednak by
najmniej Słowackiemu, który go pragnął do obozu 
tego przeciągnąć. Sć tej przyczyny korespondencya 
sobopólna się przedłużyła i nadal, ale w taki spo
sób, że w wyrazach Słowackiego coraz dotkliwiej 
Przebijać zaczął „pewien kwas melancholijny" 
Przeciwko człowiekowi, którego dawniej tyle uwiel-



loiał. Na uwagi c ierpk ie , wstępnym bojem sobie 
czynione, K rasiński odpowiadał życzliwie i z mi
łością, lecz je odpierał jednakże. W reszcie się ta  
rozmowa listow na między nimi urw ała... Potem 
nastąpił (w tymże roku, w jednym z miesięcy la- 
tow'ych) ślub Krasińskiego z Branicką — a n a
stępnie napisany i ogłoszony został „ K s i ą d z  
M a r e k 11.

Nie można samemu tylko przypadkowi tego 
przypisać, że się w tym poemacie znajdują rzeczy, 
które boleśnie dotknęły Krasińskiego. Są tam w y
rażenia i zajścia, ubliżające rodzinom, z których 
tenże albo pochodził albo z nimi był połączony. 
Uraza m usiała być tern żywsza, że nie można było 
niewidzieć, że tu  wyraźnie o to tylko chodziło, 
żeby dokuczyć. Uszczypliwości są po większej czę
ści naciągnięte i w kolorach mocno p rzesadnych ; 
a to, co się bezpośrednio do Krasińskich odnosi, 
nazw;ać należy naw et bezwTarunkowro niespraw ie
dliwym , zw łaszcza, że dzieje barskiej konfede- 
racyi bynajmniej do tego nie dawały powodu.

Ta publikacya położyła na zawrze koniec 
serdecznym stosunkom pomiędzy Słowackim a Kra
sińskim. Zerwmły się one od owmgo już czasu, 
a  nie dopiero wr skutek w iersza „D o A u t o r a  
t r z e c h  P s a l m ó w “, jak  to zazwyczaj sobie wy
obrażają. W późniejszych latach podali sobie 
wprawTdzie obaj poeci raz jeszcze ręce do zgody; 
ale była to już tylko... ła tan a  przyjaźń i chłodna — 

ja k  się to w swojem miejscu opowie.

Ażeby zakończyć już ten rozdział spraw ie 
Towianizmu wyłącznie poświęcony, dodaję jeszcze



słowo o zachowaniu się Słowackiego względem 
samejże szkoły, której był uczestnikiem. Bynaj
mniej nie należy sobie wystawiać, że to był bierny 
tylko i potulny wykonawca zleceń mistrza swo
jego, albo powolny potakiwacz słowom lub też 
uchwałom drugich. Owa sprężysta samodzielność, 
owa „ o d ś r o d k o w a  s i ł a  n e g a c y i 11, którą mu 
Przyznał był już Krasiński w owej rozprawie swo
jej z r. 1841, podsycana wrodzoną a teraz oko
licznościami spotęgowaną draźliwością umysłu, da
wała się i w tej życia jego epoce czuć wszystkim 
z jego strony przy lada sposobności. Mianowicie 
zgoda z Mickiewiczem żadną miarą nie była bez
warunkową ni długotrwałą.

W  pierwszej chwili uwielbienie jego dla To- 
wiańskiego nie miało granic. Pod jednym wierszem, 
który jako numer V. znalazł miejsce w tomie 
Iszym Pism jego pośmiertnych na stronie 71, na
pisał był takie wyrazy bezpośrednio do niego 
skierowane.

„Temu, który nie słowy ani nauką, ale przyj
ściem swojem i zapowiedzeniem sprawy bożej ducha 
mojego z więzów uwolnił i przejściu w krainę wiedzy 
dopomógł,

A n d r z e j o w i  T o w i a ń s k i e m u , 
niniejszy wyraz, jako wywołaną z ducha mego odpo
wiedź i miarę wyrozumienia Sprawy Bożój, ofiaruję i 
Poświęcam, —  narodu mego prosząc o uwagę dla czło
wieka, który słowa te :  ż e  w s z y s t k o  p r z e z  D u- 
c ha i d l a  D u c h a  s t w o r z o n e  j e s t ,  wyrzekłszy, 
Podobnie jak Kopernik, a więcćj jeszcze , bo nie świat 
fizyczny, ale świat wiedzy, na syntetyzmie zatrzymał i 
Postawił. “ —
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Ale już krótko po przymusowym wyjeździe 
Mistrza z Paryża, znalazł się Słowacki w konie
czności wystąpienia z powszechnego i jedynego 
jeszcze naówczas koła Towiańszczyków i założenia 
frakcyi własnej, osobnej. Powód zdarzenia tego nie 
jest mi wprawdzie dobrze wiadomy; ale nie wątpię, 
że do tegoto zajścia odnosi się następujący urywek 
z listu, ktorego początek znalazłem na ulotnej 
kartce pomiędży luźnymi papierami poety:

„Piszę do Ciebie, Bracie A ndrzeju , abym Ci 
wypowiedział z ducha mego słow a, k tóre przed św ia
tem uczyniłem dotąd tajem nicą, ciężarem tej ta je
mnicy obciążywszy samego siebie ; abym nie mógł być 
w żaden sposób przez Ducha Twego oskarżony przed 
Bogiem, jako odstręczający św iat od spraw y Ducha 
w ykryciem  zgorszenia. Gdyś zjawił s ię , świadectwo 
braci moich o Tobie świadczących przyjąłem ; w dobrej 
w ierze  połączyłem się z uczuciem ich —  w czystość 
Twoje zawierzyłem , wiernym byłem —  w postępkach 
moich starałem  się być bez poszlakowania —  w pracy 
mojej pomocnym Tobie —  w usłużeniu Sprawie pierw 
szym —  w cielesnym koła porządku ostatnim . Jeżeliś 
tego nie czuł duchem, dowiaduj s ię , a ludzie ust p ra
wdziwych przyświadczą , że tak  było. W ystąpienie moje 
z Koła ciche, a Tobie bynajmniśj nie uwłaczające, w y
wołało z Ciebie sąd pismu powierzony, w którem ducha 
mojego osądziłeś. Odważnym będąc w sądzie, bezsilnym 
w osądzeniu" — —  —  (dalszego ciągu nie ma).

Podobnych śladów częstych nieporozumień 
między Słowackim a resztą Koła, mógłbym przy
toczyć i więcej. Są nawet protestacye formalne 
z jego strony przeciwko jakimś krokom czy też



zamiarom M ickiewicza i jego zwolenników, których 
już dzisiaj dokładnie się dorozumieć nie można 
z powodu tajemniczości, w jakiej się wszystko tam 
°dbywało pomiędzy nimi. Oto jeden z ciekawszych  
dokumentów tego rodzaju.

„My niżej podpisani, którzyśmy stanęli przy 
sztandarze sprawy Bożej, z najwyższego ducha miłości 
i prawdy chcąc wysnuć siły ku zbawieniu Ojczyzny 
naszej...

„Przekonaw szy się, że dotychczasowi wodze nasi, 
którym z miłości poddaliśmy się i z pokory, nie odpo
wiedzieli zaufaniu naszemu, ale powiedli Koło nasze ku 
tym idealnym absolutnym celom, na k tórych wszelka 
różnica, czasem i charakterem  między narodami poło • 
żona, ginie...

„Nie oskarżając bynajmniej przewodników Koła 
o złą wolę, ale z sumienia naszego czyniąc krok we
dług nas potrzebny i konieczny. .

„Zostawiamy odpowiedzialnymi przed Bogiem i 
przed narodem oweto nasze przewodniki za dalsze ich 
Postępowanie. Sami zaś nie odbierając sztandarowi 
Prawdy i miłości, serc i sił naszych, powierzamy 
obronę" ---------

Dalszy ciąg tej protestacyi wydarty.
Urywkiem z innej odezwy podobnej treści 

jest te oto kilka w ierszy, znalezionych na luźnej 
kartce :

. . . „Ponieważ b ra t Adam wyjechał, oddanie 
Pism, już nie mogących go zatrzym ać, stałoby się nie 
W duchu prawdy, ale w duchu legalności, którem u ja  
służyć nie mogę, albowiem je st m arą prawdy, nie zaś 
Jój rzeczywistością Słuchową. —  Jednoby tylko teraz 
Pozostało —  protestować publicznie, że poddanie ducha 
Sprawy duchowi teraźniejszemu kościoła, nie je s t  ogól- 
u«m poczuciem prawdziwego K o ła , k tóre trw a w na
tchnieniu Ducha św. I tej miłości dać mi dowody 
macie. A jeżeli mnie za b rata prawdziwego nie uwa-



żacie, to mnie jako instrum entu używać wam nie 
wolno, zwłaszcza używając mnie za narzędzie w odda
niu a k tu , na którym  podpisu M istrza nie w idzę, tak  
iż mnie od odpowiedzialności żaden urząd nie zasiania. 
Do takiego czynu mógłby mnie wezwać którykolw iek 
z braci w upadku będący —  a w tenczas samibyście 
mnie potępili. Wiem, że b ra t Adam je s t przez M istrza 
za swój czyn potępion....“

Na drugiej stronie tejże kartki znalazłem  
projekt jakiegoś listu do Goszczyńskiego widocznie 
w tej samej sprawie — lecz i tu także brak po
czątku i końca. Oto ważniejsze miejsce z tego 
uryw ku:

. . . „za k tórą ty  sam b rata  Adama napominasz, 
mówiąc że go w duchu o złe zam iary nie posądzasz, 
ale o to tylko winujesz, że stan  w jakim  on się znaj
duje, obróci czyn jego przeciwko Sprawie. Dlaczegoźeś 
względem mnie nie m iał tej bratersk iej miłości, a nie 
rozsądził równie, czyli położenie moje względem p a
ryskiego Koła pozwala mi być skarg  roznosicielem 
i podżegaczem sporów, choćbym w duchu swoim żadnej 
nie miał w iny? —  Oddaję to bracie Sewerynie pod 
twoję braterską rozw agę, prosząc abyś w miłości 
Twojej dla mnie usprawiedliw ił mnie —  a jeśli mnie 
winnym w Sprawie sąd z isz , modlił się za mnie i dla 
mnie o światło. Teraz św iatło właśnie przeciwko ziemi, 
radzi mi polecenia twego nie spełnić. Albowiem czyn, 
którego po mnie kochany bracie Sewerynie żądasz, 
choćby w duchu usprawiedliwiony, wyszedłby na pu
bliczne zgorszenie —  tak  jak  uchylenie się moje 
dawniejsze z Koła przez was samych zamienione było 
w ak t żółci i zazdrości...."

Do któregoby się czasu to wszystko odnosiło, 
trudno bardzo dzisiaj odgadnąć. W noszę jednak 
z różnych okoliczności ubocznych, że dziać się to 
musiało 1844 albo 1845 r.
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D o p i s e k  do d r u g i e g o  w y d a n i a .
Ponieważ postanowiłem sobie uzupełnić to dzieło 

Wszystkiem, co tylko w skutek jego pierwszej pu- 
blikacyi z jakiejkolwiek strony do rąk moicli nade
słane zostało: zatem i do niniejszego rozdziału 
dołączyć winienem wzmiankę o pewnym liście, 
brzez nieznajomą mi osobę w roku 18G8 mi przy
słanym. treści następującej:

„Szanowny Panie!
Przeczytawszy dzieło „Juliusz Słowacki", 

w którem Pan potępiasz Sprawę, którą z woli Bo
żej czyni Andrzej Towiański: jako sługa tej Sprawy 
°d lat 20tu, kreślę do Pana słów kilka w boleści 
nad obrazą Bożą i nad bliźnim, który ją popełnił.

Osądziłeś Pan Rzecz Bożą, której nie znasz 
i poznać nie chcesz — dla podparcia sądu Twojego, 
podałeś rozniesione przez nieprzyjaciół fałszywe 
Pogłoski i pot warze jako fakta rzeczywiste — 
przypisałeś nawet Sprawie Bożej najprzeciwniej- 
sze duchowi i zasadom Jej chrześcijańskim ostatnie 
utwory ś. p. Słowackiego, w chwili zgonu przez 
Niego samego zganione (V), chociaż wiedziałeś, że 
Powstały one (czy wszystkie?) dopiero po odstęp
stwie Jego od Sprawy tej... Tern wszystkiem dałeś 
Pun nową podnietę bezbożności, prześladującej to, 
co Bóg w Miłosierdziu Swojem zesłał dla ratunku 
ZNękanój Ojczyzny naszej.

Pragnąc podnieść Słowackiego (?) nie wiesz 
Pom, jakie rany zadajesz Duchowi Jego, wielbiąc (?) 
zdradę Boga i Ojczyzny w zaparciu się Jego 
Sprawy, którą 011 (kto?) uznał za ratunek Boży 
dla Ojczyzny, używając imienia i sławy Jego lite
rackiej dla obalenia tej Sprawy!...



Oklaski dawane pisarzowi mogą zaćmiewać 
przed Tobą Panie prawdę i krzywdę, jaką  tej 
praw dzie uczyniłeś, mogą nie dopuścić do duszy 
Twojej życzliwej przestrogi bolejącego nad Tobą 
R odaka; ale ja  spełniam powinność m oję, przypo
minając Tobie Panie, że tryum f fałszu jest krótko 
trw a ły ; że praw da prędzej czy później, z wolą czy 
bez woli Twojej, okaże się Tobie, jaką je s t ,  i że 
w tenczas ciężka odpowiedzialność spadnie na Ciebie 
za obrazę Bożą i za krzywdy Ojczyźnie i Rodakom 
wyrządzone... Obyś mógł Panie uniknąć tej s tra 
sznej chwili, zastanaw iając się w sumieniu T wojem 
przed Rogiem, co czynisz!...

Życzliwy Rodak
Józef Cz ................

Kraków, ulica Lubicz Nr. 14.
dnia 17. Marca 1868 r .“

(Nadmieniam, że autor listu, nieznajomy mi 
osobiście ani pośrednio, położył pod nim całe 
swoje nazwisko i że to ja  daję tylko początkową 
z niego tu taj lite rę , z łatw ych do wyrozumienia 
powodów).

Pan Cz. zarzuca mi zatem, że sprawy, którą 
sąd zę , n i e  z n a m  i poznać n i e  c h c ę .  Jak 
kolwiek wyrzekłem zdanie moje o Towianizmie na 
podstawie dopiero wszystkiego, co o tern pisano 
tak  w emigracyi, jak  w k ra ju : mogę jednak rze
czywiście być tylko niedostateczne powiadomionym 
o rzeczy i „ n i e  z n a ć  j e j “. Ale na czem opiera 
się za rzu t, że jej „ p o z n a ć  n i e  c h c i a ł e m ? !  
A g d z i e ż ?  i j a k  można poznać W asze roboty, 
najgłębszą tajemnicą zakryte przed narodowym
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ogółem, przystępne tylko wtajemniczonym, to jes t 
takim, którzy z zamkniętymi oczami w te cuda 
z góry już uwierzyli i do Koła jako jego zwolen
nicy przystali ? — „Zostań Towiańszczykiem, a bę
dziesz znał naszę Spraw ę“ na to tylko skarga 
pana Cz. chyba wychodzi! Jeżeli mnie chciano 
upomnieć, przestrzec, naw rócić, to jedynym spo
sobem na to było powiedzieć : Oto te a te  rzeczy, 
te  a te  fakta, tw ierdzenia i t. d. są w Twojem 
opowiadaniu nieprawdziwe, albowiem miały się 
one tak  a tak... Autor lis tu  wolał pójść inną 
drogą — drogą wszystkich swoich współwierców 

i samego M istrza swego, t. j. p r z e c z y ć  
w s z y s t k i e m u ,  co tylko o nich kto gdziekolwiek 
powiedział, ale przeczyć tylko w czam bu ł: a nie 
tylko nic a nic dodatniego nie wyrzćc o tern od 
siebie, ale naw et nie wyjawić, k t ó r e  to mianowicie 
fakta o nich wiadome miałyby być „fałszywymi 
Pogłoskami i potwarzam i". Ten manewr jednak 
już jest zużyty i nie czyni wrażenia.

Zupełnie myluem też jes t tw ierdzenie, żeby 
siQ z dzieł Słowackiego, w jego już towiańszczy- 
kowskiej epoce powstałych, nie godziło utw arzać 
sobie wyobrażenia o tej doktrynie; ponieważ „one 
Powstały dopiero po odstępstwie Jego od Sprawy 
tej, i były w chwili zgonu przez niego samego 
zganione11. K s i ą d z  M a r e k  i S r e b r n y  S e n  
S a l o m e i  powstały przecież w każdym razie przed 
Jego jeszcze zerwaniem z Panem Andrzejem i Mickie
wiczem. Są to zatem owoce jego jeszcze solidar- 
uości z doktryną, dękumenta tej doktryny, a swoją 
drogą właśnie najbałamutniejsze utwory, jakie 
kiedy wypłynęły z pióra Juliusza. „Zganionym"

A. M ałecki. Tom  III . 0



przez poetę samego — został chyba tylko jedyny 
K r ó l - D u c h ,  a to przez ów w yraz powiedziany 
w samej chwili już zgonu. Ale i to nie może być 
rozumianem w tym sensie, jak  to tu taj autor 
listu  w ykłada — o czem się nieuprzedzony czy
teln ik  sam niżej w swojem miejscu przekona. Sło
wacki, już umierając, nie stosował do tego osta
tniego dzieła swego słów, które wyrzekł, w tym 
sensie, żeby miał był odwoływać albo potępiać 
d ą ż n o ś ć  i ideę owego dzieła; ale raczej nazw ał 
on te literackie , doczesne w ysiłki swoje g ł u 
p s t w e m  z n i k o m e  m, jak niem można snadnie 
nazwać i każdą inną pracę rąk  ludzkich, jeżeli się 
ją  postawi wobec m ajestatu wieczności, mającej 
pochłonąć w sobie konającego człowieka.



ROZDZIAŁ SIEDMNASTY,

Dalszy ciąg rozpoczętej m ateryi. Autorska czynność S ło w a 
ckiego pod wpływem Towianizmu. K s i ą d z  M a r e k  — 
S e n  S r e b r n y  S a l o m e i .  Zdanie matki poety o tych utw o
rach i jego odpowiedź na to. — Znaczenie literackie obu 
dramatów. — Różne p o e z y e  l i r y c z n e  i u l o t n e  — po- 
cmat z d z i e j ó w  N o w o g r o d u  — P o e t a  i N a t c h n i e -  
n i e  — Z a w i s z a  C z a r n y  — S a m u e l  Z b o r o w s k i  —  

G e n e s i s  z D u c h a .

Przystąpienie Słowackiego do koła Towiań- 
szczyków wywarło wpływ przeważny na chara
kterze jego jako poety. Cały zawód jego autorski 
otrzymał odtąd inny kierunek. Tern zdarzeniem, 
życie jego na emigracyi wydaje się jakby prze
cięte na dwie połowy. Między pracami jego z przed 
roku 1842 a potem, mało jest związku organicz
nego. Są to dwa osobne działy czynności l ite 
rackiej, daleko bardziej odgrodzone od siebie, ani
żeli owe okresy rychlejszej części życia, które 
Przedzieliło w r. 183 L dobrowolne usunięcie się 
na wygnanie.

6*
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Pierw sze następstwo tej tak  stanowczej zmiany 
w yobrażeń, a raczej tego zupełnego przewrotu 
wszelkich pojęć dawniejszych, okazało się w tem, 
że Słowacki prace swoje dotychczasowe od tej 
chwili bardzo mało już cenił. Co już było wy
dane, tego oczywiście nie było można cofnąć 
z obiegu. Ale co jeszcze leżało w tece, to też już 
w niej i na zawsze miało pozostać!... Ta jest 
przyczyna, dlaczego wszystkie owe w poprzedza
jących rozdziałach jako fragm enty wymienione 
utwory Słowackiego, nie tylko nie zostały do 
druku i do rąk publiczności oddane, ale co gorsza, 
puszczone w poniew ierkę, rzucone między niepo
trzebne papiery, do tego stopnia na powolne wy
stawione były niszczenie, że największa ich część 
doszła rąk  naszych zaledwie tylko w urywkach.

Zupełnie mylne byłoby przypuszczenie, że 
za tra ta  tylu wybornych rzeczy zaszła dopiero po 
śmierci autora w skutek niedbalstw a spadkobier
ców, albo też, jak  to niektórzy myślą, z powodu, 
że Słowacki w ostatnich chwilach życia miał żą
dać, ażeby część jakaś jego literackiej pozosta
łości była wrzucona w ogień.

Przeszłego życia mego nie żałuję — pisał do 
matki d. 18 marca 1843 r. — ani pogardzam tą pod
stawą , którą sobie wybudowałem i z której mi teraz 
łatwiśj postępować wyżej. S ą d z ę ,  że  w k w i a t a c h ,  
k t ó r e  mi  k w i t ł y ,  s ą  n i e k t ó r e  w o n i e  p r a 
w d z i w e  i p o t r z e b n e  s t w o r z e n i o m  o d d y 
c h a j ą c y m .  Ale dzięki Bogu, żem przez te flety nie 
wydał całego ducha i nie wylał całej duszy mojej ; a 
to co zostało, nie będzie stracone11. .. „Módlcie się
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"więc, aby Bóg jak najprędzej raczył spełnić swoję 
łaskę dla świata i przybliżał czas odkwitu. Każda go
dzina bowiem teraz jest ważna, a lenistwo duclia grze
chem jest“...

A zatem przypuszczał wprawdzie Juliusz, że 
między dawniejszymi jego dziełam i n i e k t ó r e  
może są Avoni prawdziwej i przydatnej oddycha
jącym ; lecz od tej pory zadanie swoje pojmował 
już inaczej. Chodziło o to, aby to, co av nim z o -  

s t a ł o  z d u c h a  i n i e  b y ł o  j e s z c z e  s t r a -  
c o n e m ,  jak  najprędzej się dokonało; k a ż d a  
b o w i e m g o d z i n a  w a ż n a  ! Nowe zatem przed
sięwzięcia zwróciły na się całą jego usilnosć. 
A daAvniejsze prace poszły na odstawkę — w za
pomnienie...

Jedyny z utworów dokonanych już dawniej, 
k t ó r y  został ogłoszony po przystąpieniu au tora do 
Towiańszczyzny, był t o :

Książę Niezłomny Calderona. Paryż roku 
1844. 12° str. 172.

Dawniejszy zam iar stworzenia cyklu z sze
ściu fantastycznych dramatów, osnutych na tle 
legend z przedhistorycznej narodowej przeszłości, 
zamiar ten poszedł obecnie w zapomnienie.

Dalsza praca nad B e n i o w s k i m  postępo
wała wprawdzie swoim torem i po roku 1842, ale 
Postępowała dorywczo i że tak  powiem, targana 
coraz innym duchem, jak i w rzał Avtedy w piersi 
poety. To jes t przyczyna, dlaczego ten poemat 
PrzedstaAvia av drugiej, niedawno ogłoszonej czę
ści swojój, postać tak  choatyczną, chociaż ustępy
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z osobna brane są nieraz niepospolitej siły i pię
kności. Wreszcie w r. 1843, a najpóźniej 1844, 
została praca ta  zupełnie zarzucona. Natomiast 
pojedyncze pomysły, które podług pierwotnego 
planu miały wnijść w skład tej rozległej kreacyi, 
a  może też nawet i były już av niej przeprowa
dzone; zostały teraz podjęte na nowo i wykonane 
z innego wcale punktu widzenia. Jeden z nich 
dotyczył chwili samego zgonu owej proroczej po
staci, która tak wydatnie występuje w Beniow
skim ; drugi polegał na ubocznym epizodzie przy
gód rodziny Gruszczyńskich. Tak powstały dwa 
dramaty oddzielne: „ K s i ą d z  M a r e k "  i „ S e n  
s r e b r n y  S a l o me i ' ' .  Odpowiednie pieśni B e 
n i o w s k i e g o  uległy w skutek tego u m y ś ln e m u 
może teraz zniszczeniu; tak iż tylko dochowane 
mimo autora woli urywki, odszukane na ulotnych 
i luźnych kartkach, dostarczają świadectwa, że 
sceny te już i kiedyś dawniej zaprzątały fantazyą 
Słowackiego — w odmienny sposób.

Ksiądz Marek był pisany w ciągu roku 1843, 
w miesiącach latowych, najpóźniej w l i p c u ,  — 
jak to wynika niewątpliwie z zestawienia oko
liczności opowiedzianych w rozdziale poprzedza
jącym, ze wzmiankami niektórymi o tem w listach 
Słowackiego do matki. Wyjście z druku rzeczo
nego dramatu przyszło do skutku w l i s t o p a d z i e  
onegoż roku. Imię autora było wyrażone na sa
mem czele ty tu łu :

„ J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  Ksiądz Marek.
P o e m a  d r a m a t y c z n e  w 3 a k t a c h . 11
Paryż 1843. 12°. stron 158.
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W pierwszych dwóch tygodniach tegoż mie
siąca l i s t o p a d a  (1843) zaimprowizowany został 
drugi ów dramat, który wyszedł z pod prasy do
piero w s t y c z n i u  1844, pod tytułem :

„Jul i us za  S ł o w a c k i e g o  Sen srebrny 
Salomei. R o m a n s  d r a m a t y c z n y . "  Pa
ryż 1844. 12°.

W kilka miesięcy po wydaniu tego drugiego 
utworu znalazł Słowacki sposobność posłania matce 
przez znajomą osobę obydwóch tych ostatnich dzieł 
swoich razem ; a wyprawiał je tern skwapliwiej, 
że się spodziewał, iż je matka z radością powita 
i z dumą będzie odczytywała, jako dzieła, które 
(zdaniem jego) podyktowało natchnienie, do wyso
kości jakiego nigdy on się w dawniejszem swojem 
życiu jeszcze wznieść nie potrafił. Tymczasem 
przyjęcie książek tych przez panią Beca było zu
pełnie inne ! Wprawdzie nieznane mi są Avzględy, 
pod którymi głównie dramaty te sprawiły niemiłe 
wrażenie na światłej matce ich au tora; listu jej 
bowiem pisanego o tern (jako i żadnych w ogóle 
listów matki do syna) nie czytałem. Ze uwagi 
jednakże udzielone Słowackiemu w rzeczonej 
chwili o K s i ę d z u M a r k u  i Ś n i e  S a l o m e i  
musiały być niekorzystne i bynajmniej niezachę- 
cające autora do dalszych kroków na takiej dro
dze : o tern przekonywa j e g o  odpis, dany wtedy 
w odpowiedzi na owe uwagi matki. Był to odpis 
niezmiernie długi, a jeszcze więcej cierpki i pra- 
wiebym powiedział g r o m i ą c y !  Gorycz jego do
chodziła do tego stopnia, że napisawszy go, sam- 
Juliusz spostrzegł się wcześnie, że się w rozdra
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źnieniu za daleko posunął. Czując zatem niew ła
ściwość to n u , jakiego sobie tym razem wzglę
dem m atki pozwolił, nie oddał listu tego na pocztę, 
ale napisał inny, krótszy i spokojniej ułożony ; 
tam ten  zaś list pozostał u niego między papie
rami, z których go dopiero po śmierci poety, po
rządkując wszystkie jego rękopisom wydobyto 
i jako ciekawy dokument dołączono do całego 
zbioru korespondencyi.

Ażeby wyrozumieć ówczesne, nad wszelki 
w yraz excentryczne usposobienie poety, uważam 
za stosowne przytoczyć z rzeczonego listu kilka 
dłuższych wyjątków.

. . . „ J e s t zwyczajem Anglików, zwłaszcza 
w klasie piwowarów ki-wis tej o rgan izacy i, źe co m ie
siąc używają emetyku, a bez tego zabiegliby krw ią , 
obrośli sadłem , stracili wszelką myśl i energią. D la 
tych ludzi Bóg stw orzył dawno em ety k ; a  teraz p rzy 
sła ł doskonalsze lekarstw o, to je s t denerwującą muzykę 
Chopina. —  Gdy zobaczysz taką ciężką is to tę , nad 
k tó rą  ciało otrzymuje codzienne zwycięstwo, radź jćj 
jednę lub drugą kuracyą. Lecz lękaj się obu dla ludzi 
zwiędłych i schorzałych, bo po em etyku część ciała 
własnego wyrzucą , a po koncercie Chopina część duszy 
własnej u tracą. I  Ty droga moja — czuła —  dobra 
—  litośna — miłująca —  siadłaś pisać do m nie, wy
płakawszy się w kącie z duszy całej —  wypłakawszy 
się napróżno, więc grzesznie —  wypłakawszy się dla
tego, bo Cię semitonami i dyssonancami polonezy Cho
pina łaskotały po w szystkich nerwach. W iesz więc, co 
napisałaś ? — Oto l i s t , k tó ry  dla nerwowego, senty
mentalnego człowieka wydałby się pełnym czułości —



a dla człowieka prostego , z sercem — je s t listem zu
pełnie bez serca p isanym !... J a  także, droga moja, b a r
dziej teraz niż Ty otw artym  być m uszę , bo tu o 
duszę Twoję nieśm iertelną chodzi. Otóż powiem Ci, 
coś napisała. —  Zaczynasz od prostego w yrzutu, że 
marnuję moję z d o l n o ś ć ,  od w yrzutu, że nie piszę 
tak , jak dawniej pisałem. —  Jeże li ja  rzeczywiście 
byłem kiedyś w szczęściu, a dziś podupadłem, bo bo
gactwo myśli je s t państwem w aniołów kra in ie ; jeżeli 
więc prawdziwie (a Ty wiesz, że bez winy własnej) 
podupadłem : to powiedz mi, czy to do Ciebie należało, 
pokazywać m i, że w płaszczu dziurawym ujrzałaś mię 
w swoim eleganckim szopenowym salonie? —  D rugi, 
gorszy grzech popełniłaś, cytując mi zdanie Adama, 
które 011, umiejący dobrodusznie a głęboko urągać, 
rzucił przed piętnastu laty , przeczuwszy że ta  plotka, 
gorsza s to k ro ć , niż a rty k u ł dowodami w sparty, będzie 
biegała po kraju. Ludzie leniwi wzięli ją  i przyjęli za 
zdanie powszechne. P rzez piętnaście la t stanowiła ona 
u niejednego niby szacunek mojej osoby. Niejeden już 
na słowo Adama nigdy nie za jrzał do p u s t e g o  k o 
ś c i o ł a  p o e z y i  m o i c h .  —  Jam  to wszystko p rz e 
łamał, upornie idąc krok za krokiem  —  nie a rty k u ła
mi gazetowymi, ale samem wnętrzem pism moich. Ta 
plo tka ja k  nietoperz czarny gdzieś ulatyw ała w kąt 
n ieb ios: —  a Ty mi j ą , z całą świeżością , nową od
dałaś w liście!.,. Cóż następuje? Oto rada, abym się 
nie spieszył z drukowaniem, a ochłonąwszy z gorączki 
odczytał utw ór mój, ja k  gdyby był utworem innego 
pisarza. —  Pomyśl droga, ja k  ta  rada je s t złą i fa ł
szywą ! W ięc Ty chcesz, abym ja  przez pryncypium 
zwyczajne św ia ta , to je s t emnlacyjną zazdrość, postę
pował i tę  b ra ł za podstawę i duszę moich czynów ?
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To je s t :  jeżeli przeczytałbym ja k i w łasny poemat a 
pom yślał: — a c h ! teraz Adam pęknie z zazdrości — 
albo Szekspir wróciwszy z grobu omdleje: to w takim  
razie powinienbym być kontent z siebie ? . .  . W i
działem raz dziecinę, której na nowy rok bardzo ładne 
cacko m atka kupiła; a ta, uniesiona radością —  w y
krzyknęła : otóż teraz Józia pęknie z zazdrośc i! Ta Józia 
była to je j przyjaciółeczka, dziecię uboższych rodziców, 
k tó re  tak  piętnem  cackiem pochwalić się nie mogło... 
Teraz pomyśl Ty, że natchnienie je s t darem aniołów — 
i zrozum, jakim  Ty sposobem zalecasz mi oszacowywać 
radość moję z podarunku...

„N areszcie koniec lis tu  jest, że utwory moje dla
tego Ci są m iłe , że w każdym mówię o sob ie, a  Ty 
sobie moję postać przypominasz... Powiedzże mi droga, 
jakże ja  do tych przemawiać będę , k tórzy mi nie są 
m atkam i? — Najokropniejszą to je s t k ry ty k ą  w ierszy 
moich, droga moja, że one wszędzie o sobie gadają! 
— Nareszcie osta tn ią prośbą jest, abym się nie gnie
w ał i nigdy za złe Ci nie m iał niczego... Boga na 
ś w iadka b io rę , żem ten list krytyczny skrytykow ał 
duchem, wiedząc dobrze, że on nie z głębi Twojej wy
szedł, ale z tej nieszczęsnej atmosfery smętnej b łąka
jących się te raz  dusz najpiękniejszych , które chcą ko
niecznie , aby im ludzie smętku do sm ętku dolewali. 
Chorzy jesteście i chcecie, aby wszyscy podobnie wam 
jęczeli. Nerwami już, nie sercem czujecie! Lubicie, co 
wam nerwy rozczula — a w strę t macie do zdrowych 
pokarmów, — W idziałaśże Ty, żeby kto nazaju trz  po 
rozczuleniu wielkiem, przez Chopina muzykę sprawio- 
nem , s ta ł się lepszym —  piękniejszym — litośniej- 
szym. wyrósł na bohatera? — Jednę mi osobę zacytuj, 
a  wyznam, żem nie miał racyi potępienia...
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. . . „Jednak i ja  nie jestem  bez winy —  bo 
winą moją je s t użycie imienia świętego ; a to wcale mi 
do głowy nie przyszło, kiedym pisał...*) Lecz i tu  po
myśl Ty d ro g a : gdybym ja  napisał naprzykład I n d i a n ę  
stylem pani Sand, i tę  kobietę dwa razy  niewierną — 
dwa razy  splamioną — biegającą po mieście aż do 
m ieszkania a m a n ta , nazwał Twojem imieniem —  ale 
to w szystko nie z prostotą człow ieka, ale z Chopinową 
całą dyssonansowo • kwaśno - melancholiczną potęgą i 
sztuką drażnienia nerwów i błyskotnością kolorów' po
słał Tobie...? R zekłabyś, że cud cudów!! W ięc je s t 
jak iś sposób mówienia rzeczy ohydnych, k tó re  je  zmie
nia w anielskie?... Droga moja, pomyśl nad te rn , nim 
potępisz którekolw iek z moich w yrażeń, nim je  na
zwiesz niewłaściwymi i nie po p o lsk u !.. A  te  n i e  
p o  p o l s k u  — co za w yrażenia? W ięc je s t k ilka  
frazesów przyjętych , w które ja  koniecznie muszę się 
ubrać, nim W'ystąpię ? Zam iast powiedzieć k ró tk o : 
k o c h a m  C i ę  — drukując tosamo muszę wyrazić się 
w bezokolicznym trybie, naprzykład p o s i a d a s z  s e r c e  
T w e g o  s y n a ?  —  To okrągło i p ię k n ie ! —  Tak 
gadają i piszą umarłe narody! P iszą  językiem , k tó rego  
potem w mowie potocznej użyć nie mogą. T aką jest 
lite ra tu ra  włoska. P a t r z , jak ie  cudowne poemata —  
patrz , jak  łatwo W łochowi napisać sonet lub dytyram b : 
wszystkie frazesy ma gotowe, całe toki mówienia p rze
żute. Lecz -wierz droga, że W łoch tensam listu  na
pisać nie u m ie ! Znajduje się w podobnym r a z ie , jak  
nasza saw antka, k tó ra  musi użyć francuskiego języka.

®) "Widać m atka  Juliusza bynajmniej mu nie dzięko
wała  za to, że takiej  właśnie osobie, j a k  boha te rka  w Ś n i e  
S r e b r n y m  S a l o m e i ,  odważył się dać je j  imię ehrzestno.



Inn i więc krzyczą na użycie francuszczyzny —  
przeklinają eleganckie salony; a ja  staram  się ina
czej o wyprawienie za drzwi tego jegomościa —  to 
je s t, daję wam w poezyi język  gadany, prosty, niewy
muszony, k tóry  każdą m y ś l, jak  potrawę —  ciepłą 
na stół podaje...

„Słowem , widzisz droga moja, że w tym liście 
Twoim ani razu nie byłaś opiekuńczym duchem , ale 
córką m oją, k tóra mi zamyślonemu głęboko rady daje, 
a  ja  słuchać ich muszę , ale się w ew nętrznie uśm ie
cham... Inaczej było z pierwszym listem ! Był 011 pro
sto  wypowiedzeniem uczucia Twojego serdecznego i był 
świętym dla mnie... Odrysowałaś w nim poem at, o 
jak im  m arzy łaś , a to marzenie było praw dziwie pię
k n e ! tak  piękne, żem uczuł niemoc w łasną, ja k  archi
te k t ogromnym planem budowy podanej mu do wy
konania zatrwożony,.. W idzisz więc droga moja, że nie 
wtenczas, kiedy Cię wyższą i piękniejszą od siebie sa 
mego duchem zobaczę, ja  smucę s ię ; ale w tenczas, 
kiedy Cię widzę ze światem gdzieś daleko za mną zo
stającą , to mię rozpacz b ie rz e ! Bo za Tobą wprzód 
idącą ja  zawsze dolecę kiedyś i będę przy  Tobie. Ale 
dla Ciebie wrócić — ani ojczyzna, ani spraw a boża rai 
nie pozwoli...

. . . „Biada duchowi Tw em u, jeśli Cię ten lis t 
obrazi albo zasmuci. Zatrwóż się w tenczas w sobie i 
pomódl s ię , i odczytaj go znowu —  spokojnie i św ię
cie. Odczytaj mówię , te  w yrzuty  Twoje i rady —  i 
pomyśl, czyliby one mogły były dane być przez Chry
stu sa?  Z tym  jednym tonem ewangielicznym możemy 
równać nasze utw ory, aby zobaczyć ich wartość. Otóż 
ja  Ci powiem, że przed Chrystusem  nie śmiałbym deklamo
wać z zapałem ani „S z  w a j  c a r y i “ ani innych osobistych



poematów. A le deklamowałbym spokojnie opis walki na. 
stepie z trzeciego aktu  S a l  us i ,  albo też W ernyhory 
dramę w piątym... W ięcej Ci powiem : wystaw sobie
chłopka bogatego z rodziną już czytać umiejącą —  za 
sto la t — w cichym gdzieś domku pod Krakowem. 
Odpoczywa po wojnie —  szczęśliwy! —  ogień pali 
się w izbie, a przy kalendarzu już i niektóre książki 
znajdują się na stole. W ystaw że go sobie, że czyta 
B a l l a d y n ę .  Ten utwór bawi go jak  baśń —  a razem  
uczy go jak iejś harmonii i dramatycznej formy. B ierze 
L i l i ę  —  tosamo. M a z e p a  trochę mu się już wydaje 
nadto deklamatorskim. Lecz u jrzał G o d z i n ę  My ś l i ,  
albo L a m b r a  —  i rzucił ze w zgardą te melancho- 
liczne skargi dziecka niedorosłego! Otóż dla tego 
chłopka je s t S a l o m e a  — K s i ą d z  M a r e k  —  i 
K s i ą ż ę  N i e z ł o m n y ,  ten K siążę k tóry  mi kości 
wewnętrzne połamał — gdzie są pioruny poezyi, a 
z którym  Ty nie masz żadnego zw iązku, bo nie na 
nerwy, ale na samo czyste czucie uderza —  nie me
lancholią , ale boleść obudzą —  nie rozhartow 'ywa czy
te ln ik a , ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu 
aniołowi. — Proś Boga najwyższego w7 dzień i w nocy 
o poezyą dla żywych ludzi... K to pierwej z tak ą  po- 
ezyą przyjdzie, ja  mu ze wszystkich książek moich 
postum ent zrobię i sam się położę pod nogami, aby s ta ł 
wyżej i prawdę zawsze oglądał z wysoka. A póki 
takiego nie m a, nie równaj mnie z nikim — ale proś 
o ducha św iętego i z ducha tego dawaj mi rady, a 
w tenczas będziesz mi prawdziwie opiekunką."

Matka poety załączyła była do listu, na który 
Juliusz obecnie odpisywał, nie wiem w jakiej w ła
ściwie myśli, dwa wizerunki Najświętszej Panny:
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jeden z nich był kopią jakiejś artystycznie, w y
twornym pędzlem wykonanej Madonny i był prze
znaczony dla Juliusza ; drugi wyobrażał z całą 
prostotą obraz Matki Boskiej berdyczowskiej i był 
tu dołączony jako podarunek dla —  K  i r k o r a 
(w  Balladynie). Do tyclito więc dwóch obrazków  
ściągało się, co mówi autor w poniżej przywie
dzionym ustępie :

„Z  lis tu  T w ego w ypadł naprzód obrazek  N. 
P an n y  —  ale  nie te n  Twój, ty lko  ów d r u g i , rycerzo 
w i mojej tra g e d y i posłany. O jak że  mi w idok te j p ro 
ste j K rólow ej w koronie... z berłem  w ręk u  i z m a
leńkim  Zbaw icielem , a ju ż  z dz iec iątk iem  n iby chudćm 
i sm utnem  —  w płaszczu  k tó ry  mi się w ydał błękitnym , 
liliam i zło tym i uhaftow anym ... ja k  mi ten  w idok b y ł 
rozczulającym  i ro d z in n y m ! .. .  A n ap is : „ B e r d y c z o -  
w s k a “ —  tasam a, k tó ra  nadem ną sto  dzik ich  koni 
niby na  sk rzy d łach  an ielsk ich  przeniosła , abym  był żyw  
d o tąd  i s łu ży ł B ogu ...* ) o ja k  to  w szystko  mi łzy  w y
darło  ! N atychm iast w  jednej chw ili te  w szy stk ie  w spo
m n ien ia  —  królewsko,só jć j —  w ty m  sz tychu  naw et 
ja k a ś  św ię ta  niemoc p ro s to ty  —  u derzy ła  na  mnie cu
dow ną po tęgą... A  potem  w  liście Tw oim  d ru g a ... p ię 
kn ie  u b ra n a , z dzieckiem  ru m ian em , w k tó re j n ic nie 
było św iętego, ty lk o  m yśl T w oja i chęć T w oja i do
tkn ięc ie  rą k  Tw oich. —  W ieszże  T y , k to  to je s t  N a j
św ię tsza  P a n n a ?  Oto p rzez  cz te ry  tysiące  la t  ca ła

*) To się odnosi do rzeczyw istego w ypadku, k tó ry  się 
zdarzy ł kiedyś w dzieciństw ie S łow ackiego, kiedy on razem  
z m atką odbyw ał ja k ą ś  podróż z K rzem ieńca do Żytom ierza 

f  i  Berdyczowa.



n atu ra  —• w szystkie ludy przeczuwały, że raz przez 
kobietę rozmiłowaną w Bogu złamane będzie prawo 
natury  najpierwsze... Poeci przeczucie to zamieniali 
w k sz ta łt i ciągle o tern g a d a li; bo przyszłość tego 
cudu dawała się czuć duchowi św iata. Stąd ty le  Nimf 
greckich lub dziewic, które z Bogiem są zamężne. 
"Wielkość tego przeczucia zatrw aża —  powszechność 
jego za d z iw ia ! Otóż duch N ajświętszej Panny  spełnił 
cud —  i ludzkość cała, jakby otrzym awszy to czego 
się spodziew ała, p rzestała marzyć o półniebieskich 
związkach...*) Jak iż to  więc duch był wielki i zdolny 
cudownej bożej miłości, kiedy zaspokoił serca bijące 
przeczuciem od la t tylu, w ty lu  ludach! A  t a  M a t k a ,  
ściśniona miłością bożą, z jakim  strachem i u szano
waniem m usiała patrzeć na dziecko własne —  ona 
jedna, k tó ra  wiedziała, że miłością bożą ducha bo
skiego wywołała z niebios — i ten duch siedzi na 
rękach u niej —  dzieciątko m a łe , a już cierpiące nad 
św iatem !,.. J a ,  droga moja, byłem w Nazarecie i po
szedłem  do lasu oliwnego, siadłem przy studni i cze
kałem, azali mi się jaka postać podobna między N aza- 
renkam i po wodę przychodzącymi nie zjawi... Otóż 
nie podług Twego obrazka oczekiwałem czegoś podo
bnego do niej —  ale podług tej Berdyczowskiej, tylko 
"w tęczowych kolorach —  z niebieską przezroczysto
ścią i blaskiem. W iem ja , że w izerunek je s t niczem 
—  ale jednak powinien być duchem wybrany podług 
uczucia. A  ja  chciałbym , ażeby uczucie Twoje było 
srebrne, ja k  gołębica. K irkor swój obrazek może nosić 
na piersiach podczas batalii —  i po batalii leżeć

*) Porównać z tem m iejsce w K r ó l u - D u c h u  
w tomie Pism  pośmiertnych Ilg im  na stronie 203 i 204.
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z nim , cały krw aw y, tw arzą do Boga. A ktoby zo
baczył, zapłakałby mówiąc: oto św ięta jakaś z jego  
ojczyzny przyniesiona... J a  mój obrazek za lustrem za 
tknąłem i jest mi drogi —  ale nie odpowiada memu 
smutkowi i często bolesnej tw arzy11... itd.

W tym sporze między m atką a synem my 
czytelnicy dziś podobno będziemy musieli stanąć 
stanowczo po stronie p ierw szej; a możemy to uczy
nić z tern większą pewnością siebie, że i sam 
autor, już we dwa lata  później, z żalem i w strę
tem wspominał — wprawdzie nie o obu utworach, 
których wtedy tak  gorąco przed m atką bronił, ale 
o K s i ę d z u  M a r k u .  Przytoczę w jednym z dal
szych rozdziałów dosłownie, co w tej mierze 
w r. 1846 Słowacki do Krasińskiego wyrzekł
0 owem dziele i o stanie duszy, który to dzieło 
spłodził. Tutaj zaś tylko dodaję, że jeżeli tej 
gorzkiej krytyki nie rozciągnął wtedy autor nasz
1 do S n u  S a 1 o m e i, to tylko przeto, iż nie było 
przy owej sposobności żadnej do tego przyczyny, 
żeby mówić także i o owym drugim utworze. Gdyby 
go jednakże był kto wtedy zagadnął i o Sen Sa- 
lom ei: toby był przyznał pewnie i tu taj poeta 
„wątłość dzieła i nędzę zew nętrzną w wykonaniu".

Rzeczywiście bowiem m iała słuszność m atka 
poety, kiedy tw ierdziła, że obydwa te dzieła jak  
niebo od ziemi różnią się od wszystkiego, co 
dawniej pod piórem Słowackiego powstało. Sam 
już styl i zew nętrzna forma takowych okazuje coś 
szczególnego. Są to rzeczy niby dramatyczne, a ileż 
jednak zdarzeń najistotniejszą część osnowy two
rzących, jest zbytych tylko w luźnej formie opo-



wiadania. A jakie też nieraz dziwne jes t ono 
opowiadanie! W  ogóle dykcya tu  przypomina roz- 
bujałość poezyi wschodniej. Jes t ona jakaś nieu- 
noszona i nieujęta jak  powódź, a leje się dyalo- 
giem wezbranym nad wszelkie karby prawdopodo
bieństw a i miary. Po półtora sta, po półtrzecia sta, 
czasem po cztery sta w ierszy z górą jes t włożonych 
w usta jakiej figury perorującej jednym tchem — bez 
żadnej przerw y ze strony ludzi, do których praw i. 
Szczególna ta  gadatliwość osób dram atu nie daje 
się spostrzegać w żadnym z dawniejszych utw o
rów autora Mazepy.

Może niejeden z czytelników zechce tę  dzi
wną rozwlekłość tłómaczyć uwagą, że w owej 
porze Słowacki szczególniej zajmował się K a l d e -  
r  o n e m. Zasiadł do K s i ę d z a  M a r k a  wkrótce 
po dokonaniu przekładu E l  p r i  11 c i p e  c o u -  
s t a n t  e. W yobraźnia iego nastrojona więc była, 
że tak  rzekę, 11a ton tego hiszpańskiego poety. — 
-Nie chciałbym żadną m iarą przeczyć temu, iż nie
jedna odrębność formy czy to K s i ę d z a  M a r k a  
czy S n u  S r  e b  r  n e g o  składaną być rzeczywiście 
powinna na karb tegoto wpływu. Aż do pewnego 
stopnia mogła niezawodnie ta  bujność wyobraźni 
i wysłowienia, ta  przewaga opowiadawczych i li
rycznych żywiołów nad ścisłą akcyą, równie być 
następstwem przejęcia się trądycyami sceny h i
szpańskiej, jak  ów wiersz krótki ośmiozgłoskowy, 
którym obydwa te dram aty są ułożone, albo jak  
Wreszcie ów podział Snu Salomei na „ Z m i a n y "  
w tak i sposób, że każda w akcie „ p i e r w s z a "  
z m i a n a  odpowiada s c e n i e  d r u g i e j  według 
skądinąd używanej praktyki, a „ d r u g a "  z m i a n a

A. M ałecki. Tom III. 7



znaczy tyle, co t r z e c i  a s c e n a  itd. Mimo ta  
wszystko nie sądzę jednak, żeby wszystko, co nas 
razi w tych Słowackiego pracach, dało się tłóma- 
czyć samym tylko Kalderonizmem. Poeta nasz 
w owych latach nie mógł być naśladowcą na oślep 
obcych zalet i obcych błędów. Zresztą jest też 
niewątpliwie u niego tych wszystkich rzeczy, co 
zadziwiają, daleko więcej, aniżeli u Kalderona j 
a raczej — w tej ostateczności i przesadzie, u Kal
derona nie ma ich wcale!

Byłżeby Kalderon lub sam autor Lilii We- 
nedy dawniej darował sobie, gdyby mu kto w jego 
utworze był pokazał taki oto np. ustęp ?

„W tem , o Panie, na ohydne 
Cmentarze i uroczyska,
Pod ciemne lip w ęźowiska,
Od kurhanów na kurhany - -  
W iodąc św iateł złotych roje,
P rzez miesiąca ołowiany 
B lask  —  sunąc chorągwi tęcze,
Na wieczności gdzieś pokoje 
Snujący złote obręcze 
W ąż — pogrzeb w ioszczany lichy, 
Pachnący czarnym jałowcem ,
W szedł i rzucił nad grobowcem  
Trum ienkę, bez żadnej pychy 
A le ubraną w kielichy  
N arcysowe i w konwalie;
Jasna bo w  niej anielica,
Ubrana jak  na batalie 
Z piekłem, w słoneczności lica  
I  w niewinności ubiory,



I w te ostatnie kolory 
Śmiertelnej podobne zorzy ,
W  ostatni rumieniec przedboży,
L eżała."  *)

To wszystko jes t j e d n o  zdanie ! jeden obraz 
pogrzebu ciągnącego zwolna przez stepy. I mówi 
to najrozumniejszy człowiek w dramacie, jedyna 
w nim prawdziwie bohaterska natura, rycerz nie 
gawędzeniem wsławiony, ale dzielnością. Słowem : 
S a w a  to m ów i! Peroruje zaś tak przed samą 
b itw ą , wśród p ó ł t r z e c i a  s t a wierszy takiej 
samej d a l s z e j  g a w ę d y, ujętej w zdania mniej 
więcój tegoż kalibru !

Żeby takie rzeczy pojąć — u Słowackiego — 
nie można się zaprawdę zaspakajać odwoływaniem 
do tych lub owych okoliczności l i t e r a c k i c h ,  
jak  np. do studyów nad Kalderonem. Był to raczej 
skutek przew rotu, jakiem u podległo całe stano
wisko poety od pierwszćj chwili, kiedy do koła 
Towiańszczyków przystąpił. Był to owoc — że tak  
powiem : jego nowej wiary.

Od tej pory wyrobił on w sobie bowiem to 
przekonanie, że wszystko piękne i prawdziwe 
i wielkie, czego człowiek dokonywa, nie dzieje 
się jego własnym rozumem, ale się staje za sprawą 
należnego doń ducha. Duch ten — wedle niego — 
to istota najzupełniej odrębna, będąca w ciągłym 
prądzie działania w wytkniętym ściśle kierunku.

*) Z ak tu  IVgo sceny pierw szej S n u  S a l o m e i ,  str. 
267 i 268 w ydania lw owskiego. N ie je s t  to  bynajm niej m iejsce  
szczególnie upatrzone, lecz wzięte na  chybi-trafl.

7 *
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Ciało i cała osobistość człowieka, ze wszystkimi 
naw et władzami umysłowymi — to tylko doczesny 
pobyt onego ducha, jakby naczynie które on za
pełnia, ażeby je po zużyciu odrzucić i zamieniać 
po kolei na coraz inne. Ponieważ duch m ieszka
jący w człowieku, nie może w ciągu jednego ży
cia dopełnić całej misyi, dlatego po zgonie albo 
się rodzi napowrót w nowem jakiem ciele i ciągnie 
dalej pracę poprzednich żywotów, albo też jako 
duch niewcielony i niewidzialny okrąża głowy lu
dzi mających w sobie pokrewne duchy i wpływa 
swoją potęgą na nich, ażeby im do ostatecznego 
spełnienia danego posłannictwa dopomóc. Im  wię
cej tedy człowiek się poddaje tajemniczemu pchnię
ciu czy to tego ducha, który przez niego działa, 
czy też owych duchów, które go okrążają: tern 
pewniejszym być może, że to co działa, je s t jego 
obowiązkiem istotnym. Przeciwnie, im więcej po
lega na sobie samym i na własnem swojem zasta
nowieniu, im więcej ufa swojej, w trudzie i znoju 
pozyskanej wiedzy i bierze rzeczy, jak  to mówią, 
na rozum : tern więcej w ł a ś n i e  p r z e z  to staw ia 
oporu owym wyższym nieśmiertelnym natchnie
niom, a tem samem tem więcej błądzi i grzeszy...

• • • „Wystaw więc sobie — są słowa poety 
naszego wyrzeczone w liście do matki z d. 28 lipca 
1843 r . — że duch każden ma swoję misyą na ziemi; że 
duch każden zawięzuje stosunki z podobnymi duchami bez 
ciała już będącymi, które także podobną misyą miały 
i o dokończenie jej dbają. Możemy więc uczuciem łączyć 
się z nimi, a one wtenczas nam dają natchnienia, i 
według naszśj wiary i czystości coraz wyraźniej je
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mówią do serc, a potem nieraz do uszu i do oczu. 
Cały więc lud nasz um arły dawno je s t z nami —  i to 
je s t o b c o w a n i e  ś w i ę t y  c l i, którego księża nie mogli 
nam wytłómaczyć, to je s t wlać go w wiarę naszę. 
O ! uczuj to droga i w ypracuj, a obaczysz, w jakiej 
my wielkiej rzeczypospolitej żyjem y; obaczysz, dla 
czegom ja  po morzach wędrował i po pustyniach b łą 
dził, a nigdy mi się nic złego nie stało. Bo wiedziały 
duchy, źe ja  w swoim czasie może będę po trzebny/' itd .

Przyjąwszy tedy powyższe założenie za do
gmat, miał poeta nasz to przekonanie, że kiedy 
chodzi o dobitne a skuteczne przelanie w ludzi 
tego co im potrzebne jes t wiedzieć, czy to za po
mocą mowy czy pism a: starać się trzeba o jak  
najzupełniejsze poddanie całego swego jestestw a 
tej bezpośredniej mocy ducha, co działa przez nas, 
a o jak  najdalsze od współdziałania usunięcie tych 
wszystkich władz naszych własnych, któreby kon
trolować może chciały to co się czyni z ducha. 
Będąc tedy autorem, im się bardziej pisze na oślep, 
jednym tchem, duszkiem : — tern lep ie j!

Z tej to przyczyny znajdujemy często takie 
oto wyrażenia w jego korespondencyi:

„D roga moja! trudność mam wielką w pisaniu 
tem ; a l b o w i e m  n i e  j e s t  t o  p i s a n i e  i u w i a d a 
m i a n i e  C i e b i e ,  a l e  p r z e l e w a n i e  d u c h a ,  k t ó r y  
mi ę  o ż y w i a ,  w T w o j e g o  d u c h a 11... (D. 18 marca 
1843 r.).

. . . „ J a k  s z a l o n y  p i s z ę  p r ę d k o ,  c h c ą c  
a b y  j a k  n a j w i ę c e j  d u c h a  w y l a ł o  s i ę  ze  m n i e  
i p o s z ł o  u t w i e r d z i ć ,  ż y w i ć  C i e b i e  i r o z m i ł o -  
w y w a ć  w B o g n  i przywiodło do celu , nie katując
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mię cieleśnie, ale łagodnie prowadząc (sic).  On stare
mu memu duchowi, co już długo musi na świecie żyć, 
bo wiele sobie instynktowne przypomina z dawnych 
żywotów, pozwolił teraz dowiedzieć się nareszcie, jak 
mam dopełnić m isji, abym nie potrzebował już wracać 
i oblekać gorsze lub lepsze ciało, ale abym już poszedł 
między aniołów' i stamtąd jeszcze natchnieniami, mi
łością dopomagał tym, co ża mną idą... P i s a ł e m  t ak,  
ż e m  s i ę  a ż  z m ę c z y ł ,  i l ę k a m  s i ę  o d c z y t a ć  
s ł ó w  n a p i s a n y c h ,  b e z  ł a d u  b o w i e m  i z p r z e 
ł a d o w a n i e m  b y ć  mu s z ą .  Ale cóż robić! Ty dobra, 
Ty miłą jesteś wielu dobrym duchom tych , co już po
szli ze świata ; będziesz więc miała wielu tłómaczów' i 
tych, którzy prawdę potwierdzą.“ D. 28 lipca 1843 r .).

Zastosujmy to, co tu  w' liście czytamy, do 
tamtoczesnych dzieł poetycznych Juliusza : a bę
dziemy mieli wytłómaczoną całą zagadkę. P isał 
on wszystko w tej porze, że tak  powiem, jednym 
pędem, nie zastanaw iając się wcale nad tem, co 
p isał i jak  pisał. Nawał pomysłów i obrazów, 
cisnących mu się w gorączkowo usposobionej w y
obraźni pod pióro, uważał za przysłany sobie 
z woli wyższej i nie przebierając robił użytek ze 
wszystkiego. A napisawszy — nie śmiał już nic 
wykreślić ani odmienić, ponieważ poczytywał to 
sobie za podyktowane niejako z góry. Nie był 
Słowacki tedy już względem utworów swoich a r 
tystą, sędzią, twórcą odpowiedzialnym ; ale wi
dzimy w nim jedynie ślepe narzędzie w dłoniach 
czegoś drugiego, coby trudno było sprowadzić do 
jak iejś nazwy.



W  najdosłowniejszem zatem znaczeniu uwa
żać można obydwa te  dram aty jego ostatnie za 
prawdziwe improwizacye. Były to improwizacye 
i  ze względu na dykcyą , na wiersz, na całe wy
konanie zewnętrzne — i ze względu naw et na 
pomysł. Boć i nad tą  w ew nętrzną stroną kreacyi 
nie rozmyślał on już odtąd zbyt wiele. Przyszła 
mu jakaś idea na myśl —- uczuł a v  sobie, jak  się 
zwykł był wyrażać, jakby mocne p c h n i ę c i e  od 
Ducha do p racy : porywał tedy za pióro w pierwszem 
natchnieniu i tak  — bez artystycznego obmyślenia 
inw encyi— rosły postaci i zdarzenia pod tern pió
rem jego rozbiegłśm, aż dzieło stanęło całe. Ro
zumie się, że nie kto inny, tylko poeta je s tw o 
rzył ; ale sprawy on z nich sohie ani zdawał ani
chciał zdawać. Nie sądził bowiem, żeby i to jeszcze 
należało do niego.

. . . „Teraz Ci powiem, droga moja (pisał d.
30 listopada 1844 r.) że ja sohie ż a d n e g o  z m o i c h
u t w o r ó w  t e r a ź n i e j s z y c h  wytłómaczyć nie mogę. 
Nie wiem bowiem, skąd przychodzą, i dokąd id ą ; ale 
czasem względem nich są dziwne okoliczności, które 
mi dowodzą dziwnego związku tych rzeczy z światem  
niewidzialnym, a stąd i potrzeby ich dowodzą. W idzisz 
Ty, jak ja ukochałem K s i ę c i a  N i e z ł o m n e g o ,  
w którym Chrystus w Afryce zwycięża, lecz nie przez 
m iecz, ale przez męczeństwo. A ledwom ja to wyma
lował na nowo i pokazał: odpowiedział mi zaraz Chry
stus grzmotem dział i pokazał różnicę, jaka między 
jego przeszłymi a przyszłymi zwycięstwami być po
winna. W  kilka godzin upadło przed nim Taugierskie 
mocarstwo,.. W  innym rodzaju, ale nie mniej dziwny
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wypadek był z moim Salmonem z L ilii W enedy. Oto 
w istocie w rok potem pewien Salmon zabił jakiegoś 
Ju liu sza  w lesie —  nie dla pieniędzy, ale tak  jak  
w tragedy i, dla wzięcia papierów i nazw iska zabitego 
człowieka. Zabójstwo to zostało odkryte i ukarane. 
A  dla mnie je s t rzeczyw istą kry tyką, przez jak ieś 
duchowe władze krwawymi literam i napisaną. Mniej
szych mnóstwo mógłbym Ci zacytować wypadków. K urd 

jeden . k tóry  mi konie w ynajął w Jerozolim ie, gdym 
jechał do N azaretu, nazywał się K irkor —  tak  samo 
jak  ów K irkor, k tó ry  w ykrzykuje w tragedyi (w B a l
ladynie), że gdyby był przy  męce C hrystusa, to zba
w iłby zbawcę itd . Dlaczegóż ten rycerz pokazał mi się 
w Jerozolim ie?,.. Rzeczy te  małe, uważane dowodzą, 
że spełniamy jakąś m isy ą ; że nas trzeba było, kiedyś
my b y l i ; a nie będzie, ja k  nie będzie potrzeba1',..

Po tem wszystkiem , com powiedział, rozu
miem, że nie będę się potrzebował t.łómaczyć przed 
czytelnikiem , dlaczego nie uważam za stosowne 
podejmować w łaściw ego rozbioru Księdza Marka 
i Snu Salomei. Są to rzeczy, któreby rozbioru 
szczegółowego wcale nie wytrzymały. W  K s i ę d z u 
M a r k u  znajdują się niew ątpliw ie tu i owdzie 
(a szczególnie w akcie I) ustępy genialnie napi
sane i takiej siły , że małoby który utwór dawniej
szy — nie tylko Słowackiego, ale któregokolwiek  
z najznakomitszych poetów naszych, potrafił uka
zać w  składzie swoim coś podobnego! A le całość  
kompozycyi i ogólne autora założenie żadną miarą 
myślącego człowieka zaspokoić nie może. Czyta
łem  przed kilku laty jakiś nibyto rozbiór tego- 
dramatu, napisany przez jakiegoś bezimiennego,
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który o nim sądził inaczej. *) Argumenta owej 
krytyki niestety nie zdołały mi otworzyć oczu na 
osobliwe piękności, jakie w nim autor szanowny ten 
upatryw ał! Zdaje mi się, że trzeba szczególnego 
bałwochwalstwa dla talentu Ju liu sza , ażeby po
sunąć się aż do wyrzeczenia słów, że „ g ł ę b o k o  
p o m y ś l a n y  i m i s t r z o w s k o  r o z p r o w a 
d z o n y  j e s t  t e n  d r a m a t " .  Byłbym niemało 
wdzięczny autorowi, gdyby krótko a węzłowato 
raczył wypowiedzieć ów p o m y s ł ,  który mu się 
w Księdzu Marku wydawał tyle głębokim; i gdyby 
nie w luźnych słowach, ale w sposób właściwy 
chciał wskazać objawy upatrywanego w nim m i- 
s t r z o w s k i e g o  p r z e p r o w a d z e n i a .  Może- 
byśmy przy tej sposobności usłyszeli jakie nowe idee 
estetyczne, któreby nam przyniosły nowe k ry tery a  
piękności w sztuce... Że w Księdzu Marku trafiają się 
tu  i owdzie potężne szczegóły, to sam z góry przy
znałem. Takowe jednakże nigdy się z sobą nie 
kleją i nie tw orzą w połączeniu takiego ogólnego 
obrazu, któryby czytelnika zachwycał i podnosił... 
Ksiądz Marek ma skądinąd tę jeszcze niepospolitą 
zaletę, że czuć w nim pęd bezpośredni natchnienia 
i surowę wiarę p isarza w to wszystko, co wy
powiada. W idać też i obecność utajoną na dnie 
serca poety, pewnej żywotnej myśli, o której na 
jaw  z wielkim trudem  wydobycie mu chodzi. Myśl 
ta  wszelako zaledwie się snać dopiero była zro
dziła w otchłaniach jego ducha. On jej sam naw et 
jeszcze tw arz w tw arz nie og ląda! A i my ją

*) Obacz pismo krakowskie peryodyczne Turowskiego 
N i e w i a s t ę  (r. 1862. Nr. 13 i następne).



w dziele jego zaledwie odgadujemy. Nie przyszło 
bowiem do tego, ażeby idea zam ieszkała w całej 
osnowie dzieła i była przeprowadzoną jak  prąd 
elektryczny przez wszystkie jego włókna i części.

W ogóle trzebaby być choć do połowy To- 
wiańszczykiem, ażeby mieć zdolność pochwycenia 
całej intencyi autora. W szystko tu  bowiem polega 
na przypuszczeniach, na które, jeśli się nie je s t 
w tym wirze pojęć, wcale przystać nie można. 
Każdy krok w postępie dram atu polega na in ter- 
wencyi władz nadzmysłowych. Od cudownego wy
strza łu  z działa, kiedy Ksiądz M arek Krasińskiego 
do pozostania w Barze na początku sztuki na
mawia, aż do śmierci bohatera w samym jej końcu, 
wszystkie prawie sceny są to cu d a! a co gorsza, 
cuda nieuzasadnione ze stanowiska poprzednich 
działań. Takie powiązanie zdarzeń, taka logika 
faktów — to już sfera, w której człowiekowi być 
zaczyna duszno i straszno i tak  nieswojo, jak  na 
cm entarzu o północnej godzinie.

— „ Se n  S r e b r n y  S a l o m e i "  nierównie 
więcej ma okrągłości i wykończenia, aniżeli utwór 
poprzedni. Mimo to jednak i tu taj ostateczny za
miar autora nie je s t tak  jasny, żeby sam przez 
się uderzał w oczy. Na pierwsze spojrzenie zdaje 
się to być tylko prosta udram atyzowana powiastka 
o dwóch małżeństwach, których dojście do skutku 
stało  się podobnem dopiero w skutek różnych n ie 
szczęść i trwóg krajowych, jakie przeszły ludziom 
ówczesnym po nad głowami. Dlatego też za ty tu 
łow ał to dzieło swoje poeta r o m a n s e m  d r a m a 
t y c z n y m  — a więc niejako powiastką, romancą.
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Z tern wszystkiem przezierają i tu taj pewne ukryte, 
zaledwie dostrzeżone intencye g ib sze , które ze 
spraw ą tych dwóch m ałżeństw  w przypadkowym 
tylko zostają związku, a dotyczą najżywotniejszych 
kwestyi całego społeczeństwa narodowego. Gdyby 
związek między osnową sztuki, staw ioną że tak  
powiem na pierwszym planie, a tymi ideami 
ogólniejszego znaczenia był w ydatn iejszy ; gdyby 
te idee, te wieszcze przekonania poety, te sądy
0 społecznych narodu naszego winach, fata lno- 
ściach a w najdalszej perspektywie wreszcie na
dziejach były więcej sformułowane i artystycznie 
w c i e l o n e ;  gdyby nakoniec nie było ze strony
1 samej formy tyle powodów do p ro testacy i: byłoby 
to jedno z najznaczniejszych arcydzieł naszych. 
Byłby to pomnikowy wyraz wieszczej teodycei 
ducha polskiego! Ale właśnie tej pewnej ręki, tej 
dokonanej myśli artysty i filozofa nie widać w Śnie 
Salom ei! Są tu tylko zarody i błyski genialnego 
pom ysłu; ale do rozprowadzenia tego pomysłu 
i  postawienia go na jaw  wszem wobec i każdemu 
z osobna — na nieszczęście nie przyszło! Migają 
się tedy tylko od czasu do czasu przed oczyma 
naszymi złudne skazowki, w myśl których idąc, 
zdaje nam się, że potrafimy podążyć w ślady za 
pędem ideału poety. Ale każda taka skazówka 
przez krótką tylko chwilę wiedzie do celu, a n ie
bawem potem zawodzi. Albo ją  bowiem zgoła t ra 
cimy z oczu, albo też doprowadza nas ona do t a 
kich punktów widzenia, że patrząc z nich na to 
co się dalej otwiera, nie radzibyśmy szli dłużej 
tąsam ą drogą; zdaje nam się bowiem, że błądzimy 
po jakim ś labiryncie, z którego nie ma wyjścia...
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Dlatego też jeżeliby się miało określić etyczny 
sens Snu Salomei, trzebaby treść dram atu do po
łowy praw ie zapomnieć. Tylko bowiem z oddalo
nego spojrzenia na całość tej zawiłej i przełado
wanej kreacyi można odważyć się do robienia 
wniosków o głównej intencyi jej autora. Niejednoby 
też dopiero trzeba nadłożyć, a i niejedno jako 
niepotrzebne i zawadzające usunąć, jeżeliby m iał 
stanąć przed nami czysty i cały pomysł poety.

— Po ogłoszeniu K s i ę d z a  M a r k a  i S n u  
S a l o m e i  Słowacki nie ustaw ał w ciągłej pracy 
to nad tym, to nad owym przedmiotem. Nowe 
wyobrażenia, które w strząsały całem jego je s te 
stwem, nasuwały mu coraz dalsze widoki i zaże- 
gały go do coraz innych przedsięwzięć. Chodziło 
o poetyckie na jaw  wydanie tego wszystkiego, 
ltzecz była trudna nad wszelki opis. Najoderwań- 
sze pojęcia, najmglistsze filozofematy, najniklejsze 
błyski w genialnej lecz chorobliwej fantazyi, m iały 
się przywdziewać w ciało i przetw arzać w kształty  
plastyczne. Najczęściej kończyło się też na za
miarach, na planach, na samem tylko wreszcie 
zaczęciu dzieła. Już to niestosowność w samym 
wyborze przedmiotu, już przechodząca po za wszel
kie granice' sztuki przedmiotu tegoż rozległość, 
już nakoniec i samo to nieustające nasuwanie się 
coraz nowych projektów wytrącało poecie pióro 
z ręki nad rzeczami co tylko rozpoczętymi...

W następstw ie tych wszystkich wyjątkowych 
okoliczności pozostało z tej epoki życia Słowackiego 
wiele pism różnych, noszących wyraźnie znamię 
jego usposobienia w tych latach. Jest między nimi
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znaczna ilość wierszy ulotnych i lirycznych, po 
większej części teozoficznej treści. Niektóre z nich 
świadczą wymownie o dawnej sile tego genial
nego poety, niektóre znowu giną zupełnie w m gli- 
stościach mistycyzmu. Z tej też przyczyny zaledwie 
połowa tego, co się z lirycznych poezyi dało wy
szukać w papierach po śmierci autora, mogło zna- 
leść pomieszczenie w pozgonnym zbiorze dzieł 
jego.

Nie brak także i na dłuższych utworach, naj
częściej dramatycznego zakroju, które przypadają 
na one lata. W szystkie pisma tej kategoryi doszły 
nas tylko w niewykończonych ustępach i urywkach, 
które zapewne nigdy nie tworzyły całości. Uryw ki 
te  jednakże dochodzą niekiedy obszerności kilku 
set, a czasem i kilku tysięcy wierszy.

Jest między nimi np. znaczna część jakiegoś 
dram atu osnutego na tle starodawnych dziejów 
N o w o g r o d u .  Chodziło, zdaje się, o okazanie 
despotyzmu Mongołów nad spodlonymi książęty 
Rusi. Rzecz ta  jest bez dokończenia, obejmuje 
wierszy 628. Jest pisana pod wpływem tradycyi 
Kalderonowych, owym dyalogiem długim i prze
obfitym, któryśmy już wytknęli przy innej sposo
bności, Nie zdawało mi się, żeby dzieło to zasłu
giwało na ogłoszenie; w tym stanie bowiem , 
w jakim  0110 pozostało, małoby kogo osnową swoją 
zajęło. Nad wszystkiem góruje tu  m istyka i nie- 
zrozumiałość.

Do pism tegoż rodzaju i czasu odnoszę fra
gment liryczno - dramatyczny, który zamieściłem



Do tegoż czasu odnieść należy jeszcze jeden 
utwór takiejże formy i podobnej osnowy. Mówię
0 poemacie fantastycznym , pełnym najśmielszej cu
downości, który nie wiem jakby mógł być najsto
sowniej nazwany. Jednym  z tytułów, jakie się 
nasuwają, mógłby być Samuei Zborowski. Jest 
to rzecz niewykończona, wielkich rozmiarów — 
obejmuje około 3 tysięcy w ierszy ; pomimo tego 
daleko tu  jeszcze od ostatniego z tychże w ierszy 
do końca. Autor zam ierzał tu  w poetyckiej szacie 
ukazać fundamentalne pewniki swojej wiary filo- 
zoficzno-społecznej, jako je później wyłożył w t r a 
k tacie prozą pisanym, a zatytułowanym  „ G e n e z a  
z D u c h a " .  W yprowadził zatem na scenę w „Sa
muelu Zborowskim" i ludzi żyjących i duchy 
um arłych i fantastyczne postaci, wzięte już to 
z różnych mitologii pogańskich, już ze starego T e
stam entu. Chodziło mu nasamprzód o ukazanie 
tego wątku twórczego (którym wedle niego jes t 
duch), snującego się genetycznie a nieprzerw anie 
przez wszystkie stopnie i warstwy rzeczy stw o
rzonych, od najniedoskonalszej formy do coraz 
doskonalszej, od najnieudolniejszego jestestw a do 
coraz wyższych w łańcuchu stworzeń organizacyj 
zwierzęcych, aż nareszcie do objawienia się wy
raźnej już duchowości — w człowieku. A dalej z a 
leżało poecie także na stawieniu przykładu, jako
1 odtąd jeszcze, duch nieśmiertelny, już działający 
w  człowieku, nie zaprzestaje tego ruchu coraz 
wyżej go niosącego, lecz zamieszkuje w kolei czasu 
coraz inne ciała ludzkie, szukając sobie form co
raz dogodniejszych i doskonalszych. Przed oczyma 
tedy naszymi odbywają się w poemacie tym ciągłe
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przeistoczenia i metempsychozy, skutkiem których 
nieraz jedno i tosamo ciało służy coraz innym du
chom za szatę, i odwrotnie jeden i tensam duch 
przybiera sobie po kolei coraz inne ciała za na
czynie i narzędzie istnienia. Czytelnik wyrozumie, 
że już w skutek samego założenia, w skutek sa
mego mówię przedmiotu, poematowi temu zbywać 
zupełnie musi na jednotliwej i jednolitej osnowie. 
Składa on się z kilku działów, bardzo luźnie spo
jonych z sobą. Dwa między nimi są szczególniej 
odrębne. Pierwszym z takowych jest wywód, dany 
tylko w kształcie opowiadania, a nie dyalogu, opo
wiadania mówię włożonego w usta istoty, która 
sobie wszystko to przypomina, czem kiedykolwiek 
była. Wywód ten obejmuje wszystkie przemiany 
i  koleje stworzenia przed przyjściem na świat czło
wieka, a zatem niejako kosmogonią czyli genezę 
przyrody martwej i zwierzęcej przed wyłonieniem  
z materyi kształtu ludzkiego. Główną rolę odgrywa 
w tych ustępach „ L u c y p e r , "  który bynajmniej 
nie występuje tu jako duch zły, lecz tylko jako 
duch zaprzeczenia i ruchu, a więc — że tak po
wiem -— jako pierwiastek w zakresie natury „r e- 
w o l u c y j n y  i w i e c z n i e  w s z c z y n a j ą c y " .  
Widząc a v  nim poeta ziarno wszelkiego postępu, 
czynnik nieznużonego prądu coraz wyżej w stw o
rzeniu, uważa go za przedwiekowy zaród ducha, 
który zanim zamieszkał w człowieku, stawał się 
po kolei wszystkiem, co tylko w świecie stworzo
nym istnieje, więc wiewem atmosfery, wodą, ka
mieniem, płazem itd. itd. Duch ten więc w taki 
sposób przewlekł się i przewił w tysiącu posta
ciach i jestestwach przez całe przyrodzenie. —

A. Małecki Toiu I I I . 8



114

Drugim epizodem, równie stanowiącym pewną ca
łość odrębną, jest w tym utworze spór duchów 
ludzi, którzy za życia wyznawali wprost sprzeczne 
sobie idee, i wyznają je z równą wyłącznością 
i po za grobem, wytaczając ostatecznie ten pro
ces odwieczny zasad przed najwyższą instancyą — 
przed sąd boży... Wprowadzony jest na scenę duch 
S a m u e l a  Z b o r o w s k i e g o  i zapozywa przed 
trybunał samego Boga Jana Zamojskiego, oska
rżając go o niesprawiedliwy i występnie zapadły 
wyrok śmierci, którego na nim kazał dopełnić. 
Zamojski — jak tylko może — usprawiedliwia swoje 
postępowanie. Powody jego zdają się być wielkiej 
wagi. Ale w charakterze „Adwokata"'Zborowskiego 
występuje zrazu znowuż ów Lucyper, a w dalszym 
toku wytwarza się z Lucypera samże poeta nasz, 
gorliwie przemawiający w obronie swego klienta, 
1, Samuel... wygrywa proces! Dlaczego zaś ten 
właśnie moment dziejów polskich obrał sobie autor 
na okazanie światodziejowego swego problematu, 
z tego się nie tłómaczy.

Przeczyć temu oczywiście nie można, żeby 
nie miał i w tej kreacyi uderzać w tern lub w oweni 
miejscu potężny geniusz poety; całość jednakże 
smutne sprawia wrażenie! Bezład — zamęt — brak 
zupełny tak artystycznego układu, jako i jasnych 
pojęć — wszystko to zdradza, z jak mętnego stanu 
ducha dzieło niniejsze wynikło. Wiersz i dykcya 
jest z rodzaju Księdza Marka i Salomei, Jak owe 
wywody kosmologiczne zdawać się muszą w oczach 
prawdziwego znawcy w tym zakresie umiejętności, 
bałamutną tylko zmyślnej głowy fantazmagoryą : 
tak też i wyobrażenia o dziejach naszych i o po-
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rządku polityczno-społecznym, rozwinięte w ustępie
0 Zborowskim — nie wytrzymałyby ani na chwilę 
historycznej krytyki. Słowacki upatruje w Samu
elu typ czegoś bardzo w zniosłego; widzi w nim 
narzędzie opatrznościowych zamiarów i twierdzi, 
że go Zamojski na śmierć skazał nie tylko nie
sprawiedliwie, ale i ku niepowetowanej szkodzie 
dla całego powodzenia narodu. Przez tento bowiem 
wypadek miał się bieg życia politycznego Polaków 
najfatalniej skrzywić i cofnąć na kilka wieków... 
Co to jednak za wzniosłość i wielkość była w Zbo
rowskim ? i na jak ich  podstawach opiera się pe
wność poety, kiedy się tak  stanowczo z zdaniem 
podobnem odzywa ? — na to w poemacie odpo
wiedzi nie znaleść.

Oczywiście w żaden sposób nie można było 
drukować rzeczy tej razem  z innymi Słowackiego 
dziełami, które objęto w wydaniu lwowskiem.

— To są prace z owej epoki w zakresie po- 
ezyi. — Więcej jeszcze pozostało pism treści niby 
rozumującej i teozoficznej, prozą, pochodzących 
z tegoż czasu. Pomimo wielkiej takowych ilości,
1 to są same praw ie tylko rzeczy pozaczynane, 
urywkowe, ledwie czasem wyjątkowo wydatniejszą 
całość tworzące.

Słowacki w owych latach, jak  to widać ze 
wszystkiego, bardzo wiele musiał rozmyślać. For
mułował i budował on sobie z wielkiem wysile
niem jak iś  powszechny system w iary i wiedzy. 
Chciał w nim ująć różne swoje pomysły w jednym 
wywodzie. Brak porządnego naukowego przygoto
wania, ubóstwo pozytywnej wiedzy, m ała wprawa

8*
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w ścisłem myśleniu, niewielka znajomość życia, 
serca ludzkiego i tego toku, jakim idą sprawy na 
świecie — oto przyczyny, które sprawiły, że te 
usiłow ania jego zupełnie mu się nie wiodły. Po
mysły jego były czasem, choć bardzo rzadko, bły
skam i genialnej intuicyi. Zazwyczaj były to jednak 
tylko luźne m arzenia, dziwolągi filozoficzne, utopie 
społeczne... W  każdym razie atoli przyznać należy, 
że pracował on w owej porze umysłem ciężko 
i wiele. Czytał dzieła w różnych przedmiotach, 
zaciekał się w poszukiwaniach nad ostatecznymi 
kwestyami życia, biorąc w pomoc wszelkie nauki, 
zaglądając nieraz i do dzieł filozoficznych, naw et 
niemieckich, o ile takowe za pomocą tłómaczeń 
były dla niego przystępne.

W  skutek takiego naprężenia umysłu nad 
przedmiotami więcej naukowej i praktycznej n a 
tury, pozostało w papierach jego notat i najroz
m aitszych studyów prozą pisanych z owego czasu 
tyle, że wnosić można, iż utwory poetyckie, o któ
rych co tylko dałem powyżej wiadomość, stanowić 
musiały wyjątkowe chyba tylko Słowackiego zaję
cia począwszy od roku 1842. Są to aforyzmy, 
sentencye, filozofematy, rozmyślania — w zakresie 
religii, znawstwa przyrody, mitologii, historyi i spo
łecznych teo ry i; wreszcie modlitwy, kazania (miane 
zapewne w gronie współwyznawców), lis ty  dogma
tyczne do niektórych osób w m ateryi przyswojo
nego sobie systemu, a czasem i dłuższe prace. 
O statnie pisane były zazwyczaj w formie dyalogu, 
na wzór Platońskich dyalogów, albo też w kształcie 
ewangelii i apokalipsy.



Z tych pism rvszystkich użytku zrobić nie 
było można dla świeżo dokonanego dzieł pośmier
tnych wydania, ponieważ są to rzeczy, jak się już 
powiedziało, bez początku i końca i niedoprowa- 
dzone też do tego choćby tylko względnego stopnia 
jasności, iżby dobrze rozumieć można było, co 
chciał przez nie Słowacki ostatecznie powiedzieć. 
Pełno tam zawsze bowiem przypowieści, porównań, 
obrazów poetycznych, słowem najśmielszych roz
pędów i zboczeń, które nibyto mają tem lepiej 
kwestyą rozjaśniać, ale jej bynajmniej nie rozja
śniają. Zabierają tylko miejsce, rzecz na tem nic 
nie zyskuje, a to, o co chodziło, tymczasem ula
tuje z przed oczu...

Jedna pomiędzy tymi pracami, nieco później 
zapewne wykonana, znalazła się w papierach w ta 
kim kształcie, że ją uważać można i za syntezę 
niejako wszystkich owych przygotowań zraza da
remnych i za wysłowienie ostateczne całej wiary 
i wiedzy poety, na której sformułowaniu i przeka
zaniu potomności tak bardzo mu zależało. Napis 
tego utworu: „Genesis z Ducha, Modlitwa."
Jest to rzecz dłuższych rozmiarów, wypowiedziana 
uroczyście, w formie wyznania wiary, zwróconego 
ku samemu stwórcy wszech rzeczy, a zatem rze
czywiście w formie modlitwy.

Oto początek tego mistycznego tra k ta tu :

„Na skałach Oceanowych postawiłeś mię Boże, 
abym przypomniał wiekowe dzieje ducha mojego; 
a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmiertel-



nym, Synem Bożym, stwórcą widzialności i je 
dnym z tych, którzy Ci miłość dobrowolną oddają 
na  złotych słońc i gwiazd girlandach.

„Albowiem Duch mój przed początkiem stw o
rzenia był w S ł o w i e ,  a S ł o w o  było w Tobie 
—  a  j a m * )  był w S ł  o w i e.

„A my, duchy słowa, zażądaliśmy k s z t a ł *  
t  ó w, i natychm iast widzialnymi uczyniłeś nas 
P a n ie , pozwoliwszy, iżeśmy sami z siebie z Avoli 
naszej i z miłości naszej wywiedli pierwsze kształty  
i f  stanęli przed Tobą zjawieni.

„Duchy w ięc , które wybrały za formę ś w i a- 
11 o, odłączyłeś od duchów, które obrały objawie
nie się w c i e m n o ś c i ;  i tamte na słońcach i 
gwiazdach, a te na ziemiach i księżycach roz
poczęły pracę form, z których Ty Panie odbierasz 
ciągle ostateczny Avyrób m iłości, dla której AArszy- 
stko jest stAAmrzone, przez którą wszystko się 
rodzi.

„Tu gdzie za plecami moimi palą się złote i 
srebrne skały nabijane m ikowcem , niby tarcze 
olbrzymie przyśnione oczom Homera; tu  gdzie od
strzelone słońce oblewa mi płomieniami ramiona, 
a  w szumie morza słychać ciągły głos pracującego 
na formę C haosu; tu  gdzie duchy tą sam ą , co ja  
niegdyś drogą wstępują na Jakubową drabinę ży
w ota — nad tym i falami, na które duch mój tyle 
razy  puszczał się w nieświadome horyzonty, no
wych ŚAviatów szukając: pozwól mi Boże, że jako

*) „Jam , nie j a ;  bo j a osobą jest, a tam osoby nie 
Toyio jeszcze." (Przyp. Słowackiego).



dzieciątko wyjąkam dawną pracę żywota i wy
czytam ją  z form , które są napisami mojej prze- 
szłości“...

Po takim  początku , obejmuje dalsza osnowa 
G e n e z y  z D u c h a  niejako p r z y p o m n i e 
n i e  pierwszych początków odwiecznej istności 
ś w ia ta , przypomnienie zaczerpnięte z w nętrza 
własnego d u ch a , który w tern wszystkiem ucze
stniczył. Je s t to więc w kształcie dziejowej opo
wieści, w kształcie platońskiej anamnezy, obraz 
kolejnego przeobrażania się i doskonalenia planety 
naszej, z tern wszystkiem co na niej żyje i żyło. 
— Nie brak  w tem dziele rzeczy, które bardzo 
pięknie i poetycznie pod względem formy rozpo
wiada p o e ta ; jednakże nie można w niem niewi- 
dzieć też wielu marzeń i dziwnie przekręconych 
pewników naukowych. A główna myśl, k tórą odsła
nia jakby objawienie nowe, sobie dopiero odsłonione, 
nie jes t i nie była już wtedy właściwie uiczem no- 
wem w nauce. Mówię tu  o tem dziś już powsze
chnie uznanem założeniu, że wszystkie rzeczy i 
ży jątka w stworzeniu — od kamienia począwszy 
•aż do organizmu człowieka — stanowią łańcuch 
nieprzerw any i jednolity. W szystkie ogniwa tego 
łańcucha są to jakby stopnie coraz wyższego wy
razu tej siły twórczej, k tóra to wszystko wydo
bywa z niebytu, z łona m ateryi. Cała „Filozofia 
Natury" Hegla (niemniej zresztą w szczegółach 
bałam utna, jak  i Geneza Słowackiego) jes t już na 
tejże właśnie idei oparta.

„ G e n e z ę  z D u c h a "  uważał Słowacki za 
najcelniejsze dzieło swoje, za płód pracy najwięcej 
zasługujący na ogłoszenie, ze wszystkiego co



tylko kiedykolwiek napisał. Twierdzenie niniejsze 
opieram na następującej okoliczności. Do m anu
skryptu  , bardzo czysto przepisanego własną ręką 
autora , znajduję dodaną kartkę z następującym na
pisem : „ G e n e s i s  z D u c li a, p i s m o  z d a n i e m  
a u t o r a  n a j w a ż n i e j s z e  ze w s z y s t k i c h ,  
j a k i e  k i e d y k o l w i e k  n a p i s a ł ;  z a w i e r a  
b o w i e m  A l f ę  i O m e g ę  ś w i a t a “. Słowa te 
zanotowane zostały przez przyjaciela i nieodstę
pnego towarzysza poety w jego ostatnich chwilach, 
o którym w dalszych rozdziałach będzie jeszcze 
wrzmianka osobna.

Dodał potem Słowacki do Genezy, w osobnym 
urywku, jeszcze i wykład ze swego stanowiska 
tych pierwszych chwil istnienia na ziemi rodu 
ludzkiego, których przypomnienia złożone są czę
ścią w mitologii, częścią w księgach starego Testa
mentu. Bujne i to było pole dla marzącego umysłu ! 
Od chwili jaśniejszej wiedzy dziejowej, na progu 
wieków jako kol wiek oświeconych pochodnią historyi 
— rzecz się urywa...

W szystkich tego rodzaju pism Słowackiego 
nie objąłem w w ydaniu, które ażeby mogło być 
doprowadzone do skutku, koniecznie musiało być 
ściągnięte do jak  najkrótszych rozmiarów i mie
ści w sobie to tylko, co jeżeliby było przepadło,, 
stanowiłoby prawdziwy s tra tę  dla ojczystej lite ra 
tury . Zresztą uważałem jakby za wykroczenie 
przeciw  cieniom mego poety, ogłaszać rzeczy, które 
ani jemu sławmy ani czytelnikowi pożytku nie zda- 
wTały się obiecywać. — G e n e s i s  z D u c h a



może być ciekawym m ateryałem  do poszukiwań 
w zakresie Towiańszczyzny; ale do poszukiwań 
takich mało kto zapewne znajdzie w sobie ochotę. 
Ogół czytających szemrałby na w ydaw cę, gdyby 
się kosztem znacznie podwyższonej ceny było 
w t a k i  s p o s ó b  powiększyło ilość tomów po
śmiertnego wydania. *)

*) W  sku tek  k ilkak ro tnych  żądaii, wypow iedzianych 
w pism ach peryo d y czn y ch , została  późniój i ta  Genesis 
z D ucha ogłoszona w S t r z e s z e  z roku  1871. Dano ją  i 
w osobnój odbitce (Lwów 1871).



ROZDZIAŁ OSM NASTY.

Dalszy ciąg rozpoczętej materyi. — R o z m o w a  z M a t k ą  
M o k r y n ą .  — K r ó l - D u c h  — wykład pierwszych ra
psodów tegoż — szczegóły o stanie rękopisu dalszych części 
Króla-Ducha. -  Urywki przekładu I l i a d y .  — Powody do 
napisania wiersza „D o A u t o r a  t r z e c h  P s a l m ó w "  — 
okoliczności chwili owej towarzyszące — stósunek ówczesny 
m iędzy Krasińskim a Słowackim. — Dwie b r o s z u r y  prozą, 

w tyohże latach wydane.

W szystkie prace w rozdziale poprzednim wy
mienione, prócz jednćj chyba G e n e z y  z D u c h a ,  
zdają się samą swoją powierzchownością świadczyć 
o tem, że powstały pod wpływem, jak się Słowa
cki sam przy pewnej sposobności wyraził, „pierw
szego szału rozbudzonych ducha wnętrzności". Nie 
było mi wprawdzie podobno, szczegółowo oznaczyć 
czasu, kiedy każda z nich mogła być napisaną; 
ale tyle będzie pewnem, że przypadają one wszy
stkie na pierwsze lata owej mistycznej doby w jego 
żywocie. Idee jego były wtedy jeszcze w nieusta
jącym ruchu rpzekształceń. Sam on jeszcze nie



pojmował się w tym nowym swoim względem 
wszystkiego, co wcielone i nie wcielone, stosunku. 
Przechodziły mu przez myśl zagadnienia olbrzymie, 
myśli ogniste, które nie tylko dlatego nie daw ały 
się z powodzeniem zużytkować artystycznie, że 
sobie z nich sam poeta nie umiał jasnej zdać 
sprawy, ale że i zbyt rozległe to były pomysły. 
Każda sztuka, a zatem i poezya, wymaga pewnego 
ograniczenia, skoncentrowania, zawarcia tego, coby 
się rado w nieskończoność rozpłynąć, w pewnym 
ścisłym zakresie. Excentryczność przedmiotu naj
niebezpieczniejszym bywa szkopułem dla wszystkich 
przedsięwzięć poetyckich.

Po upływie pewnego czasu Słowacki choć 
trw ał i nadal przy powziętym kierunku i bynaj
mniej nie opuszczał sztandaru nowej doktryny, 
jednakże przetraw ił do pewnego już stopnia nowe 
swoje wyobrażenia i zaczął, że tak  powiem, czuć 
grunt jak iś pod stopami. Utwory jego od tego 
czasu zaczynają w nim znowu ukazywać a r ty s tę , 
a rtystę  pierwszego rzędu i m istrza słowa, jakim 
był przed rokiem 1842. Otacza je  wprawdzie pe
wna mgła mistycyzmu jeszcze i po tem , ale już 
nie w tej gęstości, żeby wartość ich jako dzieł 
poetyckich m iała cierpieć na tern dotkliwie. 
Owszem — zdaje się niekiedy, że ten lekki wiew 
extatycznej zadumy, ten tajemniczy odblask bez
dennej wiary i fantastyczności w autorze, przy
daje im praw ie woni i wdzięku. Można się wtedy 
nie godzić na ostateczne następstw a, do jakichby 
uboczne intencye poety, zaledwie dostrzeżone 
w dziełach jego tej daty, prowadzić mogły. Ale 
też i nie można utworem tym zaprzeczyć — z ich
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stanowiska ~ niepospolitej nieraz głębokości w po
myśle, a niezrównanej z niczem siły w wysłowie
niu i rzucie...

Do liczby rzeczy tego właśnie rodzaju nie 
wahałbym się zaliczyć mianowicie „Rozm ow y 
z M atką M okryną“. Nie wchodzę w to, czy wszy
stkie rysy tego obrazu są rzeczywiście wzięte że 
tak powiem z natu ry ; wiadomo m i, że osoby nie
które, dobrze jak powiadają z całą tą sprawą obe
znane, wytykają poematowi temu pod tym właśnie 
względem miejscami uchybienia: — biorąc -wsze
lako utwór ten jako dzieło sztuki, której zadanie 
nie polega na odtwarzaniu rzeczywistości niewol- 
niczem naw-et w ubocznych i najdrobniejszych 
szczegółach, lecz na ujęciu d u c h a  zdarzeń, o 
które chodzi, zdaje mi się, że go można śmiało 
zaliczyć do arcydzieł w tym rodzaju poezyi. Z da
wniejszych prac Słowackiego najwięcej zbliża się 
do niego poemat o O j c u  Z a d ż u m i o n y c h ,  
jako podobny obraz strasznej boleści i grozy. Ob
jawy Towianizmu są w R o z m o w i e  tak niezna
czne, artystyczny jej układ tak prosty, a moc- 
słowa taka potężna, że zaledwie uwierzyćby możnar 
że to jest dzieło wiaśnie lat owych, a nie kiedyś- 
rychlej stworzone. Że tak jednak jest, tego dowo
dzi najprzód sam czas wypadku, który dał powód 
do podjęcia tego przedmiotu, a potćm i ta oko
liczność, że w rękopisie własnoręcznym poety, 
w którym się mieści pierwszy rzut tego dzieła, 
znajdują się w niektórych miejscach, pomiędzy 
jednym ustępem a drugim, różne — nienależące 
do osnowy poematu — odezwania do Boga, ułożone



125

w najprostszych wyrazach p ro zą , jakie pisać na 
będących pod ręką papierach swoich, było w owych 
dopiero latach zwyczajem i niejako potrzebą duszy 
naszego poety. Są to rożne definicye dogmatów 
jego doktryny, aforystycznie wyrzeczone w formie 
modlitwy zwróconej do Boga samego, jako bezpo
średni wylew serca wzbierającego w dzięcznością, 
że mu je s t danem mieć świadomość rzetelnej p ra 
wdy. Miejsca ta k ie , jak  już wspomniałem, w pra
wdzie nie zostają w żadnym związku z poematem,
0 którym tu mówimy; ale dają podstawę do naj
pewniejszych wniosków o czasie, kiedy ten poe
m at powstał, i o usposobieniu ducha, którego był 
owocem.

Drugiem dziełem tej kategory i, ale wykona- 
nem w zupełnie innym rodzaju, jest K ról-Duch.  
Część początkowa poematu tego, nazw ana „R a 
p s o d e m  p i e r w s z y  m “ została ogłoszona za życia 
jeszcze poety, w roku 1847 (rzeczywiście w końcu 
1846) w Paryżu, bezimiennie, bez karty  tytułowej, 
w formacie wielkiej ósemki, stron 24. — Były to 
tylko trzy  pierwsze pieśni, stanowiące poniekąd 
odrębną całość. W rażenia one na publiczności 
żadnego nie wywarły. Mało przez kogo przeczy
tane do końca, potępione jako dziwactwo, przeszły 
przez ogół prawie niepostrzeżone. Trudno bo też 
było z tego ułomku wyrozumieć isto tną myśl poety
1 urobić sobie choćby jakiekolwiek wyobrażenie o 
całkowitem założeniu utworu. Był to ustęp w pra
wdzie głęboko pomyślany, w pojedynczych działach 
z wielkiem dokonany m istrzostwem  i słowa i 
w ogóle artyzm u; lecz skądinąd tak  oderwany i
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trudny wtedy jeszcze do zrozumienia, że nie mógł 
nie zdawać się zagadką wszystkim niew tajem ni
czonym w mistyczną autora doktrynę.

Tento zupełny brak udziału ze strony czytel
ników wstrzym ał też zapewne Słowackiego od 
drukowania dalszych rapsodyj. I  tak  skończyło się 
na tern, że do niedawna publiczność nasza nie 
znała nic więcej z tej olbrzymiej kreacyi, jak  tylko 
ów jeden rap so d ; i że do dzisiaj poemat ten cały 
praw ie powszechnie uchodzi za rzecz , k tóra się 
usuwa z pod wszelkiego rozbioru...

Słowackiego ciągiem marzeniem, od pierwszej 
chwili przyjęcia doktryny Towiauizmu, była myśl 
przyobleczenia nowych idei w  szaty poezyi. W i
dzieliśmy w powyższem, jak  wszystkie prace jego 
od roku 1842 począwszy, polegały na tej jedynej 
dążności. Nie chodziło mu już odtąd o tworzenie 
ideałów fantazyi w zwyczajnym sen sie ; nie cho
dziło o artystyczne dokonywanie dowolnych za 
łożeń poetycznych. Chciał on podnieść znaczenie 
i zasługę poezyi daleko wyżej. Miał to być jeden 
ze sposobów wieszczego objawienia św iatu istnej 
bezpośredniej prawdy, t  j. tajnych d o g m a t ó w  
i tych wszystkich rzeczy zakry tych , których w y
powiedzenie w innej formie przewyższałoby może 
w ludziach zwyczajnych zdolność pojęcia takowych.

Poprzednie próby uczynienia zadość temu ide
ałowi — nie udaw ały się autorowi naszemu. Były 
to wszystko prace o tyle chybione, że osnowa, że 
tło i ramy zamierzonego dzieła nie były zdolne 
przyjąć w się i pomieścić całej autora intencyi. 
Były to wszystko jakby naczynia jakieś kruche i



szczupłe, niezdolne objąć w sobie wszystkiego, co 
w nich zaw arte być miało. Dlatego też owe zbyt 
ciasne kszta łty  paczyły się poecie pod ręk ą ; rvy- 
chodziły z pracowni jego albo jako m onstra (X. 
Marek i Srebrny Sen), albo z niej nie wychodziły 
wcale, lecz przed dokonaniem pracy nad nimi, od
kładane bywały na bok, i leżą dziś przed nami 
jak  torsa potwornej rzeźby, k tóra szczegółami obu
dzą podziw, a pomysłem całkowitym odstręcza...

W reszcie trafił Słowacki na przedmiot, który 
stosunkowo najwięcej obiecywał założeniu jego do
równać. Założenie jego polegało tym razem na 
onym wiary jego artykule naczelnym , że społe
czeństwo lu d zk ie , obrębem pewnej narodowości 
objęte, jest prowadzone naprzód i coraz dalej mocą 
duchów wybranych, duchów nad zwykły zakrój 
większych, silniejszych... Każdy naród ma zatem 
swego niby anioła (może kilku aniołów — punkt 
ten bowiem nie je s t u Słowackiego wypowiedziany 
jasno), który przez niego działa i k tóry  go prze ku 
coraz większemu zbliżeniu się do celu, jaki jes t 
narodowi temu wytknięty. Działanie jednakowoż 
owego ducha, przesuwając się przez cały ciąg dzie
jów narodowych, nie może być mierzone trwaniem  
jednego człowieczego żywota. Pokolenia ludzkie 
zmieniają się i nastają po sobie jak liście na 
drzewach, opadające je s ien ią , a odrastające na 
wiosnę. Człowiek naczelny w narodzie, człowiek 
mający w sobie owego ducha-anioła, podlega oczy
wiście tymsamym prawom natury, co cały rodzaj 
ludzki. Misya wiekowa d u ch a , który w nim żyje 
i przezeń d z ia ła , nie może więc być dopełnioną 
w ciągu znikomego jego życia. Dlatego duch ten
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potrzebuje więc kilku żywotów, mając działać bez- 
p rzestan n ie ; i przeto w kolei czasów odradza się to 
w tern c ie le , to znowu w innem. Na pozór coraz 
inna osobistość dziejowa — jest on w gruncie 
rzeczy jednak zawsze tymsamym duchem-kiero- 
wnikiem swego społeczeństw a, tymsamym duchem 
nad duchami, tymsamym... „K r  ó le m  - D u c h  e m“.

To tedy założenie swoje zamierzył Słowacki 
uwidomić na przykładzie dziejów ojczystych, wy- 
tłómaczonych i okazanych w tern św ietle, począ
wszy od pierwszej chwili żywota Polski, aż do 
dni ostatnich. Czyli innymi słowy: poeta nasz 
wprowadza tę  przodującą dziejom naszym osobi
stość m istyczną, jako bohatera epopei; i z powo
dów, które niżej odsłonimy wyraźniej, z powodów 
nader w ażnych, gdyż dotyczących samćjże osoby 
własnej, osoby Słowackiego: kładzie całą opowieść 
trudów w tym szeregu wieków przebytych, całą 
opowieść tej nieśm iertelnej krucyaty — w w ł a s n e  
u s t a  K r ó l a - D u c h a ,  zaczynając poemat od owej 
strofy, zapowiadającej ogólną treść tego cyklu ra p 
sodów.

„ C i e r p i e n i a  moje i męki serdeczne 
I ciągłą walkę z szatanów gromadą,

Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jamy wężową napełnione zdradą 

Powiem — wyroki wypełniając wieczne,
Które to na mnie d z i s i a j  brzemię kładą, 

Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte 
I wielkie duchów świętych wojny św ięte“ *).

*) A więc się poeta widocznie identyfikuje z bohate
rem swoim.
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W pierwszym rapsodzie (wydanym jeszcze 
r. 1847) odsłonił autor p i e r w s z y  d o c z e s n y  
ż y w o t  króla-ducha na tle samych społeczności 
naszej zawiązków. Dalsze rapsody przedstawiaią go 
w późniejszych jego żywotach, w coraz innych 
osobach, a zawsze w takich, że życie narodowe, 
w każdej epoce, od nich jedynie odbierało główny 
pęd i ruch i kierunek ku przeznaczeniu swojemu.

Przypatrzmyż się teraz nieco bliżej, jak ten 
pomysł jest wykonany w szczegółach.

W rapsodzie I. mamy opowieść pierwszego 
wcielenia się króla-ducha w postać narodową 
polską. Nie jest to bynajmniej pierwsze zrodzenie 
się jego, jako ducha w ogóle. Jako odrębna wie
kuista istota, istniał on już i przedtem. Lecz tych 
że tak powiem, przedsłowiańskich dziejów jego 
istnienia gdzieindziej — poeta nie odsłania. Uka
zuje go nam od razu w postaci Armeńczyka ja 
kiegoś, który jako zmarłe już ciało złożony jest 
na stosie, ażeby być spalonym, a potem się odra
dza na nowo w indywidualności wenedyjskiej, sło
wiańskiej...

Armeńczykowi owemu było imię Her. I nazwę 
tę i cały pomysł przejął Słowacki od Platona. 
Platon na samym końcu najgłębszego ze wszyst
kich utworów swoich, na końcu dyalogu zatytu
łowanego „ R z e c z p o s p o l i t a "  zamieścił piękną 
i pełną znaczenia symbolicznego powieść o jakimś 
Herze, synu Armeniusowym z Pamfilii, który 
w walce za ojczyznę poległ i Avespół z innymi 
zabitymi leżał przez dziesięć dni na pobojowisku. 
Dziesiątego dnia przyszli ludzie, ażeby ciała za-

A. M ałecki. Tom III. 9
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bitych pogrześć. Psuły się one już wszystkie, 
tylko Hera ciało znalezione zostało w czerstwej 
świeżości. Podniesiono wszystkich poległych z ziemi 
i z czcią wielką zawieziono do m iasta. Dwuna
stego dnia złożono ciała na stosach, albowiem 
m iały być spalone. Kiedy już przykładano ogień 
do stosu, na którym H er leżał, stało się iż umarły 
otworzył oczy i powstał. I  zszedłszy ze stosu na 
ziemię, oznajmił ziomkom, że duch jego wyszedł 
był z ciała i był na drugim świecie, gdzie ludzi 
zmarłych sądzą i karzą i nagradzają — wedle za
sługi. Ale kiedy staną ł z kolei i on przed owymi 
sędziam i: powiedziano mu, że jemu tylko należy 
przysłuchiw ać się i przypatryw ać wszystkiemu, 
co się tu  dzieje. Albowiem ma on jeszcze wrócić 
ponownie do życia i być do ludzi na ziemi mie
szkających zwiastunem z św iata drugiego. Opowia
dał tedy ów zmartwychwstały z stosu swojego, 
jako się odbywają sądy dusz zmarłych, jakie im 
wym ierzane bywają kary , jaka  ich czeka przyszłość 
dalsza i jak  wreszcie, po upływie oznaczonego 
c z a su , staw ają one powtórnie przed potęgami 
tamtego świata, t. j. przed Ananką i trzem a có
ram i onej, których wspólna nazw a je s t Mojry, 
i k tóre rządzą życiem łudzkiem. Tam tedy stają 
duchy owe w szeregu ; a służebnice onych trojga 
pań zamogilnych kładą po przed nimi mnogość 
wielką wzorców i wizerunków żywota, tak  żywota 
zw ierząt różnych, jako i żywotów ludzkich. Na
stępnie wstępuje czarodziej jakiś na podwyższenie 
i g ło si: „Słuchajcie słowa dziewicy, córy Ananki, 
Lachezy! Dusze znikome, oto się poczyna nowy 
okres śmiertelnego waszego życia. Nie was los



wybierać będzie, lecz wy same obierzecie los so
bie. Przed kim pierwszy znak padnie, ten niech 
najprzód wybierze sobie żywot i dolę, od której 
się potem już nie potrafi oddzielić! Oto cnota jest 
tu  do w zięcia! mniej albo więcej mieć jej będzie
cie, w miarę ile ją  cenicie albo ile jej nie cenicie. 
W ina będzie po stronie tego, kto w yb iera—- bóstwo 
niewinne niczemu". . .  To mówiąc, rzuca mąż ów 
znaki, jakby losy z liczbami, po przed cały zgro
madzonych dusz szereg. A każda dusza znak swój 
podnosi wedle tego jak  przy niej upadł, i po kolei 
znakiem owym wskazanej, przystępuje do wyboru 
sobie żywota z pomiędzy wszystkich owych wize
runków, które w wielkiej mnogości zostały rozło
żone przed nimi. Wybór takowy zawisł zupełnie 
od woli tego, który wybiera. Pomimo tego, bywa 
to widok i smutny i śmieszny i zarazem  dziwny, 
ja k  dusze owe w ybierają sobie żywoty pod w pły
wem najczęściej w ra ż e ń , które z sobą przynio
sły z po za tamtej strony grobu, z poprzedniego 
życia swojego. I  tak, dusza Orfeusza — z niena
wiści ku całemu rodowi kobiet — w ybrała wize
runek życia łabędzia, ażeby się już nie urodzić 
z kobiety. Dusza łabędzia przeciwnie wybrała so
bie żywot ludzki. Dusza Tamyrysa (poety) p rze 
niosła nad wszystkie inne — żywot słowika. Ajax 
silny, a jednak pokrzywdzony przez ludzi, zapra
gnął teraz postaci lwa. Agamemnon, równie znie
chęcony do ludzi, sięgnął ręką po życie orła. 
Odyssej, po długich trudach walk i wędrówek 
wyleczony z żądzy sławy, i pomny bólów, jakich 
z jej powodu doznaw ał, pochwycił z radością 
Wzorzec żywota w spokojnym zakresie prywatnego

9*
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człowieka; a A talanta, k tóra już w poprzedniem 
życiu z tego słynęła, że jej w biegu prześcignąć 
żaden zapaśnik nie zdołał, wybrała sobie żywot 
mężczyzny, atlety...

Kiedy zaś już każda dusza dokonała wyboru 
swego, udają się w szystkie razem  na dolinę Lety, 
a idą w skwarze wielkim i spiece, albowiem na 
dolinie tej nie ujrzeć ani drzew żadnych, ani ża
dnego z płodów, które ziemia wydaje. I  zasiadają 
pod wieczór nad tą  cudowną rzeką, kojącą troski. 
Tu dusza każda wypić koniecznie powinna pewną 
m iarę w o d y : a niektóre, ile rozwagą i um iarko
waniem mniej się powodujące, wychylają jej i wię
cej, w skutek czego też potem zapominają wszy
stko (i tak  się potem odradzają, jak  gdyby nigdy 
przedtem nie żyły na świecie). Wypiwszy wodę 
ow ę, zasypiają. Nadchodzi noc, godzina północna 
bije. W tedy nagłe poczyna się grzmot wielki 
i trzęsienie ziemi. A dusze w górę się rozpierz- 
chują na w szystkie strony jak  spadające gwiazdy, 
i każda kwapi się, kędy jśj przeznaczono uro
dzić się...

Owoż to wszystko widział na drugim świe
cie i opowiedział ziomkom swoim ze stosu ów Her
z Pamfilii. O sobie samym zaś nie był zdolnym 
powiedzieć, którędy i jakim  sposobem wrócił do 
ciała. Tyle mu tylko było wiadomo, że jemu pić 
wody z Lety nie dano i że kiedy nagle z rana 
oczy znowu utworzył, u jrzał się już położonym 
na stosie. —

Taki je s t w najgłówniejszych zarysach ów
m yt Platona, bardzo szczegółowo u niego rozpo-



Wiedziany, który więc posłużył za punkt wyjścia 
dla „ K r ó l a - D u c h a " .  Jak  widzimy, bardzo mało 
przejął z tego mytu Słowacki. Bo też zamiar jego 
ty ł  inny, jak  Platona. Filozofowi greckiemu zale
żało na dokładnem odmalowaniu tego, co H er w i
dział na drugim św iec ie ; a naszemu autorowi 
chodziło przeciwnie o dalsze losy samegoż H era. 
Stąd to zaledwie się w niektórych szczegółach 
i to ubocznych spotykają oni ze sobą. Rozmijają 
się zaś mianowicie w tym punkcie, że podług 
mytu greckiego H er na stosie wrócił do życia 
ażeby je  wieść w dawnych warunkach ; Słowa
ckiego zaś H er ciało swoje pozostawia na stosie 
i kończy tam już swój zawód ziemski. Ciało jego 
podlega płomieniom — dusza występuje z niego, 
aby ulecieć w nadziemską krainę duchów...

Dalsze koleje tej duszy są w poemacie takie :

Po wyjściu z ciała *), u jrzał się Her w owej 
krainie P latona, „ k ę d y  d u s z e  j a s n e  j a k  b r y 
l a n t y ,  s w e  d o b r o w o l n e  c z y n i ł y  w y b o r y ”. 
Jednakże on, „ z h a r m o n i ą  o b e z n a n y  m ł o d ą  
w ł a s n e g o  c i a ł a 11 (strofa VIII, w której jak  
i w innych strofach pierwszego wydania przecin- 
kowanie ciągle błędne), t. j. świadom tego, że ta  
forma nieskazitelna i wiecznie młoda, jaką miał 
wtedy czystym duchem będąc, najlepiej harmo- 
niuje z jego n a tu rą : „ n i e  c h c i a ł  o d m i a n y "  
an i ciała ani doli ani żywota, i nie pragnąc ni-

*) Strofa Y pieśni pierwszćj. W  trzecim wierszu tój 
strofy powinno b yć: „ A n i  za oiałem płacząca daremnie* 
zamiast „ A l e  za ciałem"...



czego więcej, jak  żeby duchem i nadal już pozo
stać, nie czynił żadnego wyboru. Siadł tedy razem 
z drugimi duszami nad brzegiem Lety, lecz wody 
do ust nie wziął. Same tylko rany swoje nią 
zmywał, ażeby straciły... pamięć boleści. W tedy to 
ukazano mu — gdzieś w wielkiej oddali — „w e 
m g ł a c h  l e t e j s k i e j  z a p o m n i e n i a  r z e k i "  
tajemniczy wid jakiś, zjawienie dziwnej, z niczem 
nieporównanej piękności, które „jako św it dalek i“ 
uroczo przed oczyma jego wschodziło (strofa IX  
i następne). „Ani gwiaździce, co się w morzach 
palą — powiada w myśl bajecznych podań ludo- 
dowych poeta — „ani tych gwiaździe jasność ta- 
jem nicza“ nie wywiera tyle trw ogi na jestestw ach 
żyjących w morza otchłani, ile jego przeraziło na 
razie to zagadkowe zjawienie. Była to niewieścia 
postać jakaś, piękności tak  idealnej, że się stwo
rzona być zdała jakby z blasków słonecznych, 
z barw tęczowych, z dźwięków niebiańskich...

„Nad nią dźwięk — duchów girlanda słowicza,
Pod nią... jakoby złote zejścia schody 
Na św iat daleki i zamglony w iodły11...

Dość było duchowi Hera raz jeden spojrzeć na 
uroczą piękność tego widu idealnego, ażeby w so
bie poczuć tajemny węzeł, jaki go miał wieku- 
iście z nim łączyć, ażeby wiedzieć, że ta  postać pro
mienna — to odtąd ju ż ... „ j e g o  U m i ł o w a n a  
n a  w i e k i !“ —

Jeżeli który ustęp w całym poemacie obecnym 
sprawia czytelnikowi niepokonane trudności, to 
niezawodnie miejsce właśnie powyższe. Co też



poeta rozumiał przez tę aparacyą tak  mistycznie 
tu  wprowadzoną?

W pierwszej chwili nasunie się tu  każdemu 
pewnie myśl, że będzie to zapewne druga podobna 
duchowa indywidualność opatrznościowa, jak  sam 
bohater poematu, ale indywidualność niewieścia : 
równie jak  tam ten mająca przed sobą do spełnie
nia wielkie posłannictwo w wszechświecie ; równie 
jak  on przeznaczona przebyć cały szereg żywo
tów, które — z wyroku tajnych przeznaczeń — 
zapewne splatać się będą losami swymi z zawodem 
męskiego k r ó l a - d u c h a  w przyszłości. Przy
puszczenie to (czytając poemat dalej) zdaje się 
nabierać prawdopodobieństwa z tej mianowicie 
przyczyny, że córka Lecha Wanda, w tak  obiecu
jący sposób wprowadzona w osnowę już pierwszej 
pieśni, a po krótkiem zboczeniu w pieśni drugiej, 
tak  przeważne odzyskująca znowu znaczenie w ca
łym tym pierwszym rapsodzie, mogłaby z wielkim 
pozorem słuszności być uważaną za tak ie  właśnie 
d o c z e s n e  wcielenie owego drugiego ducha, 
który jako niew iasta ma towarzyszyć na całej 
przeznaczeń drodze głównemu bohaterowi pow ieści..

Przy bliższem rozpatrzen iu  przypuszczenie 
powyższe przecież okazuje się mylnem. Klucz ten 
mimo wszystkich swoich pozorów, nie otwiera 
żadnej z zagadek, jakie się w dalszych spotykają 
rapsodach. Przeciwnie, tłómaczenie takie w ikła
łoby nas tylko w ciągłych sprzecznościach i pro
wadziło na bezdroża, żadnćj nie pozostawiające 
możności spotkania się z prawdziwym pomysłem 
autora.



Słowacki pisząc to dzieło, niewątpliwie su
rowsze i wznioślejsze podjął zamiary, jak opiewać 
metempsychozę dwojga duchów, które na różnych 
końcach świata i w różnych epokach historyi spo
tykają się na to tylko ze sobą, aby przy innych 
nibyto ważniejszych misyach swoich, odgrywać 
ostatecznie... romans ze sobą na coraz inne 
sposoby.

Przypomnijmy sobie, że punkt wyjścia i cały 
początek „Króla-Ducha" dokonany został pod wpły
wem platońskich wyobrażeń. Jedną z zasadniczych 
podwalin całej doktryny Platona jest przypuszcze
nie, że my ludzie przynosimy ze sobą na ten 
świat gotową już i tylko przypomnienia czasem 
potrzebującą świadomość bezcielesnych pojęć i ide
ałów1 („ideae innatae"). Platon wyobrażał sobie, 
że człowiek przed narodzeniem swojem ogląda 
twarz w twarz owe wiekuiste pierwokształty wszy
stkich rzeczy stworzonych, a nawet i ideały żadnej 
zmysłowmści niezdolne, jak np. cnotę, męstwo itp. 
w ich czystej postaci czyli w ich praw7dzie bez
względnej. To właśnie też jest, co sprawia, że 
chociaż po narodzeniu naszem nie widzimy na 
ziemi nigdy już ani nadzmysłowych wyobrażeń ani 
ideałów7, ale tylko same rzeczy znikome, doczesne, 
które będąc tamtych tylko kopiami i odciskami 
lichymi, są zawsze ułomne i nieudolne: — to je
dnak posiadamy pomimo tego w pamięci i wy
obraźni naszej jakąś świadomość tej najwyższej 
piękności ; zachowaliśmy w sobie jakieś poczucie 
tych prawd wiekuistych, których ojczyzną są same 
tylko sfery nadziemskie. —
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Otóż jednym z takiclito ideałów — wyższych 
nad wszelkie wcielenie, jedną z takich piękności — 
niedoścignionych przez żadną z określonych piękno
ści, jednym z takich „ w i d ó w 11 — widnych tylko 
dla oka ducha, nie ciała, jes t w łaśnie i owa na- 
powierzna, św ietlana postać, k tóra się „we mgłach 
letejskiej zapomnienia rzeki" objawiła po śmierci 
duchowi Hera, jakby św itanie jakie dalekie. Jako 
duch, wyszły z ciała, znajdujący się w łaśnie w tej 
ideałów ojczyźnie, jes t H er zdolnym „ p o z n a ć  
z o b l i c z a 11 ów ideał niebiański, i ogląda go 
w całej jego piękności. Ponieważ jednak i d e a ł  
wszelki z natury swojej nigdy w świecie rzeczy
wistym być odnalezionym nie może; ponieważ 
przy największem naw et zbliżeniu się do niego, 
daje się czuć zawsze w życiu doczesnem brak 
obecności jego zupełnej: przeto też i bohaterowi 
naszemu śpiewają jakieś głosy nieznane:

„Dobrze ją poznaj, bo wkrótce utracisz,
Jak sny, przez dobre duchy malowane;

Żywot —  tysiącem żywotów zapłacisz,
A  zawsze jednę tę serdeczną ranę

Przyciśniesz w piersi rękami obiema,
Tę jednę smętną ranę — źe Jej nie ma !“

Ukazany mu przeto jes t w mglistej oddali 
cel przyszłego jego zawodu, widny w całej swojej 
apoteozie i chw ale: ale zarazem i to mu zapo- 
wiedzianem zostaje, że ta  piękność, ta  skończoność, 
ta  boskość tego celu wszystkich jego zapędów 
istnie tylko w wyobraźni i w pragnieniu, słowem 
w id ea le ; w żywotach zaś rzeczywistych, choćby 
ich przeżyć i tysiąc, czuć się będzie zawsze tylko



138

to jedno — „ż e g o  n i e  n ia “, że go się jeszcze 
nie osięgło, że tysiące przeszkód kładzie się w dro
dze, które ciągle pokonywać potrzeba, aby się 
zbliżać do niego; słowem że go się tylko p r  a- 
g n ie . . .  zawsze nadaremnie!

„Sławę ci damy, lecz tobie obrzydnie —
Serce ci damy, ale spustoszeje!

Przyjdzie do tego, źe będziesz bezwstydnie 
Urągał w Bogn mających nadzieję" itd.

Te zapowiedzi, te przestrogi nie zrażają je 
dnakże królu-ducha od tego, żeby się puścić w ślady 
za tym uroczym obrazem przed oczyma jego zja
wionym. — „Choćby aż w piekło rriodła, pójdę za 
n ią !“ powiada, i puszcza się w drogę, „choć strza ły  
numidzkimi ranny ,“ choć nie mający jeszcze pe
wności, co to jest, co go ku sobie tak  c iąg n ie : 
czy śm ierć, czy żywota dziwo, czy Iry s?  i t. d. 
(strofa XII).

Przystąpm yż teraz do drugiego pytania i po
wiedzmy : j a k i  to ideał i c z e g o  ideał ukazany 
został w tej bezwzględnej piękności swojej He- 
row i? Kto jes t Ta, którą mu wtedy w dalekim 
ukazano świcie, ażeby odtąd była jego U m i ł o- 
w a n ą  n a  w i e k i ?

Jest to O j c z y z n a ,  jeżeli wyraz ten we
źmiemy w jak  najszerszem  i jak  najwznioślejszem 
znaczeniu. Nie rozumiem przez to ani samej tylko 
z i e m i  rodzinnej, ani p a ń s t w a  w jego doczesno- 
utylitarnem  znaczeniu, ani p o t ę g i  politycznej, ani 
żadnego z osobna z tych tysiącznych włókien, 
k tóre się składają na ten  cudny w języku poi-
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skim wyraz, na to wzniosłe w duchu pojęć pol
skich słow o: O j c z y z n a . .

A jeżeli to czytelnikowi jeszcze nie w ystar
cza, określmy to jeszcze inaczej. Oto w staje w od
dali przed oczyma Hera ideał P o l s k i ,  to je s t 
niebiański obraz tego, co naród nasz jako zadanie 
państw a pojmuje i co sobie wyobraża przez ideał 
narodu. Staje przed oczyma jego Polska, j a k ą  
b y ć  m a  wedle tego, co sobie o niej m arzą i co 
przez całą długość jćj przeszłości sobie o ojczyźnie 
m arzyli jej najszlachetniejsi i duchem najwznio
ślejsi synow ie; a zatóm cel ostateczny, do którego 
dzieje nasze dążą; słowem ideał — w najdalszą 
przyszłość rzucony — takiej o j c z yz n y -m  a t  k i, 
takiej o j c zy  z n y - i d e i ,  jaka je s t w szystkich ma
rzeń i usiłowań naszych przedmiotem,

To zatem chciał wyrazić poeta , kiedy po
wiada :

„Ukazał się wid —  Piękność —  córka Słowa,
Pani któregoś z ludów na północy,
Jaką Judejscy widzieli prorocy.

„Słońce lecąca trzymała nad czołem,
A miesiąc srebrny pod nogami gniotła :

Szła nad lasami i leciała dołem 
Nad chaty —  jako komeciana miotła.

Tęcze ją ciągiem oskrzydlały kołem;
W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła 

I na powietrze rzucała niedbale 
Perły-jaśminy i maki-korale. (Strofa XVII).

Że tu nie podkładamy słowom poety żadnej 
myśli obcej, do której by się nie przyznał, gdyby
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się czytelnicy przekonać, jeżeli odczytają wiersz 
do K. Ujejskiego, r o k i e m  t y l k o  p ó ź n i e j  przez 
Ju liu sza  pisany, któryśmy dali na str. 73 tomu I  
dzieł pośmiertnych. Znajdujemy w wierszu rze
czonym prawie tesame obrazy, a znaczenie ich tam 
już  nie może być wątpliwem.

Pomiędzy aforyzmami prozą, które sobie zwykł 
był w owychże latach  Słowacki zapisywać do róż
nych kartek  i zeszytów będących właśnie pod 
rę k ą : znalazłem w jednem  miejscu ustęp, który 
warto tu  przytoczyć na dowód, że mój wykład 
strofy powyższej w Królu-Duchu wychodzi zupełnie 
z punktu widzenia autora. Powiada on tam, co 
n as tęp u je :

„Podobnie jak  przed światem stworzonym 
było Słowo czyli duch, mający się formami objawić 
widzialnymi: p o d o b n i e  p o c z ę c i e  k a ż d e g o  
n a r o d u  p o p r z e d z a ł o  s t w o r z e n i e  i d e i ,  
d l a  k t ó r e j  n a s t ę p n i e  l u d z i e ,  w f o r m ę  
p e w n ą  t e j  i d e i  w ł a ś c i w ą  s k r y s t a l i z o 
w a n i ,  p r a c o w a l i .  Z takichto idei powstawała 
pewna forma agregacyjna, i ta  stanow iła narodowość. 
I d e e  t a k i e ,  w i e ń c o m  o g n i s t y m  p o d o b n e ,  
którym i się fortece oblężone w nocy oświecają, 
z c a ł ą  p i ę k n o ś c i ą  o g n i  u l a t u j ą c y c h  
n a d  n a r o d a m i  p r z e l a t y w a ł y  i ś w i e 
c i ł y .  — W yobrażone nareszcie mniej więcej, usi
łowaniem czynnem rasy, dla której były stworzone, 
przechodziły w k s z ta ł t ; ducha piękności i prawdy 
oddawały fo rm ie ; same zaś na niebiosach gasły 
i wyższym rewelacyjnym ideom miejsca ustę
powały". . .
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Przemilczeć wprawdzie tego nie mogę, że nasu
nąć się tu  niejednemu może pytanie, czy raczej nie 
objawia się przed oczyma H era obraz mistyczny 
Bogarodzicy? Gdyż nie tylko skąd inąd jest przy- 
jętem , w takiej w łaśnie postaci ten najw yższy 
z ideałów chrześcijaństw a malować; ale i sam n a
w et Słowacki nieraz w tymże samym go p rzed 
staw iał obrazie. (Obacz np. dokończenie wiersza,, 
zamieszczonego w tomie I Pism pośmiertnych, 
bezpośrednio przed wspomnionymi co tylko s tro 
fami „do Autora Skarg Jerem iego4*). Z tem wszy- 
stkiem przypuszczenie takie, w tem miejscu, byłoby 
niewłaściwem. Jakże bowiem miałoby się stosować 
do Bogarodzicy w y rażen ie :

„Pani któregoś z ludów n a  p ó ł n o c y ,
J a k ą  Judejscy widzieli prorocy.“ (Strofa XYI).

W  takim  razie  nie byłby tu  też autor położył 
„ j a k ą 44, ale koniecznie „ k t ó r ą 14. A cały wiersz 
poprzedni byłby wtedy zupełnie niezrozumiały ; 
boć m atka Zbawiciela je s t panią całego chrześci
jańskiego świata, a nie jednego tylko ludu.

Jest zatem wprawdzie niezaprzeczonym, że 
Słowackiemu te  dwa ideały, t. j. ideał całego 
chrześcijaństwa, i ideał nasz narodow y, przed 
oczyma sp ły w ały , i że chcąc mówić o ostatnim, 
pożyczył form od pierwszego ; ale to też już jes t 
Wszystko, co w tym kierunku przyznać możemy. 
Posunąć się choć krok jeden po za to przyznanie 
dalej — byłoby to tracić na zawsze z oczu ten 
punkt widzenia, z którego jedynie odsłania się 
ukryta myśl poematu.
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W dalszych strofach kładzie poeta w usta 
bohaterowi swemu opowiadanie, że kiedy więc 
u jrzał oczyma ducha swego owę piękność idei, 
której w życie przeprowadzenie i wyrobienie dzie
jowe miało stanowić odtąd w iekuiste jego zadanie: 
natychm iast poczuł w sobie popęd do odżycia na 
nowo w warunkach stworzonego istnienia, czyli 
—■ co na tosamo wychodzi, uczuł w sobie potrzebę 
opuszczenia tych błogich k ra in  letejskiej beztre- 
ściwości i elizejskich odpoczynków po trudach, 
w którychto krainach zrazu tale gorąco pragnął 
pozostać już na zawsze jako duch czysty —■

„I całe mego ducha wniebowzięcie 
Upadło...“ (Strofa XVI).

„Więc czego woda letejska nie mogła,
To ona swojem zrobiła zjawieniem,

Że moja dusza na nowo się wzmogła
Loty — i nowym buchnęła płomieniem. —

A jako pierwszy raz ciało przemogła 
I uczyniła swoim wiernym cieniem,

Opowiem.
Ja Her, powalony grzmotem,

Nagle gdzieś w puszczy pod wieśniaczym płotem *) 
Budzę s ię .“ (Strofa X IX ).

W  strofie tej i następnej opowiada bohater 
poematu, że kiedy więc dusza jego „przemogła

*) W  wydaniu lipskiem  przecinkowanie błędne tej 
strofy sprawia, że woale m iejsca tego rozumieć nie można. 
Po „o p o w i e m “ powinien być punkt i zakończenie okresu. 
P o wyrazie „p ł  o t e m“ nie powinno być żadnej interpunkcyi: 
i  tak też to jest w pierwszem wydaniu, to jest paryskiem  
z r. 1847.
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znowu ciało i uczyniła je swoim wiernym cie
niem," t. j. kiedy się znowu zrodziła w c ie le : 
u jrzał się gdzieś — w lichej chacie, „pod płotem 
wieśniaczym, w dzikiej puszczy", dziecięciem bie
dnej kobiety. Kobieta ta  wzniecała w nim już 
w latach jego najrańszych instykt zemsty.

. . . „Straszna nadeniną kobieta 
Śpiewała swoje czarodziejskie runy.

Ojczyzna twoja, wrzeszczała, zab ita!
Ja jedna żywa, a ty zamiast truny 

Miałeś mój żywot. — Popiołem nakryta 
I zapłodniona przez proch i popioły,

Wydałam ciebie, abyś był mścicielem,
Synu popiołów nazwany Popielem ! “

Ażeby rozumieć tę strofę, trzeba sobie przy
pomnieć cały pomysł, przeprowadzony w L i l i i  
W e n e d z i e .  Z tym dramatem wiąże się cały ten 
rapsod „Króla-Ducha" jak  najściślej i je s t niejako 
jego epilogiem. Czytelnicy przypominają sobie, że 
Słowacki wyszedł w L i l i i  W e n e d z i e  ze zało
żenia, że przyjście Lecha i orszaku jego do Pol
ski odbyło się jako gw ałt i rzeź i bój doraźny na 
śmierć i życie z dawniejszą tej krainy ludnością. 
Lechici zwyciężyli, zajęli siedziby nowe, ale nie 
prędzej, aż je zamienili w cm entarz plemienia W e- 
nedów, którzy tu  przed ich przyjściem mieszkali.

Otóż z tego punktu widzenia tłómacząc strofę, 
o której wykład tu  chodzi, jest rzeczą oczywistą, 
iż ową „ O j c z y z n ą  z a b i t ą " ,  o której m atka 
synowi swojemu mówi, nie może być co innego, 
jak  plemię Wenedów. Samą zaś kobietą ową, 
c z a r o d z i e j s k i e  r u n y  nad dziecięciem wygła-
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szającą, je s t oczywiście tasam a postać, która się 
tam  w dramacie nazywa R ó ż a  W e n e d a .

Cały pomysł obecnego rapsodu K róla-D ucha 
okazuje się zatem już gotowy w Lilii W enedzie. 
Co się tyczy cudownego z popiołów zrodzenia Po
piela, wypisuję z dram atu tego dwa miejsca, które 
to bliżej tłómaczą.

Na końcu P r o l o g u  „Lilii W enedy“, w ło
żone są w usta Róży między innymi słowa nastę
pujące :

„Ja ostatnia zostanę żywa,
Ostatnia z czerwoną pochodnią!
I zakocham się w rycerzy popiołach 

I popioły mię zapłodnią,
A  swatami będą dęby z płomieniem na czołach!

A łożem ślubnem będzie stos rycerzy.
Kto konając we mnie uwierzy,

Skona spokojny.
Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny,

Lepiej niż sto tysięcy wroga,
Lepiśj od B o g a !

Drugie miejsce, które tu  warto przypomnieć, 
znajdujemy w scenie piątej aktu III. (str. 286 
wydania lwowskiego.)

Ma tam  niezadługo przyjść do stanowczej 
bitwy między Lechem a Wenedami. Goniec staje 
przed królem, mówi mu o strasznych przepowie
dniach, które się szerzą między jego nieprzyjaciółmi, 
i wspomniawszy o innych znakach, jakie się okazać 
mają, powiada:

„Mówią, że walka będzie oświecona 
Błyskawicami.
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Dobrze, będzie w id n o!

g o n i e c .

Ta czarownica z góry, zapowiada 
Ze po tćj walce —  martwych popiołami 
N akryta, za rok porodzi mściciela.

l e c h .

To przepowiednia nie dla mnie, nie dla mnie —
Nim ten popielnik w yrośnie ohydny,
J a  będę w grobie, a mój syn na tronie.
A le to -wszystko są na dzieci strach y .“

To cudowne zrodzenie się mściciela, zapło
dnionego przez przodków swoich popioły, nie mo
gło tu oczyw iście być przez poetę rozumianem li
teralnie. Symboliczne znaczenie tego wszystkiego  
je st jasne. Ponieważ jednak zdawać się niejednemu 
może, że ta stała przenośnia o zapłodnieniu Po
piela przez popioły rycerzy zbyt mocnymi jest na
łożona kolorami, żeby przez Słowackiego tylko  
figurycznie miała być rozumianą, a nie dosłownie : 
przeto wybaczy mi czytelnik jeszcze jednę uboczną 
tutaj uwagę.

Aż do pewnej granicy wolno poecie dobierać 
sobie do wypowiedzenia subtelniejszych pomysłów, 
form i obrazów ze sfery, z jakiej mu się tylko 
podoba. Kieruje nim samo jedno tylko poczucie 
pewnej, że tak powiem, miary i przyzwoitości po
etyckiej, bez względu na to czy odnośna nauka 
ścisła , np. medycyna, historya naturalna, fizyologia 
itd. zechce dać swoje na to wszystko potwierdze- 
uie, co się w symbolicznym sensie jemu spodoba 
w granicach tej lub owej naukowej dziedziny w y-

A. M ałecki. Tom  II I . 10



rzec. Nie chodzi tu  nigdy o zupełną zgodność 
z najnowszymi badań naukowych rezultatam i, ale 
tylko o prawdopodobieństwo, o pozór możności, że 
tak  to jest. Owoż nasuwa się pytanie, czy Sło
wacki, w tak i sposób wypowiadając ten pomysł, 
nie posunął się po za granicę owej w iary i stóso- 
wności, jakąśm y postawili za konieczny w arunek 
trafności przyoblekania pojęć oderwanych w kształty  
zewnętrzne. — Nie wątpię, że wielu rozstrzygnąć 
zechce to pytanie na niekorzyść autora naszego. 
Przenośnia jego wydawać im się może posuniętą za 
daleko. Pomówią go o mistycyzm, o w yobrażenia 
żadnej nie mające wspólności ze stanowiskiem wy
obraźni dzisiejszych ludzi.

Ażeby przecież zmniejszyć przynajmniej ten 
za rzu t, zauważyć muszę, że Słowacki i w tym 
naw et razie jest jeszcze na gruncie pojęć, jeżeli 
nie całego ogółu, to przynajmniej wyobrażeń ludo
wych. Nie potrafię w tej chwili rozstrzygnąć, czy 
w zakresie gadek naszego ludu dałoby się znaleść 
coś takiego, coby się okazywało spokrewnionem 
z tem symbolicznie tu  przez niego opowiedzianem 
pochodzeniem Popiela. Ale pomiędzy ludem cze
skim przechowuje się powieść, k tóra z jego po
mysłem dziwnie rymuje. Przypomniał ją  przed 
niewielu laty F ry c z , w prelekcyach swoich mia- 
nych w Pradze.

Lud czeski wierzy, że w czasach ostatecznego 
niebezpieczeństwa powstaną z m artwych z pod 
góry Blaniku śpiący tam  od wieków rycerze, s tró 
żowie ojczyzny. Już dziś co chwila mają się oni 
w grobach podnosić i zapytywać jeden drugiego, 
czyli już pora? Są to duchy Taborytów pod Lipa-
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nami poległych. Lud pojął, że tacy naw et bohate
rowie nie mogą się obejść ani bez św iatła nowych 
idei, ani bez wodza. To też ażeby nie zatracili 
W sobie poczucia potrzeb i odrodzenia ojczyzny, 
wysyła wyobraźnia ludowa świeżo pomarłe znako
mitości z poselstwem nowych myśli do skalistych 
podziemnych mieszkań tych daw nych duchów. Co 
się zaś tyczy ich wodza, to legenda nie daje im 
za takiego ani żadnego z królów ani z cesarzów, 
lecz ponieważ wodzem duchów tych zwyczajny 
śm iertelnik być nie może, naznacza mu urodzenie 
cudowne.

Pewien grobarz miał córkę, która mu poma
gała w pracy. Samotna często dziewczyna wymy
śliła sobie żałobną a pobożną zabaw ę: sztucznie 
składała kości naśladując o łta rz y k i, na których 
czaszki zastępowały lampy i kielichy. Mała dziew
czyna podrosła już i w ypiękniała; zdarzyło się 
wtedy razu pewnego, gdy szła  z cm entarza po 
wodę, że wyrw ała się za nią czaszka z kostnicy 
i powoli toczyć zaczęła. Dziewczyna odważna pod
jęła czaszkę, ucałowała, a zapytaw szy: „czym cię 
lla niewygodnym położyła m iejscu?" o uspokojenie 
prosiła i na samym umieściła ołtarzu. Czaszka 
jednak od tej pory nie opuszczała stóp dziewczyny, 
Wszędzie się za nią tocząc. Cud ten przestraszył 
g ro b a rza ; kazał czaszkę spalić, a proch połknąć 
córce. Nim rok minął, powiła ona syna, bohatera. 
Nowo narodzony spędzał dziecinne lata  pod lipą u 
stóp Blaniku, rozmawiając z duchami śpiących pod 
górą rycerzy, na których wodza Opatrzność go 
przeznaczyła...

10*
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Otóż widzimy, że autor nasz nie posunął się 
zbyt daleko po za obręb imaginacyi ludowej, do
bierając form zresztą  cokolwiek dziwnych na wy
rażenie pom ysłu, który sam przez się nic innego 
nie znaczy, jak  znane owo „Exoriare aliąuis nostris 
ex ossibus ultor! —

Począwszy od strofy X X I daje poeta zarys 
żywota tego bohatera swojego, zrodzonego z osta
tniej z rodu ujarzmionego, w ubogim stanie, b e z  
ś w i a d o m ś c i  t e g o  w s z y s t k i e g o ,  co z d u 
c h  e m j e g o z a s z ł o  p r z e d  u r  o d z e n i e m, i co 
ma stanowić zadanie działań jego w przyszłości — 
począwszy od lat jego najrańszych. Jest to rze
czywiście wdzięczny przedmiot, głęboko pomyślany, 
z psychologicznego punktu rvidzenia prawdziwie 
zajmujący. Marny przed sobą n a tu rę , z własnej 
rdzeni ducha swojego wzniosłą i między najczy
stszym i duchy wybraną. Gdyby to od niego jedynie 
zależało, żywot jego ziemski byłby pewnie równie 
szlachetny, równie idealny, jak  był ów pęd duszy 
H era nad brzegiem Lety zwrócony ku najw znio
ślejszemu ze wszystkich ideałów. Ale człowiek 
przychodząc na świat, staje się od razu zawisłym 
od całego brzem ienia okoliczności ubocznych, tra - 
dycyj dziedzicznych, stosunków miejscowych, jakie 
zastaje już gotowe w domu, w rodzie swoim, 
w społeczeństwie na którego łonie się zrodził, na
reszcie w wieku i dążnościach swojej epoki — 
słowem, rad nie rad, musi przyjąć ten spadek nie
odzowny przeszłości, te  wszystkie zaległe długi i 
do spłacenia i do ściągnięcia, jakie mu przekazują 
owe coraz szersze sfery, w obwodzie których żyć
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mu wypadło. Działają tedy na ducha jego najroz
m aitsze potęgi, działają nań czynniki to ohce, to 
pokrewne z jego najw nętrzniejszą n a tu rą : i tych 
dopiero suma cała i waga ostateczna stanowi owg 
s i łę , jak a  nas wiedzie przez rozłogi naszego życia 
tymi lub owymi drogam i, nieraz wbrew naszym 
lepszym instynktom. Instynktu  nasze są w tej 
wędrówce niezawodnie najważniejszym czynnikiem. 
Ale i tam ten, że tak  powiem, fatalizm okoliczności 
ma wagę nieobliczoną,

Owoż taksamo ma się rzecz i z bohaterem 
naszego poematu. Do ducha jego, jakim  go Avidzie- 
liśmy na początku p ie śn i, przylegają już w samej 
chwili zrodzenia jego inne potęgi, potęgi doczesne 
i miejscowe. I  ten dopiero zlew i Aviekuistej dą
żności i doczesnych porywów — tw orzy całą od
rębność jego indywidualizmu jako człow ieka, jako 
Popiela. — „Sam jeden je s te ś11, mówi do niego 
m atk a ,

„ale cię przymioty 
Ojców napełnią, a ja  dam dwa duchy :

Na prawo stanieć jeden Anioł złoty,
Na lewo jeden z krwi i zawieruchy;

Ci dwaj — ty trzeci, i mój głos, jak grzmoty 
Pędzący w zemstę “... (Strofa XXI).

To też nie dziw, że pomimo takiej świętej 
Przeszłości a v  duchu, i mimo postanoAtńenia puścić 
się w ślady za takim ideałem, jak  go mieliśmy 
odmalowanym na wstępie d z ie ła : k r ó l - d u c h ,  ów 
niegdyś Her, o poranku pierwszego żywota swo
jego powiada, że
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„Jeszczem nie dorósł, a już karmem duszy 
Zemsta mi była, a nauką zdrada!

Często bywało, że ktoś włos mi ruszy 
I we śnie do mnie jak anioł zagada...

Gdy spojrzę —  liść się tylko zawieruszy
I w kształt złotego widma wstaje —  pada —  

Czasem tumanem na pierś moję runie,
R ękam i zadrży, nóż się sam wysunie." (Strofa X X II).

Strofa XXIV aż do XXX II stanowią ustęp 
odrębny, względem rzeczy głównej poboczny: autor 
daje w nim zarys stanu ówczesnego społeczeństwa 
polskiego pod względem intellektualnym i obycza
jowym, za panowania Lecha. *)

Podobnie epizodycznego tylko znaczenia jest 
następujący zaraz potem ustęp drugi (od strofy 
XXX III — XXXVII).

W łaściwa akcya poczyna się dopiero od strofy 
XXXVIII. Pomijając zdarzające się tu i owdzie, 
w tej części poematu, zawiłości w szczegółach, 
których podejmowanie wyczerpujące rozszerzyłoby 
dzieło moje daleko po za rozmiar, jaki mu dać 
zamierzyłem : o głównej osnowie robię tylko to 
spostrzeżenie, że zwyczajem swoim odstępuje Sło
wacki i tutaj od tradycyjnych form, w jakich prze
kazuje nam przeddziejowe czasy nasze historya, i 
przeprowadza znane o Popiołowych nad Polską 
rządach podanie w sposób zgoła niezawisły od

*) W  ciągu ustępu tego poprawić trzeba w strofie 
X X X  (str.  -131 wyd. lips.) pomyłkę d r u k a r s k ą : „Część
ducha" — na „cześć ducha"; bo’ inaczej bezsens z tego 
powodu całą myśl robi n iez rozum iałą .
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kronikarskich o tom powieści. Bohater jego r a 
psodu , jako biedak w wieśniaczej zrodzony chacie, 
a potem przybłęda jakiś z dalekiego gdzieś św iata
— poczyna zawód swój od najniższego szczebla: 
jest zrazu na dworze Lecha tylko pachołkiem. 
Ale choć na tak  podrzędnem stanowisku, cele jego 
odrazu sięgały wysoko.

„Jam oczy groźne miał i ręce czynne
I  uwiązany cel do wież wierzchołka."

(Strofa X X X V III).

Niejedno — niepewne wprawdzie i mętne 
przypomnienie z wyjątkowej jego przeszłości, nio
sło myśl jego daleko... w podziemi głębie, w za
św iata krańce. Św iat obecny cichością swoją i 
niezmiennym brakiem  wszelkiego ruchu dręczył go 
i zdawał się urągać jego myśli płomiennej. Mści
wość kłóciła go ciągle z ludźmi i z losem. Mimo 
to, jakaś ręka niew idzialna usuw ała przed nim 
wszystkie zawady na ś wiecie. Czego tylko zażądał
— wszystko się działo. I  wiodło mu się szczęśli
wie. W stępował na coraz wyższe stopnie dosto
jeństw  w kraju . W yszedł na wodza — został 
praw ą ręką i ulubieńcem księcia — siadł najpierw 
szym „wojewodą złotym" nad Gopłem. W sław ił 
się ze zwycięstw odniesionych nad nieprzyjacielem 
postronnym. Zjednał sobie serca całego rycerstw a. 
Aliści przypadkowe zdarzenie, przewidziane w pra
wdzie dawno w yrocznią, ale dokonane mimo woli 
a naw et mimo wiedzy Popiela, aczkolwiek jego 
ręką — ściągnęło na niego podejrzenie — o bunty 
i o nienawiść panującego! Z wojewody i pogromcy 
w stu  bitwach, przyszło mu wrócić do pierwotnego
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nicestwa, Jako zbrodzień, niewinnie posądzony, zo
stał wtrąconym do kaźni. Lecz i teraz siła jakaś 
niewidoma, opiekująca się jego losem, nie prze
stała mu być pomocną. Ręka własnej córy kró
lewskiej (Wandy), otwiera bramy jego więzienia. 
Ujechał — tajemnie — w świat d a lek i, grożąc 
podniesioną prawicą światu odwetem za krzywdę 
tak niezasłużenie doznaną. A tern namiętniej ze
msty tej pragnął, że był sam jeden i jeszcze wtedy 
bezsilny...

Na pieśń d r u g ą ,  bez porównania łatwiej
szą do rozumienia, przypada główna waga w całym 
rapsodzie. Jest to część dzieła wykonana z całem 
mistrzowstwem właściwem Słowackiemu. Dziwna 
siła wieje tu z każdego pociągu pióra! — Pu
ściwszy się Popiel w strony świata nieznane, bez
ludne, dzikie — spotyka na jakiemś miejscu pu- 
stem hufiec Germanów, zwycięsko wracających 
z wyprawy przeciw rzymskim legionom. Byli liczni, 
mówi poeta, jak gwiazdy na niebie, a straszni jak 
piorun, kiedy niebo odmyka. A jednak skoro ich 
tylko spostrzegł, wiedział on naprzód, że zostanie 
mężów tych wodzem; że to będzie dla rąk jego 
narzędzie, przez które świat wytnie, jeżeli zechce. 
I stało s ię , jako przewidział. Tłumy te zbrojne po 
krótkiej walce wszystkich przeciwko jednemu, po
znały, że „był jak piorun, gdy lasy druzgoce1'. 
Okrzyknęli go Kiejzarem swoim... Po różnych 
przewagach i podbojach, których dokonywał to tu, 
to owdzie na czele plemienia tego, wtargnął on 
wreszcie w kraj swoich ojców, w dziedziny księcia 
Lecha. Był ostrzegany przez wszystkie władze
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elem en ta rne, ażeby granic onych nie ty k a ł : na 
przestrogi żadne on atoli nie zważał. W targnął 
zatem do Polski i rozpoczął bój, który zapowiadał 
zagładę wszystkim kraju tego mieszkańcom. Lech 
nie żył już w tedy; panowała nad narodem dzie
wica, córka jego — tasam a Wanda, k tóra mu otwo
rzyła furty  więzienia i dała konia, ażeby przed 
niebezpieczeństwem uchodził. Po bezskutecznym  
oporze, po wielu bitwach przegranych — przyszli 
przedniejsi dostojnicy polscy do obozu nieznanego 
sobie z osoby i nawet z imienia herszta najezdców. 
W  imieniu królowej swojej oświadczyli mu goto
wość okupienia przymierza z nim ofiarami, jakichby 
tylko zażądał. Prosili go — mówi poeta

„o pokój, i o ziem i bryłę 
Taką , że ledwo dla nich —  na m ogiłę11,..

Zwycięzca uniesiony pychą, odprawił posły 
owe szyderczo. Obiecał im m ir żądany i ła s k ę , 
lecz pod w arunkiem , którego przyjąć nie m ogli, 
gdyż był upokarzający i boleśniejszy, niż ostrze 
miecza.

„Niech sama Wanda, płaczem i tęsknotą  
Zmiękczona, przyjdzie nam do roztruchanów  
N alew ać w ina! Niech ją złotowłosą 
Germany moje na tarczach podniosą!

A  gdy przez ludy dzikie okrzykniona  
K rólow ą, z tarczy mosiężnćj księżyca  
Zaśpiewa nam pieśń na nowe plemiona 
I  nasze dzikie dusze pozachw yca:
J a  w tenczas drżące otworzę ramiona,
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Aby zleciała w nie jak gołębica
I wyprosiła usty różanemi
Co chce —  niebiosa całe, czy pół ziemi"...

(Strofa X X II i następne).

Z takąto odpowiedzią odeszli obydwaj woje- 
wodzi do W andy. Nie powrócili już więcej.

Następującej zaraz potem nocy pożałował Po
piel tych słów zuchwałych i obelżywych. Ażeby 
cofnąć, co mu duma w usta włożyła: nazajutrz, 
zaraz za św itu , cały w zbroi żelaznej, podążył 
sam  jeden do zamku W andy nad W isłą. Zatrąbił 
u bram — zostały mu otworzone. — „Idź do kró
lowej “, rzekł smutnemu wojewodzie, który go 
wpuszczał do zamku, i powiedz „że mi słów mo
ich wczorajszych szkoda“ —

„Zanadto ostre pokazałem lice!
Niech mi królowa wasza jasna, młoda 
Naleje czarę, podniesie przyłbicę :
A  może łatwo ten rozkaz wykona
Pieśń mi zaśpiewać —  paść w moje ramiona"...

W  ponurem milczeniu przyjęto te słowa jego. 
Poprowadzono go na niedaleki brzeg rzeki — ten 
był cały zapełniony tłumem narodu. Tam ujrzał 
W an d ę , ale już wydobytą z topieli, m artw ą, poło
żoną na stosie...

Cały ten ep izod , zaledwie tu  naznaczony 
w zarysie , przeprowadzony jest po mistrzowsku. 
Zespolenie mytu o Rytygierze i Wandzie z poda
niem o P op ie lu , w tak i sposób że działa w nich 
obydwóch jedna i tasam a osoba , odstępuje wpra-
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wdzie od dziejowego przekazu; lecz zyskuje na 
tem prawdopodobieństwo podania o dobrowolnem 
rzuceniu się Wandy w Wisłę. Zresztą i przez to 
pomysł ten się zaleca, że daje rzecz z nowej strony, 
a podobno z poetyczniejszej. —

Po tem wszystkiem czeladka W andy przy
stąp iła  do wyboru nowego księcia. Zebrały się 
roki walne — i pod wpływem tej dziwnej ironii 
losu, k tóra tak  często iści się w świecie , skoń
czyło się na tem , że purpurą Lecliową tego w ła
śnie okryto, z którego powodu się W anda rzu
ciła w topiel. Dawny pachołek ostatniego książęcia 
siadł więc nareszcie na tronie polskim i rozpoczął 
owo panowanie okrutne, którego groza żyje dotąd 
w podaniach narodowych.

Dokończenie pieśni drugiej i praw ie cała pieśń 
t r z e c i a  zapełniona jes t opisem najsroższych, naj- 
wyszukańszych męczarń, jakich się ta  demoniczna 
natura od tej chwili dopuszczała na narodzie sobie 
podległym. Co tylko zapam iętały dzieje o rzymskich 
im peratorach albo o późniejszych dręczycielach rodu 
ludzkiego z rodzaju Iwana Groźnego, wszystko to 
zgromadził autor w ramach panowania tego boha
tera  swojego. Opis tej ty ran ii pod względem arty 
stycznym jest niezrównanej siły i barwy. Jedno 
tylko przy tem wszystkiem nie dość dobitnie zdaje 
się być dokonanem. Oto niełatwo je s t dociec, d l a 
c z e g o  się ten duch wybrany i o całą nieskoń
czoność wyższy nad ludzi zwyczajnych plamił ta 
kimi okrucieństwam i ?

Rozpatrzywszy się w całem założeniu tej 
części poematu i łącząc w jedno wszystkie do tego
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w nim napomknienia : można wprawdzie dać na to 
zapytanie zupełnie wystarczającą odpowiedź; za
wsze wszelako żałować trzeba, że punkt w utwo
rze tak  ważny, potrzebuje dopiero kom entarza i 
co gorsza, mógłby być naw et przedmiotem sporu.

Żeby myśl autora odgadnąć, zupełnie na bok 
tu  usunąć należy podnietę z e m s t y .  M atka w pra
wdzie w pajała mu w ducha myśl zemsty, kiedy 
był jeszcze dziecięciem. Mimo tego jednak nie 
z tego powodu pastw ił się Popiel teraz nad tym 
narodem, że tenże obarczony był winą zagłady 
plem ienia, z którego on pochodził. Opowiadanie 
poety, w całej tej części dzieła, niczem a niczćm 
nie potrąca o to uczucie; i nic się też tu  zgoła 
takiem  ogniwem nie łączy z tem w szystkiem , co 
poprzedziło. Co większa — znajdujemy tu  jeden 
punkt, który stanowczo naw et obala podobne przy
puszczenie. W szakże wśród różnych okrucieństw  
swoich posuwa się Popiel wreszcie i do tej zbrodni, 
że w łasną matkę z lasów zwleczoną siepaczom 
swoim każe rzucić w płomienie —- z całą zresztą 
świadomością, że ta  ostatnia z rodu Wenedów ni
czem przeciwko niemu nie zaw in iła ! (Strofa LV 
i następna).

Powody działania jego nie wynikały przeto 
z nienawiści ras przeciwko sobie zwróconych, ani 
też z żadnych powodów osobistych. W ynikały one 
raczćj z najogólniejszych, ze tak  powiem ś w i a -  
t o d z i e j o w y c h  względów : z potrzeb w i e k u ,
w którym Popiel żył, i z natury  całćj e p o k i ,  
jaka wtedy trw ała  nad światem.



157

Były to czasy zastałe, zwolna ciekące, w głu
chej zanurzone pom roce, na którą nie spadały je 
szcze ani pierwsze naw et błyski przedśw itu dzie
jów, cyw ilizacyi, religijnych objawień — słowem 
Wszystkiego, co przyjść dopiero miało w przyszło
ści. Na pozór — był to stan  błogi.

„Do gwiaździe morskich tajemniczej jaśui 
Porównywałem to ludu zjawienie,

Który żył w chatach próźen wszelkiej waśni 
A miał z jabłoni swej napój i cienie".,.

(Strofa X X IV  Iszśj pieśni).

Lecz dla energii ducha, który na to tylko 
w tem społeczeństwie się zrodził, ażeby je popchnąć 
naprzód, był to rodzaj bytu nieznośny.

„Sądząc, że nigdy świat się nie odmieni,
Obecność wtenczas mię dręczącą kląłem. “

(Strofa X X X III).

„I nic! —  Urągał mi ten świat cichością 
I biegiem, co jak żółw za słońcem chodzi."

(Strofa X XXIV Iszej pieśni).

Kiedy się bohater poematu wyniósł już na 
przywódcę owego hufca Germanów, z którym prze
biegał i nękał ludy ościenne: zależało to od jego 
już tylko woli , zamącać i przeryw ać tę głęboką 
ciszę epoki. Ale od owej chwili zaczął mu się da
wać czuć inny znów niedostatek.

„Z barbarzyńcami —  sam — na uroczyskach 
Człowiek-duch —  pilnie uważałem cuda,

Które się jawią przy ludów kołyskach,
A  nikną, gdy się szczep na drzewie uda.



Lecz zaszczepienie przy piorunnych błyskach 
Odbyte, a strach w powietrzu i nuda,

Które panują takim chwilom świata,
Trwożą jak pianie kurów u Piłata.

„Zda się , że ciągle ptaki ranne pieją,
A pianie smutne jest, jak krzyk dzieciny.

Przed rannym strachem niebiosa ciemnieją,
Więcój wychodzi gwiazd na błękit siny —

Ludzie przy ogniach miast swe ręce grzeją 
I przerażeni cichością godziny 

Gotowi zaprzćć się bożego ducha,
Obzierają się jak zbójcy —  czy słucha ?...“

(Strofa X V I i XVII w Ilg ićj pieśni).

Podnosi tu  autor, jako więc znamiona przed- 
dziejowego bytu narodów: owę ciemność i próżnię 
i nudę duchow ą, która umysły przygniata, jak 
strach jak iś całe napełniający pow ietrze, i tylko 
być może przyrównaną do długiej a strasznej 
nocy, o której wiadomo że się kiedyś skończy, ale 
co po niej przyjdzie, niewiedzieć! Sumienia lękają 
się owćj godziny brzasku , niezadługo już nadejść 
mającej. Znaki, które tę  godzinę zw iastują, prze
rażają jak  piorun i trwożą jak  „pianie kurów u 
P iła ta " , które przypomniały Piotrowi, że się Boga 
swego zaparł. Tak w naturze jak  w świecie moral
nym, im bliższy jes t czas poczęcia się brzasku po
ranku, tśm noc zdaje się być ciemniejszą, tćm 
więcej rodzi się zbrodni z jej łona — „ludzie przy 
ogniach m iast swe ręce grzeją"; — tern większa 
nakoniec gotowość w społeczeństwie, postąpić sobie 
jak  P iotr i zaprzćć się ducha bożego.



Owoż tento stan nieznośny, ten stan  t r a 
piący całe społeczeństwo, ten brak zupełny wszel
kiego m o r a l n e g o  punktu oparcia... to je s t to, 
w czem upatruję bodziec do czynów, jak ie  autor 
w poemacie daje bohaterowi swemu popełniać. 
Ojczyzna nasza religijnych objawień w owym czasie 
jeszcze nie miała. Były jakieś obrzędy, kapłaństw a, 
jakieś dorywcze, mętne przypomnienia wyobrażeń 
przyniesionych z kolebki jeszcze narodów, z nad 
brzegów Gangesu.

„Czasami tylko jaki zwyczaj dawny 
Indyjski, nakształt złotego upiora 

W  lasach powstanie...“
(Strofa X X IX  w pieśni Iszśj).

Lecz te mdłe błyski zapomnianej dawno re -  
ligii nie mogły wystarczać potrzebom. Było tedy 
— jeżeli nie w narodzie, to przynajmniej w jego 
panującym — pragnienie, ażeby sig ta  noc s t r a 
szna i długa skończyła wreszcie. I stądto powziął 
Popiel postanowienie — z m u s i ć  niebo do obja
wienia praw d swoich, jeżeli je ma, i jeżeli bóstw7o 
w niem j e s t . . .

„Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
Uderzyć w niebo, tak jak w tarczę z m iedzi;
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
I kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach —  blady. “

(Strofa X LII w pieśni Hej).

Doświadczyć tedy i przekonać chce się ten 
nieokiełznany żadnem jeszcze moralnem wędzidłem
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mocarz zwierzęcego dziejów okresu — czy czuwa 
wyższa jaka sprawiedliwość i opieka boża nad 
światem , czy też przeciwnie jest to pole bez w ła
ściciela, po którem wolno sile mocniejszego pławić 
się Ave krw i bezkarnie. Jeżeli z niebios patrzy  oko 
jak ie  na ziem ię: to go Bóg obliczem swojem w z a 
pędzie zbrodni powstrzyma. A jeżeli go ani ob li
czem swojem nie przerazi, ani naw et nie ostrzeże 
żadnym znakiem na n ieb ie :

„To ludzie są proch — i ja jestem prochem,
Na jeden tu dzień jak miecz ukowany!

A tem straszniejszy — że go własne siły,
Nie duchów ręce z ziemi wyrzuciły/ 1

(Strofa XLV).

Przez długi czas umacniało go wszystko już 
w przypuszczeniu , że co się tu  dzieje na świecie, 
nikogo nie obchodzi tam w górze. W ysyłał gro
madami całymi najniewinniejszych na stosy; cały 
swój dowcip zużywał na wymyślaniu najwyrafino- 
wańszych katuszy. A niebiosa? — niebiosa ciągle 
na to wszystko spozierały w milczeniu.

. . . „Niebios błękitnych framugi 
Jakby o zdjętych nie wiedziały głowach,
Patrzały na to ciche — obojętne..."

(Strofa XLVII).

Myślał, że przynajmniej nocy jego powinnyby 
być pełne niepokoju i trw ogi; rozum iał, że dnie 
— „jak nocy bez gw iazd11, będą dla niego czarne 
i kłócone jękiem tych ofiar po całym kraju  z roz
kazu jego ginących. Ale i tego nie było. Nocy
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jego były ciche — spokojne ; dnie mu płynęły, 
jak  dawniej.

„I nic! —  Ten straszny duch, któremu wojnę 
Wydałem, dziecko zostawił bezkarne;
A ja podniosłem pierś dumną i tw ardą,
Grotów do końca walczyć —  z bożą wzgardą. '1

(Strofa X L).

Jednakże m iała ta  nierychliwość rządów bo
żych trw ać przecież aż do pewnej tylko granicy. 
Dopóki Popiel pastw ił się tylko nad ciałam i; do
póki duchom (jak się poeta w str. LIV w yraża), 
kruszył tylko „ ł ó d ź  i w i o s ł o 11: dopóty znosiły 
nieba tę tyranią jego cierpliw ie. Lecz w łaśnie 
przeto posunął on się i dalej jeszcze. W idząc na- 
daremność usiłowań nad zbadaniem  tajemnic, dla 
odchylenia których puścił się taką drogą; podra
żniony odkryciem, że nie ma w niebie nikogo, 
coby dbał o sprawy ludzkie, a jeśli j e s t ,  to chyba 
jem u urąga, kiedy nie odpowiada jego wyzwaniu: 
z rosnącą namiętnością — z s z a ł e m, jak i tylko 
poddać może oburzenie i mściwość, zaczął broić 
teraz już przeciw  n a t u r z e  i przeciw  d u c h o w i .  
Chodziło mu już tylko jakby o ukazanie w całym 
klasku, owej nicości i nędzy podobnego ustroju 
św ia ta ! Kiedy więc w tym kierunku doszedł aż do 
owego kresu, że oddał na mękę i śmierć m a t k ę  
w ła sn ą ; kiedy potem w ysłał siepaczów przeciwko 
Ś w i t y  n o w i ,  „którego, jak  sam powiada, kochał 
i szanował jak  o j c a '  (str. L X V I); kiedynakoniec 
dopuścił się m orderstw a i na natchnionym  z ducha 
karfiarzu, na nieulęknionym , choć cichym i w ier
nym , i upodobanym Bogu Z o r y a n i e :  — wtedy

A. M ałeck i. Tom I I I .  1 1



dopiero ukazały się na niebie wreszcie owe znaki 
ogniste, na które czekał. . .  Właśnie w chwili, 
kiedy i z dumą tryumfatora i zarazem z rozpaczą 
sieroty — w poczuciu i władzy żadną nieścieśnionej 
granicą i całej nędzy swojej moralnej — zawołał 
do towarzyszów:

„Nic niema na niebie!
J a  sam, jak Pan Bóg, będę sądził siebie!

Tę noc na ucztę! Jutro dzień pokuty 
Dla mnie i dla was zbrodni wykonawców! “

(Strofa XXV i X X V I w pieśni III).

w owejto dopiero chwili obwieściły mu znaki na 
niebie, że niebo zlękło się o świat i kładzie koniec 
jego bezprawiom.

Owoż takieto, zdaje mi się, były powody, 
dla których poeta, pomimo tego że tak idealnie 
stawił wizerunek bohatera swojego przed wnijściem 
tegoż w żywot cielesny, dał mu potem przeżyć ten 
żywot w taki sposób zbrodniczy. Z tego też tylko 
punktu widzenia daje się wyrozumieć, co w jednem 
miejscu mówi k r ó l - d u c h  o sobie:

„Lecz co dziwniejsza — że tak próchniejący,
Taki upadły i taki zużyty,

Czasem się czułem jak anioł gorący,
Gotów ukochać świat i nieść w błękity..."

(Strofa LVIII w pieśni II).

Na tensam wykład całego pomysłu naprowa
dzają wreszcie i wiersze w jednej z ostatnich strof 
całego tego rapsodu, w których Popiel powiada:
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„Taki był koniec mojego żywota
Śpiewany długo wr kraju  przez rapsodów,

K tórzy nie doszli, w czćm była isto ta 
Czynów? w czem wyższość od rzymskich Herodów ? 

Nademną była myśl słoneczna —  z ło ta !
Do niej moc ciemnych, okrwawionych wschodów' 

W iodła mię p rosto ...11 itd.
Szedł więc przez życie zbrodniami, ale szedł 

w górę — do ideału i wiódł społeczność swoję 
w  przyszłość. Ze najniższe w s c h o d y  w  tej dra
binie wiodącej w górę były „okrwawione i ciemne 
to nie było winą człow ieka. Było to wynikiem  
wieku. Zresztą naród i skądinąd jeszcze potrzebo
w ał tej szkoły. Od tegoto dopiero bowiem też 
czasu zaczęli synowie tej ziemi umieć i żyć i 
umierać. „ T r w o g a  ś m i e r ć i 11, „ m i ł o ś ć ż y c i a “ 
— naw et za cenę, jakiej to życie nie warto — 
wymazane zostały od owego czasu począwszy, ze 
słownika narodow ego! Są to u nas tylko wyrazy 
tłómaczone z obcych języków !...

„ Id ź c ie ! Ju ż  więcej nie jesteście sługi 
Mojej w ściek łości, lecz rycerze tw a rd z i!

Kupiłem naród krw ią —  i nad jej strugi 
Podniosłem ducha, który śmiercią g ardz i.11

(Strofa X X X III). 
„To też przezemnie ta  ojczyzna wzrosła...
1 pchnięciem mego skrwawionego wiosła

Dotychczas i d z i e .....................................
P a la  ją  druga nieraz z drogi zniosła

I  duch jej św ięty poszedł w kw iaty ciała 
Bezwonne, m artwe ; lecz com ją  wycisnął 
Pod k rw ią , tóm zawsze zwyciężył, gdy błysnął!'*

(Strofa X L).
—  1 1 *
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Powyższy „pierwszy" rapsod był pisany, jak  
z różnych względów daje się wnosić, w roku 1846. 
Kiedy wychodził z d ruku , były już ukończone i 
dwa dalsze rapsody, czego dowodzą różne ska- 
zówki spotykane w odnośnych manuskryptach poety. 
Ponieważ do ogłoszenia rzeczonych dwóch rapsodów 
bezpośrednio po ukończeniu takowych nie przycho
dziło, a autor od pracy dalszej nad poematem tym  
nie odrywał s ię : w prostem tedy następstw ie tego 
bywało nieraz, że niezadowolony później ze sposobu, 
jak  to lub owo w pierwszym rzucie w ykona ł, 
w dalszych latach  zm ieniał często plan poematu 
całego. A to pociągało za sobą konieczność prze
rabiania coraz inaczćj części dawniej już ukoń
czonych.

Nad jednym z dalszych rapsodów (nad tym, 
który w edycyi mojej otrzymał nazwę t r z e c i e g o )  
znaleźliśmy a v  autografie położoną owę odezwę do 
Polski, którąśm y z zmianą jednego w yrazu zamie
ścili na czele całego d a l s z e g o  c i ą g u  Króla- 
Ducha, t. j. znaleźliśmy takie słowa:

„Polsko ! Ofiaruję ci r a p s o d  d r u g i  Króla- 
Ducha. Pierwszy leciał szybko, jak  w iatr błyska
wicy — t e n  się w l e c z e  jak  w ół, pracowitym 
krokiem 11... itd.

Okoliczność ta  upoważnia do wniosku : naj
przód, że była ta  odezwa pisana w chw ili, gdzie 
autor zabierał się już do ogłoszenia i tej przynaj
mniej części dzieła swojego, czego później przecież 
zan iechał; następnie, że było myślą jego naówczas, 
pozostawić w tece na zawsze i nigdy nie publi
kować owmj p ieśni, która w wydaniu naszem dana 
jes t jako rapsod d r u g i .  „D rugim rapsodem 11 miało



się nazywać opracowanie owej legendy o Piaście, 
które stanowi obecnie t r z e c i  rapsod. Tego sa
mego dowodzi i urywek „ P l a n u  K r  ó l a - D u c h a “, 
dany na końcu lwowskiego tomu lig o , a niezawo
dnie napisany w tymże czasie ; w tym planie bo
wiem także nie ma żadnej wzmianki o tam tej części 
poematu.

Z pow odu, że mimo tego wszystkiego naw et 
i w owym znowu czasie nie przyszło do oddania 
rzeczonej części dzieła do druku, stało  się że i ten 
k sz ta łt rapsodu o Piaście i Ziemowicie podlegał 
w dalszych latach nowemu znowu przelaniu. I  ta 
kie koleje przechodziły prawie w szystkie ustępy 
szczególnego tego w rodzaju swoim utworu. Praw ie 
zawsze autor, jak  ze wszystkiego wynika, odkry
wał w nich jakieś niedostateczności czy to pod 
Względem wykonania, czy samego naw et pomysłu; 
i dlatego nieraz całe partye, a jeszcze częściej 
mniejsze ustępy, w staw iał i przestaw iał coraz 
inaczej.

W  skutek tego autograf Króla-Ducha, w tym 
stanie, jak  go znaleziono po zgonie Słowackiego, 
przedstaw ia prawdziwy stos najróżniejszych pa
pierów. Postać tego, co one w sobie m ieszczą, 
je s t chaotyczna nad wszelkie wyobrażenie. Są 
w nich i pierwsze rzuty  i wszystkie kolejne prze
robienia — bez skazówki, co autor ostatecznie za 
odrzucone, a co za poprawione uważał. Nie przy
puszczając oczywiście poeta , żeby nie miało być 
dano jemu samemu kiedyś uporządkować tego bez
liku dopisów, odm ian, poprawek i coraz innych 
redakcyj, nie w idział potrzeby dawać w rękopisie 
swoim skazów ek, po którychby i ktoś drugi po-



trafił się oryentować w tym labiryncie. Dlatego 
na jednej i tej samej nieraz karcie są strofy tuż 
po sobie następujące, lub też pisane obok na m ar
ginesie, które mimo to nie mają ze sobą żadnego 
związku, ale się odnoszą do najrozmaitszych pieśni. 
W  braku zewnętrznych znam ion , któreby o tem 
ostrzegały, że to rzeczy różnorodne i niespójne ze 
sobą, sam sens tylko wewnętrzny daje niekiedy 
odgadnąć, dokąd z nich każda należy.

Wspominam o tem wszystkiem z dwóch przy
czyn. Raz dlatego, że mi się zdaje, iż w arto jest 
wiedzieć o tem , z jakąto sumiennością i jak  mo
zolnie prowadził Słowaęki p ra cę , przez k tórą spo
dziewał się zostawić narodowi trw ałą  pamięć po 
sobie. Powtóre mówię o tem z tego jeszcze po
wodu , ponieważ chciałbym wytłómaczyć czytelni
kowi „ D a l s z e g o  c i ą g u “ Króla-Ducha, dlaczego 
w wielu miejscach zna duje on tam tak  nieszczelne 
i niezręczne połączenie ustępów, a nieraz i luki 
całe pomiędzy nimi pozostawione otworem. Nader 
często było tu  prawdziwem niepodobieństwem 
uczynić zupełnie zadość Avszystkim obowiązkom 
wydawcy. A i to niedostateczne z zadania wywią
zanie s ię , jakie się osięgnąć dało , kosztowało i 
czasu i trudu nierównie więcej, niżby niejeden 
przypuszczał. Chodziło bowiem o zestawienie przed 
sobą wszystkich, po całym papierów stosie rozpro
szonych, a coraz innych redakcyj każdego poszcze
gólnego u s tęp u ; dalej o wybór tej właśnie w ersyi, 
k tó ra się z jakiegobądź powodu najwięcej ze wszy
stkich za leca ła ; a nakoniec o spojenie ze sobą tych 
w szystkich wybranych cząstek w jeden nierozerw any 
w ątek , bez fałszowania myśli poety i nie pozwą-
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łając sobie odmienić ani wyrazu! Gdzie zatem już 
przez samego autora pozostawione były, że tak  po
wiem, szczerby i wyrwy — do zapełnienia ich dopiero 
później, w chwili ostatecznego wiązania wszystkich 
szczegółów w całość : tam oczywiście i teraz oka
zują się próżnie albo przykre przeskoki z jednej 
m ateryi w drugą.

W ciągu tego zajęcia przypominały mi się 
nieraz domysły filologów o sposobie, jakim  do sku
tku przyjść musiała ostateczna postać Iliady i 
Odyssei. Ale zadanie Onomakrita było wdzię
czniejsze! Mógł on z rozlicznych rapsodyj składać 
ukończone całości; a nasze dzieło pozostanie na 
zawsze tylko fragmentem...

Teraz niech mi wolno będzie dołączyć kilka 
jeszcze uwag z osobna o każdym z rapsodów, sta- 
nowiących ogłoszony niedawno temu dopiero C i ą g  
d a l s z y  poematu.

R apsod  d ru g i K ró la -D u ch a  obejmuje pieśń 
tylko jednę. Ma za przedm iot: przedstaw ić koleje, 
jakie bohater poematu przechodził, wyzuwszy się 
z ciała P o p ie la , i podlegając na drugim swiecie 
różnym pokutom i próbom, zanim mu przyszło od
rodzić się znowu na ziemi w nowym żywocie. Miał 
tu  poeta przed sobą do zdobycia nieokreślone ob
szary wyobraźni. W  ślady idąc Wirgilego i Danta, 
mógł był zaludnić te  światy zagrobowe całym tłu 
mem typowych is to t, niegdyś żyjących na ziemi, 
a obecnie spłacających winy i zbrodnie żywota. 
M iał sposobność okazania wszystkich bogactw nie- 
znużonej i nigdy niewyczerpanej swojej fantazyi. 
Można się było spodziewać w tej części jego



utworu tem dramatyczniejszego i fantastyczniej
szego obrobienia przedm iotu, że i jemu samemu 
nie były obce, w dawniejszych przynajmniej latach, 
chętki zapuszczania się myślą w te światy Styxem 
i mogiłą odgraniczone od naszego padołu*). Z tem 
wszystkiem  nie znajdujemy w rapsodzie tym nic 
zgoła, coby odpowiadało podobnym oczekiwaniom. 
Widocznie Słowacki odsunął stanowczo na bok 
od siebie wszystkie te  pokuszenia, które wyzywać 
mogły do wysileń sarnę tylko wynalazczą imagi- 
nacyą poety. Nie chodziło mu bynajmniej o zmy
ślenia, o artystyczne ale dowolne r o j e n i e  czegoś, 
coby tylko bawić mogło czytającego. Chciał jedynie 
to opowiadać, w co w ie rzy ł; i pozostał naw et w tej 
części poematu wiernym założeniu, jakiem u całe to 
dzieło swoje poświęcił.

Z tejto przyczyny, ile mi się zdaje, pochodzi, 
że cały opis cierpień ducha obarczonego winą na 
drugim świecie i to wszystko, co o pobycie jego 
tamże autor powiada, zbyte jes t zaledwo trzynastu  
strofami. Są to tylko najogólniejsze i że powiem, 
ołówkowe rysy obrazu. Cały ostateczny sens rze
czonych trzynastu  s tro fek , umieszczonych na sa
mem czele rapsodu, mieści się oto w tych kilku 
w ierszach :

„O tej krainie żaden dach nie gada,
A nawet onych mąk pamięć utraea;

Bo pamięć taka, choćby jaka blada, 
Niweczy ciało gorzej, niźli praca,

Niż nędza, która wnętrzności wyjada,
Niż przyjaźń, która zdradą się odpłaca ..

*) Poema Piasta Dantyszka o Piekle.



D la mnie — zniknęło męczarni oblicze 
I  o i  św itania w niej... znów czasy lic z ę .“

(Strofa X I).
Począwszy od strofy XIV poczyna się też już 

opis w łaśnie owego „ ś w i t a n i a  w m ę c z ą  r- 
n i a c h “. Przysłane zostają do pokutnika naszego 
<iwa duchy, które mu obw ieszczają, „że grzechy 
jego zostały odpuszczone“ i że poruczone mu jes t 
do spełnienia wielkie zadanie w przyszłości, za
wsze w obrębie jego ojczyzny (strofa XIX). Po
nieważ — dla dopełnienia reszty tych wszystkich 
przejść bolesnych, jakie mu za karę były odmie
rzone na tamtym świecie — bohater poematu jako 
duch, a raczej jako upiór, przytom nym , a naw et 
współdziałającym na ziemskiej zdarzeń widowni 
także być musi przez czasu przeciąg n ie jak i: zstę
puje zatem na ziemię i jako widmo Popiela zja
wia się owym dwunastu wojewodom, którzy rzą
dzili po jego zgonie nad Polską. Widok bezprawi, 
jak ie  się działy pod rządami tych dw unastu, i za 
panowania Popiela II, stanowi właśnie jedno z naj
większych udręczeń tej duszy pokutującej. Widzi 
on bow iem , że to wszystko złe dzieje się w łaśnie 
pod jego sztandarem , w jego imieniu, torem tr ą 
dy cyj od niego datujących w narodzie. — Począ
wszy od strofy XXXVII, św it przebaczenia win 
jego zaczyna jaśnieć słoneczniej: losy narodu prze
chodzą pod zarząd kmiotka owego z Kruszwicy, 
który  sam jeden wtedy w ojczyźnie nosił w sobie 
owo S ł o w o  n aro d u , które rozwinąć do zupełnej 
pełni i blasku było ostatecznem króla-ducha zada
niem. Podług założenia poety, owym Piastem był 
nie kto inny, jak Zoryan, ów prorok i harfiarz



spalony przez Popiela na stosie. Duch tensam, 
tylko — jak  się autor w y ra ża , „na nowej kw i
tnący łodydze", t. j. odrodzony w innym żywocie.

Rządy P iasta  i najbliższych z jego pokolenia 
były b ło g ie , kojące rany narodu ; ale były bez 
sławy, bez wielkości, bez rozgłosu. Były to po
korne i tylko potulne tony, wydzielone z tej św ie
tnej i bogatej symfonii, k tóra grała całym chórem 
za czasów Popielowych — mimo okrucieństw a, 
które jej harmonią kłóciło. Bez względu na to — 
choć tak  wielce zniżony i stłumiony został nastrój 
tćj społeczności kierowanej ręką P ia s tó w : bo
h ater poematu, duchem już uniżony przed Bogiem, 
dobrze życzy temu rodowi na tron jego powoła
nemu i zlewa swoje błogosławieństwo na wszystkie 
hasła i postępki jego, na wszystkie drogi, którymi 
naród pod jego kierunkiem  pójdzie, na całą tę 
pokorę, jakiej znamię P iast dopiero na społeczeń
stw ie w yciska; słowem na wszystkie włókna i 
atomy, składające całe jestestw o ojczyzny. Po 
ostatnićm, po s i ó d m e m  błogosłatvieństwie — 
„spojrzał Pan na ducha tego litośnie" — i dał 
mu wreszcie zasnąć po wiekowych trudach i mę
kach. Ten spokój i odpoczynek po strasznej pracy 
— to największe szczęście, jakie czasami osięgają 
duchy wybrane.

„Niech nikt nie myśli, że jest upominek
Dla ducha większy jaki — nad spoczynek !‘:

wyrzekł poeta nasz jeszcze w jednej ze strof ra 
psodu pierwszego. Otóż dozwala Bóg teraz i temu 
znękanemu duchowi zasnąć z uśmiechem i z ciszą 
w m yślach, wcieliwszy całe jestestw o jego w oj-
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czyznę. I  tak  przem inął znowu wiek cały. Ani 
czul bohater p ieśni, jak  wśród wiekowego tego 
snu i uśmiechu jego w ojczyźnie — owe zrazu tak  
czyste miody Piastowe już znowu mącić i brudzić 
się zaczynały. W  ciągu czasu, który wszystko n i
weczy, i te tradycye się więc zu ży ły ! Chata koło
dzieja z Kruszwicy, niegdyś nawiedzana przez 
anioły, „zwolna traciła  swoje złote goście11 (strofa 
ŁVI). W ięc wreszcie niepokój i rw anie się do 
życia zaczyna znów króla-ducha ogarn iać . . .  i 
przyszła z wyroków bożych godzina, gdzie czyn
ność jego na ziemi stała  się koniecznością. Rodzi 
się jako człowiek śm iertelny — imię mu teraz 
Mieczysław I . . .

Aczkolwiek cały pomysł tego rapsodu — 
z punktu widzenia poety — dokładnie i z kon- 
sekwencyą je s t przem yślany: — zaprzeczyć tego 
jednak nie można, że wrażenie, jak ie  sprawia na 
czytelniku, mniej jes t korzystne, aniżeli oczeki
wanie, z jakiem go się bierze do ręki. P rzeprow a
dzenie pieśni poprzednich jes t szczęśliwsze. Wię
cej tam  je s t ruchu , rozm aitości, zdarzeń przed
miotowych — słowem osnowy. Treść rapsodu d ru 
giego, zamknięta wyłącznie w subjektywizmie opo
wiadającej osoby, sprawia, że ta  część poematu 
wygląda jakoś i mglisto i ubogo. Ta też okoli
czność zapewne była jedyną tego przyczyną, że 
autor w późniejszych latach odrzucił ten rapsod 
jako nie zasługujący na ogłoszenie, a natom iast 
postanowił doczepić do rapsodu ogłoszonego dru
kiem b e z p o ś r e d n i o  ów rapsod trzypieśniowy, 
który w wydaniu lwowskiem zajmuje t r z e c i e



miejsce w składzie całego poem atu, t. j. powieść 
wyłącznie za przedmiot swój mającą wspomnienia 
P iasta. Te kilka wzmianek, które koniecznymi się 
zdaw ały  o zamogilnych losach bohatera, nieobe
cnego przez cały ten ciąg czasu na z iem i, miały 
być w rapsodzie tym rzucone już tylko mimocho
dem — w u stęp ach , gdzie się do tego nadarzała 
sposobność.

Teraz słów jeszcze kilka o w a r y a n t a c h  
tego rapsodu. Obrobień całkiem odmiennych „Iła- 
psodu ligo* jest w ogóle t r z y .  Jedno daliśmy 
w texcie. D r u g i e  obrobienie dołączyliśmy po
między dodatkami na końcu drugiego tomu dzieł 
Słowackiego pośmiertnych od strony 343 do 352. 
To „drugie obrobienie" znalazłem w dwu odrę
bnych redakcyach, które się jednak w drobniej
szych tylko szczegółach różnią od siebie. (Mniej 
wykończoną redakcyą i nie doprowadzoną też do 
samego końca, dałem drukować w Dzienniku lwow
skim Literackim  Nr. 85 roku 1865, strona 797 i 
i 798). W idoczną rzeczą jest, że podług tego „dru
giego" obrobienia, m iała to być pieśń dołożona do 
rapsodu o Piaście jako jego dośpiew ; i rzeczywi
ście znachodzi się też nad lepszą redakcyą tej wa- 
ryanty w autografie nap is: „ P i e ś ń  d o p i s a n a 11, 
któreto wyrazy poeta następnie przekreśliwszy, 
położył natom iast ty tu ł:  „ D o k o ń c z e n i e " . ' — 
T r z e c i e  nakoniec obrobienie było tylko czę
ściam i zaczynane i zawsze urywane wśród p ra c y : 
pozostały z niego tylko luźne ustępy, niełączące 
się  w żadną całość. Cały szereg tych oderwanych 
fragmentów pozostawiłem w rękop isie , wyjąwszy 
trzy  urywki szczególnie godne uw ag i, które (na
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stronicach 352 do 359) są dołączone do Dodatku 
tomu drugiego *).

Przystępuję teraz do rapsodu o P i a ś c i e ,  
który w wydaniu lwowskićm nosi nazwę Rapsodu 
trzeciego. Wykładu wewnętrznej jego osnowy dać 
nie zamierzam, raz dlatego że byłbym zmuszony 
zbyt długo zatrzymywać się w tym rozdziale nad 
tym jednym Słowackiego utworem; a potem i 
z przyczyny, że co w tym rapsodzie jest jasne 
i piękne i wykończone (a nie brak mu na ustę
pach skończonej, posągowej nieraz piękności): to 
■wyrozumie każdy czytelnik i bez mego komen
tarza; co zaś jest oczywistą tylko allegoryą mi
stycznych pojęć, to zbyt jest trudnem do tłóma- 
czenia przy zupełnym braku klucza do tych wszy
stkich symbolicznych wyobrażeń w nim rozwinię
tych. Całe naprzykład przedstawienie P y c h y  sło
wiańskiej , wykradzenie przez tę Pychę ducha 
Ziemowitowi, pobyt jój i czarodziejstwa przez nią 
dokonywane na górze Z ob e r ,  W od a n  — są to 
wszystko figuryczne jakieś pomysły, w które nam 
niepodobno jest prawie do rdzeni wniknąć — 
w duchu autora. Mógłbym o tem wprawdzie udzielić 
moich myśli; nie wiem jednak, czyby podmiotowe 
moje zdanie o tych ustępach było rzeczą dla kogo 
pożądaną. Pomijając zatem zupełnie wykład ra 
psodu trzeciego, poprzestanę na udzieleniu tu kilku

*) W szystko z pośmiertnych Słowackiego papierów, co  
tylko nie m ogło znaleść pom ieszczenia w tomach przezem nie  
wydanych, zostało za zezwoleniem  rodziny poety złożone  
■w Bibliotece Ossolińskich. Może kiedyś zrobi kto i z t e g o  
jaki użytek.
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tylko szczegółów o stanie , w jakim  się ta  część 
K r ó l a - D u c l i a  w papierach pozostałych Słow a
ckiego z n a la z ła , i o ilości waryantów tego ra 
psodu.

Rapsod niniejszy  znalazł się opracowany n ie
mal całkowicie, a zawsze inaczej — c z t e r y  razy. 
J e d n o  obrobienie, na trzy  podzielone pieśni, zna
lazło pomieszczenie w texcie drukowanej edycyi. 
(Dodano mu tam  jednak początek, jako też i z a 
kończenie, wzięte z innych waryantów. Obacz 
stronę 201, 206 i 225). — D r u g i e  obrobienie, 
w jednej tylko pieśni objęte, ale zawierające zu
pełną całość — nie bez wielkich zalet a rtysty 
cznych — dałem prawie całe między w aryantam i 
stanowiącymi D o d a t e k  do tomu II, od stronicy 
360— 368. (Opuściłem tylko jego początek i koniec, 
jako mało odmienne od tego, co zostało wzięte do 
textu. Środek zaś cały rapsodu, jako i najwięcej 
odrębny i wybornie oddany, odbity jes t cały na rze
czonych stronicach). Te dwie redakcye zdają mi 
się być ostatnie. Wnoszę o tern z tego mianowicie, 
że „drugie obrobienie'1, jak  je tu taj nazywam, zna
lazło się już przepisane na czysto ręką samego 
autora ; przepisywanie „pierwszego" podobnież było 
przez niego samego zaczęte , ale już od siódmej 
zw rotki zastąpił tu poetę w kopiowaniu młody jego 
przyjaciel Szczęsny F. Ten odpis wspólny obu 
przyjaciół zdaje się być późniejszym od powyż
szego ; a więc byłaby to redakcya najpóźniejsza ze 
wszystkich i dlatego też jejto właśnie dałem pierw 
szeństwo nad innym i). — T r z e c i e  obrobienie 
także się dzieli na trzy pieśni, ale w nich i rzecz 
sama i cały sposób przeprowadzenia takowej od-



stępuje najzupełniej od wszystkich innych rerłakcyj. 
(Król-duch wcielony tu  je s t z Wodana). Obrobie
nie to w całości dałem oddrukować w lwowskim 
Dzienniku Literackim  roku 1865 Nr. 83 — 85. 
P ierw sza zaś pieśń jego, jako najwięcej wykoń
czona i z różnych względów najbardziej godna 
uwagi, znalazła prócz tego jeszcze miejsce i w wy
daniu dzieł Słowackiego, między w aryantam i dany
mi na końcu drugiego tom u, stronica 368—379. 
Ta „trzecia", jak  ją  nazywam, redakcya zdaje się 
być najrychlejszą ze wszystkich. — C z  w a r  te rn  
nakoniec obrobieniem możnaby nazwać ten cały 
bezlik urywkowych ustępów, rozproszonych po ró
żnych częściach całego rękopisu, który zwolna po
wstaw ał w ciągu la t kilku. Ustępy te  żadnych 
całości nie tw orzą, obejmują jednakże niekiedy 
po kilka i kilkanaście zwrotek. Z tejto kategoryi 
Waryantów w zięty jest wstęp i zakończenie, do
czepione do rapsodu trzeciego , jak  takowy wsta
wiony został do textu.

Tylokrotne przerabianie jednej i tejsamej 
rzeczy wskazuje na szczególną trudność przed
miotu. S tanow iła ją  ta  okoliczność, że w ogóle 
rapsod ten w budowie całego poematu zajmuje 
jak ieś wyjątkowe położenie. Podczas gdy zdarze
n ia  w innych rapsodach ob jęte , składają się na 
żywoty króla-ducha i jako własne jego czyny są 
też opowiadane zawsze przez niego samego : w tym 
rapsodzie rzecz je s t o Piaście i jego rodzinie, 
z którą bohater poematu nie tylko nie miał żadnej 
w spólności, ale naw et nie żył wtedy na z iem i, 
kiedy się to wszystko działo... Otóż była tu dla 
poety trudność w tern, że się nie nastręczała żadna
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osoba, któraby była mogła być snadnie użytą za 
opowiadającą owe piastowe legendy. Włożyć rzecz, 
i tu taj w usta królowi-duchowi — to miało swoje 
znaczne niedogodności. A dać tę powieść od 
siebie, jako po prostu od autora — tego Słowacki 
nie mógł już z tej prostej przyczyny, że z zało
żenia całej niniejszej kreacyi i z najgłębszej, po
suniętej u niego do dogmatyzmu wiary, identyfi
kował on osobę w łasną z bohaterem dzieła swo
jego i nie w innym sensie przesuwa w niem w ą
tek całych jego dziejów m istycznych, jak  tylko 
w tym że to jes t j e g o  własna odwieczna prze
szłość, w łasna jego coraz się pow tarzająca palin- 
geneza, aż do obecnego żywota, w którym mu w y
padło iścić posłannictwo swoje w roli poety i 
walczyć z szatanam i epoki — na polu myśli, po
tęgą słowa...*)

R ap so d  c z w a rty , zatytułowany M i e c z  a 
S ł a w a ,  łączy się bezpośrednio z rapsodem drugim, 
jako jego najw łaściw szy ciąg dalszy. Legenda o 
Piaście w trzecim  rapsodzie rozrywa z pewną nie
dogodnością tę ścisłą łączność. — W  nowym tym 
rapsodzie daje poeta w izerunek dalszego znowu 
żywota swojego bohatera. Duch Popiela otrzym a
wszy przebaczenie od Boga za to wszystko, co

*) Ktoby się chciał dowodnie o tem przekonać, niech  
z sobą porówna następujące m iejsca w różnych rapsodach  
K r ó l a - D u c h a :  W  Tomie II strony 202 strofa IV. Strona 
204 str. XI. Strona 254 i 255 strofy X X X I—XXXY. Strona 
265 str. L XX IV. Strona 268 str. X. Strona 288 str. III. 
Strona 289 str. IX, Strona 327 str. YI. Strona 337 str. II i 
IV. Strona 356 str. I.
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zgrzeszył, rodzi się jako człowiek na nowo i 
zostaje wcielony w osobistość Mieczysława I. Znów 
tedy prowadzi dalej opatrznościowe swoje nad Polską 
posłannictwo w osobie panującego. W artość czte
rech p ieśn i, na które się rapsod ten dz ie li, nie 
zawsze ma się do siebie w równym stosunku. Dwie 
pierwsze pieśni są bez porównania i więcej wy
kończone i treściwsze, aniżeli obie ostatnie. Mło
dość Mieczysława — jego ślepota — postrzyżyny 
i odzyskanie wzroku, prześlicznie to wszystko jest 
opisane. Z wielkim także wdziękiem przeprowa
dzona jest opowieść o swadźbie, o przybyciu do 
Polski i zaślubieniu Dobrawny czeskiej. Nie bez 
zalet niepospolitych jest i dalszy ustęp, w pieśni 
trzeciej, traktujący o rozmaitych wrogach, którzy 
się równocześnie walą na państwo Mieczysławowe. 
Ku końcowi pieśni rzeczonej natchnienie poety 
słabnie, a raczej przemaga tam znowu owa mgli
sta mistyczność, gubiąca się w abstrakcyach przy
swojonej doktryny. Widzenie Mieczysława, mające 
za przedmiot całe dzieje powszechne, nie może 
zająć czytającego. O ile jest podobnem do rozu
mienia, nie przechodzi granic najzwyczajniejszych 
wyobrażeń i graniczy prawie z trywialnością. 
O ile zaś usuwa się z pod możności wykładu, nie 
może mieć dla nikogo żadnego zgoła znaczenia. 
Jeszcze gorsze wrażenie sprawia osnowa pieśni 
czwartej, w której Dobrawna długo i szei’ogo swoje 
znowu opowiada wizye Mieczysławowi. Wizye te 
prawie całkowicie nazwać należy dla czytającego 
zagadką. A zagadka ta tern więcej sprawia w tem 
właśnie miejscu niesmaku, że następuje tuż po 
ustępie takiejże treści, nuży zatem jednostajnością.

A . M ałecki Tom I I I .  1 2
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Sam koniec pieśni czwartej ma znowu rzewne 
strofy i głębokie nieraz pomysły.

W aryantów  w granicach i tego rapsodu oka
za ła  się liczba niemała, lecz właściwie tylko w za
kresie samej pierw szej pieśni. Odmiennych opra
cowań tej p ieśni, gdybyśmy z nich takie tylko 
tu taj lic zy li, które przynajmniej połowę całej 
pieśni w ynoszą, wykazaćby można s i e d e m .  G-dy- 
by zaś zliczyć krótsze odm ianki, znachodzące się 
jako luźne, z kilku tylko złożone strofek urywki, 
rozrzucone po całym ręk o p is ie : to liczba ta  oka
załaby się trzy razy większą. Są to kaw ałk i wiel
kich niekiedy za le t; odnoszą się to do tego m iej
sca, to do owego. Różnią się pomiędzy sobą tylko 
sposobem wyrażenia i w ogóle formą — nigdy zaś 
rzeczą. Niepodobno z nich jes t atoli złożyć całości. 
Text pierwszej pieśni, zamieszczony w wydaniu 
m ojem , obejmuje w sobie — o ile się to tylko 
uczynić dało — zestawienie najlepszych poszcze
gólnych waryantów, jakie tylko się znajdowały 
w tych tak  licznych opracowaniach. — Dalsze 
pieśni tego rapsodu okazują się już więcej z pierw 
szego rzutu. Pieśń d r u g a  m iała tylko w jednem 
miejscu pierwotnie przez k ilka oktaw inne r  z e- 
c z y  s a m e j  przeprowadzenie, które autor potem 
przekreślił i odmiennymi szczegółami zastąpił. 
Obie pieśni o s t a t n i e  znalazły się w brulionie 
bez żadnych przeróbek i zdają się też być w ogóle 
zgoła niewykończone. Tak naprzykład koniec pieśni 
drugiej i początek trzeciej trak tu ją  w podobny spo
sób rzecz zupełnie tę sa m ę ; coby być oczywiście 
nie mogło, gdyby ta  część poematu była otrzym ała 
wykończenie należne. W ydawca musiał to wszy-



stko, jak  się samo rozumie, wstawiać w tex t w tój 
postaci, jak ją  w autografie znalazł — choć nie bez 
świadomości, że niejednemu ustępowi brakuje zw ią
zku z całością, jasności i ogłady*).

W  R ap so d z ie  p ią ty m  spostrzegamy króla- 
duclia w nowym znowu żywocie. Duch niegdyś 
Popiela, później M ieczysława, przychodzi na św iat 
i teraz  znowu jako władca narodu, powołany do 
posunięcia przeznaczeń jego o krok dalej ku wy
tkniętem u ojczyźnie naszej celowi. Imię mu teraz 
B o l e s ł a w  Ś m i a ł y .  — Rapsod ten obejmuje 
pieśni c z t e r y ,  nie jes t jednakże ukończony. Zdaje 
s i ę , że rzecz ta  zaledwie doprowadzona została 
do połowy ; uryw a się bowiem wątek poematu już 
na wskrzeszeniu z m artwych P iotrow ina przez 
S tan isław a świętego. Równie też i każda z czte
rech jego pieśni z osobna wzięta przedstaw ia tylko 
pierwszy rzu t kompozycyi, której zupełnie zbywa 
na tem, co nazywamy ostatnią ręką. Wnosząc

*) W  dalszym c ią g u , po powyższym rapsodzie, rozpo
czął był Słowacki osobną pieśń, w której ukazany w szcze
gółach być m iał bezcielesny byt ducha Mieczysława I, od 
chwili jego zejścia ze świata; a równocześnie z tymi pozgon- 
nymi jego dziejami m iał być dany i wizerunek rządów  
i przewag w narodzie polskim  syna jego, Bolesław a Chro
brego. W  tymto rapsodzie m iał znaleść pomieszczenie ustęp 
ów o słupach wbijanych w D nieprze, który z małymi zm ia
nami obecnie okazuje się doczepiony przy końcu pierwszej 
pieśni rapsodu o Bolesław ie Śmiałym. Część tę poematu 
autor dość już daleko był posunął; pomimo tego następnie  
pom ysł jój cały jednak odrzucił. Zbyt fragmentaryczna pieśni 
tój postać nie dozwalała udzielić z niój wyjątków w druko- 
wanćm wydaniu.

12 *
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z różnych niewątpliwych skazówek, twierdzić mo
żna na pewne, ż.e pisane to wszystko być musiało 
w ostatnich miesiącach, jeżeli nie tygodniach ży
cia poety *). Śmierć zatem tak wczesna była je
dyną tego przyczyną, że cały ten dział poematu 
pozostał w kształtach istotnie pierwszej improwi- 
zacyi, która zapewne ani już nawet odczytana nie 
była przez autora, zostawszy w pośpiechu i za
męcie [rzuconą tak na papier, jak się zarysowała 
w pierwszem jego natchnieniu. Stądto znajdujemy 
w całym tym rapsodzie przy potężnych nieraz ustę
pach, w porywający opowiedzianych sposób — strofy 
częstokroć niezwiązane ze sobą, dla niedość zaokrą
glonej budowy zdań bardzo trudne do rozumienia, 
oddane tokiem zawikłanym, urywkowym i tylko 
jak przez gazę pomysł poety wydającym na ze
wnątrz. Pismo nader niewyraźne i wielokrotnie 
w jednem i temsamem miejscu przemazywane 
w wszelkich kierunkach — i w  wierszach i nad 
wierszami — przywodziło też niekiedy niemal do 
rozpaczy wydawcę...

Oczywistym zamiarem Słowackiego było, prze
prowadzić w taki sposób cały wątek dziejów ojczy
stych , przedstawiony jako [działanie jednego głó
wnie czynnika, stawionego w tym narodzie na 
pierwszćm zawsze miejscu, bądź to na tronie, bądź

*) W różnych m iejscach manuskryptu tego rapsodu 
znachodzą się między strofami textu wtrącone urywkowe 
ustępy testam entu Juliusza. Władomem jest, że p isał on 
testament swój krótko dopiero przede śmiercią — już w roku 
1849. A zatóm w pierwszych m iesiącach roku owego m ógł 
też być dopiero i ten rapsod pisany.



na innem skądinąd tak  podniosłem w sferze da
chowej stanowisku, że czyny, błędy, grzechy, zbro
dnie , zasługi i poświęcenia jego oddziaływały na 
całe powodzenie społeczeństwa narodowego.

— Gdybym miał wyrzec ogólne zdanie moje
0 tern całem dziele ostatniem  Słowackiego, powie
działbym : że sądzić je  wypada z dwóch odrębnych 
zgoła punktów widzenia.

Jako w yraz doktryny, jako pomysł oparty na 
Wierze w przechodzenie duszy z jednego ciała 
w drugie — jest to przypuszczenie, które t ru 
dno uważać za coś w ięcej, jak  za senne tylko 
m arzenie. Myśl taka sprzeciw ia się i wszystkim 
warownie stojącym artykułom  w iary  naszej i na
czelnym wypadkom wiedzy dzisiejszej. Solidarność 
pewna przeszłości z obecnością nie daje się za
przeczyć, to prawda. Odsłania się ona widocznie 
w ciągu pokoleń poszczególnych rodów a rodów, 
odsłania się i w toku powszechnych dziejów, toż 
w tradycyi narodu. W nukowie są z dziadami z łą
czeni pewną niewidzialną wstęgą i krw i i dążeń,
1 cnót i wad. Ale ażeby zrozumieć to w szystko : 
nie potrzeba do tego takich mistycznych kluczów. 
Że  założenie Słowackiego w tym poemacie miało 
W sobie coć sprzecznego ze wszystkiem, czego się 
tylko tk n ę ło : to już i w tern się okazuje, że praca 
ta  poecie nie szła od ręki. Biedził on się z dzie
łem tem  bardzo, przez la ta  całe — i nie umiał 
sobie z niem nieraz prawie dać rady. Mimo po
zoru dogmatyzmu i wiary, z jaką przedmiot t r a 
ktow ał , chwiał on się ciągle w najgłówniejszych 
pomysłach, a m ianowicie co do tego wcielania się
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duchów w żywoty ludzkie. I  tak  P ia s t w jednem opra
cowaniu był mu wcieleniem ducha Lecha, w innej re - 
dakcyi znów ducha Zoryana (harfiarza), w trzecim 
wreszcie rzucie (wziętym do textu) niema on z ni
kim innym wspólności. Podobnie, i sam bohater poe
matu, Król-Duch, to się staje Wodanem (synem 
Piasta), nim mu wypadło następnie zrodzić się 
av osobie M ieczysława — to znowu przepędza ów 
czas w krainie zaświatowej, nie będąc wcale czło
wiekiem przed swojem zrodzeniem się jako Mie
czysław I. W idać w tóm wszystkiem jedynie czyn
ność excentrycznej fantazyi, przybierającej mimo 
to pozory jakiejś intuicyi proroczej z uroszczenia- 
mi do nieomylności, których nic zgoła nie uspra
wiedliwia...

Lecz to jes t sąd o K r ó l u - D u c h u  wydany 
z jednego tylko z dwojga owych stanowisk, o ja 
kich nadmieniłem powyżej. Obok strony dogmaty
cznej, ma kreacya ta  także i stronę drugą — 
artystyczną. Jako przeprowadzenie całego szeregu 
obrazów, zdjętych z kilkowiekowego żywota Polski, 
i jako poczet wizerunków najwydatniejszych oso
bistości w obrębie dziejów i podań naszych — nie- 
zaprzeczenie poemat ten miałby wielkie zna
czenie, gdyby był dokończony i wykończony. 
W  tym s ta n ie , w jakim  p o zo sta ł, zaleca 011 
się tylko mistrzowskiem obrobieniem niektórych 
chwil narodowej przeszłości, a nadto zmusza nie
raz do podziwu i językiem znakomitej dzielności! 
Język ten smukły, gibki, zwięzły, a zawsze mu- 
szkularny stanowi też główną poematu tego ozdobę. 
Mógłby on przywieść do zazdrości niejednego z po-



etów, mających skądinąd prawo liczyć się do cel
niejszych pisarzy naszych!

Teraz wspomnę o innej pracy Słowackiego, 
która o tyle się wiąże z poematem powyższym, że 
z jego tylko powodu została prawdopodobnie pod
jętą. P rzypada ona albo na czasy, kiedy Juliusz 
Króla-Ducha zaczynał, albo też właśnie go rozpo
cząć zamyślał. Mówię o P r z e k ł a d z i e  k i l k u  
u s t ę p ó w  I l i a d y .  Przepyszne to są u ryw ki! 
Jeżelibyśm y mieli kiedykolwiek czytać Homera 
z oną lubością, z jaką go niegdyś czytali Grecy, 
albo z jaką my dzisiaj naszego Pana Tadeusza 
czytamy, to tylko chyba w tak i sposób musiałby 
on być spolszczony. Może w tem przyczyna tego, 
że Słowacki co do wyrazów szczegółowych wcale 
się oryginału nie trzym ał. Nie przekraczał on 
wprawdzie nigdy granicy sposobu i nastroju staro 
żytnego. Ale w obrębie rzeczonym raczśj Homera 
p a r a f r a z o w a ł ,  aniżeli p r z e k ł a d a ł .  Z tem 
wszystkiem co to za wysłowienie! jaka  dzielność 
i dosadność w yrażeń! W iersz wspaniały, pełen 
wagi i ko lory tu , obfity w zwroty potoczne, a je 
dnak wiejący bohaterską p o tęg ą! Z tych urywków 
więcej wyrozumieć się daje, że to pisał człowiek 
genialny, niżeli z niejednego własnego jego u tw o ru ! 
Nie jes t to wprawdzie sposób, w duchu którego 
życzyćby należało w ogóle, ażeby pisarze nasi 
spolszczali obce, a zw łaszcza starożytne kreacye. 
Na tej drodze bowiem bardzo łatwo uronić wszel
kie znamiona pierwotnego charakteru  oryginału. 
Ale czytając te Słowackiego ustępy, chętnie każdy,
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jak  sądzę, powie m u : Tibi so li! i nie pożałuje, że 
i w tak i sposób choć kilka tylko prób tej p ra
stare j poezyi ukazano w naszym języku.

Nie są d z ę , żeby m iał był zamierzać kiedy 
Słowacki zająć się przekładem  całej Iliady. O Ho
m era pewnie mu tu nie chodziło. Nie tłómaczył 
go też z oryginału i niew ątpliw ie ani naw et nie 
przełożył nic więcej, jak  tylko ty le , ile się w ła
śnie na tych kilkunastu kartkach po śmierci jego 
znalazło. Najprawdopodobniej było to tylko jedno 
z przygotowawczych studyów do poematu o Królu- 
Duchu. Chodziło poecie o dobranie sobie najw ła
ściwszego toku i tonu językowego, a więcej jeszcze
0 dobór odpowiedniego przedsięwziętemu dziełu 
rodzaju w iersza i rytmu. W  rękopisie Króla-Ducha 
znaleźliśmy jako w aryauty nieraz całe ustępy, 
w innych formach pisane , jak  w tych oktawach 
w ierszy jedenasto-zgłoskowych, w jakich ostate
cznie najbardziej lubił wylewać natchnienia swoje 
Słowacki. Otóż wnosić się godzi, że między innymi 
Przyboram i, jak ie  się robiły przed rozpoczęciem 
dzieła, rozczytywał 011 się i w Homerze, tym pro
toplaście wszystkich epików. A porwany urokiem
1 pięknością kilku celniejszych ustępów, powtórzył 
je  po swojemu w brzm ieniu swojej mowy ojczystej.

— W szystkie wymienione aż dotąd prace Ju 
liusza, po roku 1842 powstałe, mają to między 
sobą wspólnego, że nie noszą na sobie wybitnego 
znamienia czasu. Skądinąd bywa to uważane za 
piętno wyższych utworów poetyckich, że takowe — 
bezpośrednio lub pośrednio, potakując albo prze
cząc — dążnością swoją tow arzyszą zazwyczaj
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chwilowemu usposobieniu społeczeństwa, w łonie 
którego powstały. Słowacki w latach owych zosta
wał względem ogółu narodowego w wyjątkowym 
stosunku. Natchnienia jego płynęły z źródeł sobie 
tylko właściwych. Doktryna jego nie przystaw ała 
wcale do powszechnego poczucia. Płody jego poe
tyckie tej doby nie mogły tedy mieć związku z po
trzebą chwili i nie miały też, jak  wnosić można', 
naw et ani przeznaczenia być tak  zaraz oddawane 
do rąk  narodu. Z drugiej strony — od czasu wy
dania S n u  S a l o m e i  (1844) — przestał i kraj 
już przywiązywać wyższe znaczenie do jego publi- 
kacyj. Mało kto wtedy już troszczył się o to, co tam 
pisze, co wydaje Słowacki. P rzesłoniła go od na
rodu owa gęsta chmura mistyki, w jakiej utonął...

Wyjątkowo jes t jeden tylko wiersz pocho
dzący z la t owych, a bijący przeważnie tętnem  
chwili, co go wydała. Była to smutna chwila w nie
dawnych naszych dziejach — jedna z poprzedni
czek klęsk lutowych roku 1846. Przypadkowa oko
liczność wyrwała wtedy poetę naszego z medyta- 
cyj, w jakich był zatopiony, i zw róciła uwagę jego 
na stosunki dnia bieżącego. Spojrzał na nie, źle je  
pojął — i rzucił kilka strof między otoczenie swoje 
najbliższe, któreto strofy stały  się głosem, posły
szanym doraźnie przez cały naród. Głos ten n ie
stety skompromitował autora. Zaszły niebawem 
"wypadki, które zadały fałsz jego hasłom, jego 
przestrogom i wróżbom, wygłoszonym z wszelkimi 
pozorami wieszczego natchnienia...

Ażeby zrozumieć, jak  mogło przyjść do na
pisania owego wiersza przeciwko Krasińskiemu, 
trzeba się myślą przenieść w ówczesne okoliczności.
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W czasie między 1840 a 1846 dochodziła za
ciętość w postępowaniu skrajnych stronnictw  emi
gracyjnych najwyższego szczytu swojego. Zaraz 
w roku 1831 zaczęto sobie wzajemnie wytykać 
grzechy popełnione w ciągu powstania. Społeczeń
stwo nasze rozpadło na wrogie sobie obozy. Dały 
się słyszeć zasady, przedtem nigdy tak  stanowczo 
nie wygłaszane. Były one wielkiej doniosłości na 
przyszłość; były nie mniej ważne i co do sądów
0 całej dawniejszej narodowej przeszłości. P rzy 
zwano bowiem przed siebie blade postaci przodków
1 zapytano je, że tu  użyję słów p o e ty :

„Zaco życie — w życia chwili 
Z taką, pychą roztrwonili,
Że potomkom nie zastało 
Ni potęgi, ni puścizny,
Jedno w zamian ich ojczyzny,
Rozebrane kraju ciało ?“...

Analiza taka przeszłości wynikała wprawdzie 
z kolei rzeczy. Była potrzebna, mogła być uży
teczna. Dobrych także owoców można się było spo
dziewać z tego podniesienia nowych idei, w imię 
których ożywiło się poczucie ducha narodowego. 
Niejedna jednostronność, tak  w postępkach jak 
w zamysłach, mogła przez to być u su n ię tą ; nie
jedno uroszczenie, na niczem nieoparte, mogło teraz 
być uchylone; niejeden niedostatek w sprawach 
powszechnych mógł zostać zastąpiony niezużytym 
i świeżym jeszcze materyałem  działania nadal. 
Lecz jeśli te  korzyści miały były być osiągnięte : 
to nieodzownym tego warunkiem był jasny i ro
zumny spokój ducha zapuszczającego się w trud
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takich robót, a niemniej też miłość słuszności 
i prawdy, większa nad miłość swego obozu. Na 
nieszczęście, cnoty te nie były przymiotem ludzi 
ówczesnych. Zabrano się do dzieła z zapałem, lecz 
był chorobliwy to zapał, który przy ciągłych pro- 
testacyach ze strony innych obozów aż nadto ry 
chło wyrodził się w namiętność i fanatyzm  i tero- 
ry zm , prawdziwie godny XVII wieku. Rozbiór 
przeszłości narodowej pod wpływem takiego ducha 
nie wydał żadnych pożądanych owoców. Zaczęto 
przeszłość krzywdzić — obecność zakłócać — przy
szłością grozić. Siła i zacność ducha narodowego 
ucierpiała na tem wszystkiem nierównie więcej, 
aniżeli na stra tach  m ateryalnych roku 1831...

Najjaskrawszym i najszaleńszym może w yra
zem całej tej zaciekłości wersalsko-poatierskiej 
były dwa dzieła, pod przybranem nazwiskiem 
P r a w d o  w s k i e g o  właśnie wtedy w obieg pu
szczone. Jedno miało ty tu ł:  „O p r a w d a c h  ż y 
w o t n y c h  n a r o d u  p o l s k i e g o . "  Bruxella, 1844; 
d ru g ie : K a t e c h i z m  d e m o k r a t y c z n y ,  c z y l i  
o p o w i a d a n i e  s ł o w a  l u d o w e g o . "  Paryż 1845. 
Książki te były napisane w celu praktycznym, pro
wokacyjnym. Ogłaszały zasady, żadnej wspólności 
nie mające z nazwami, których brzękiem się za
słaniały. Nie były to bowiem ani p r a w d y ,  ani  
ż y w o t n e ,  ani wreszcie d e m o k r a t y c z n e !  Był 
to już raczej zamach ojcobójstwa względem prze
szłości własnej — akt zerw ania wszelkich węzłów 
tradycyi. W szelka miłość nazw ana tu  została s ła 
bością, powaga hipokryzyą, umiarkowanie zdradą.. 
Pół narodu wydziedziczano z czci i odtrącano od 
posługi krajowej. A wśród tego wszystkiego hała-
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śliwie zapowiadano, że nadeszła chwila stanow cza, 
godzina czynu...

Przeciwko takim  dążnościom, a przedewszy- 
stkiem z powodu obu książek rzeczonych, wystąpił 
w r. 1845 z P s a l m a m i  swymi Krasiński, które 
wydał pod odpowiedniem sytuacyi nazwiskiem, pod 
imieniem przybranem S p i r y d y o n a  P r a w d z  i- 
c k i e g o .

Mówiliśmy już w jednym z rozdziałów poprze
dzających o powodach niechęci, jaka wtedy m iała 
miejsce od niejakiego czasu między Krasińskim  
a Słowackim. Mógł się przyczynić do większego 
jeszcze zrażenia Słowackiego ku Krasińskiemu 
i P r z e d ś w i t ,  ogłoszony w roku 1843.

Znajduje się tam  niejedno, co Słowackiego 
niepomału zadziwiać mogło w ustach, nie tak  
dawno jeszcze temu autora... „Komedyi Nieboskiej." 
Stanowisko zajęte przez Krasińskiego w Przedśw i
cie było bardzo bliskie drugiej skrajnej ostateczno
ści. Tylko mimowolny nacisk, bardzo zresztą natu 
ralnej u niego opozycyi przeciw  centralizacyjnym 
jak  je w tedy nazywano robotom, mógł tu  wieszcza 
naszego popchnąć aż do wyrzeczenia pomysłów, 
tak  wątpliwej oto trafności, jak  np. następujące :

„Ty nie szukaj w ojcach winy,
Ty nie wdawaj się w szyderstwo!
Bo to potwarz i bluźnierstwo!

„Łaska boża 
Nas wegnała w te bezdroża:
Niechaj będzie pochwalona!"



„My umarli pośród św iata  
Z św iętej do św iata miłości !“ itp .

To są zdania, które niepodobno żeby nie 
miały się wydawać... bardzo problematycznymi 
w oczach każdego, komu tylko milsza prawda 
szczera, choćby bolesna, aniżeli pocieszająca się 
w biedzie próżność narodowa i miłość w łasna! —

Słowacki nie należał do żadnego obozu poli
tycznego, i nie miał nigdy w niczem żadnćj wspól
ności z robotami Centralizacyi. Lecz i w jego 
przekonaniu było to już niejako dogmatem wiary r 
że się w narodzie naszym grzeszyło i błądziło 
dawniej w niejednem, co na przyszłość koniecznie 
odmienić, naprawić, powetować należy. Duch prze
szłości — a duch przyszłości: były to rzeczy zu
pełnie różne w oczach poety naszego. A kiedy 
widział, że tej prawdzie oczywistej, dziejami kraju 
naszego, dzisiejszym stanem  naszym społecznym 
tak  niewątpliwie popartej, już naw et i Krasiński 
zaczyna przeczyć bezwarunkowo: to go to konie
cznie musiało drażnić w nam iętny sposób i wzbu
dzać w nim uczucia, jakich się doznaje przy każdem 
bolesnem a niespodzianem rozczarowaniu. Znie
chęcony, zgorzkniały — zw ątpił on od owśj chwili 
do reszty w niepokalaną czystość natchnień dawnego 
przyjaciela.

Otóż w takiśm to będąc przez cały ciąg czasu 
owego względem niego usposobieniu, ujrzał w roku 
1845 wydane trzy  pierw sze Krasińskiego „ P s a l m y  
P r z y s z ł o ś c i . "  Nie bacząc na to, że autor P sa l
mów pod niejednym względem odstąpił tu  od skraj-
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ilości stanowiska, chwilowo tylko zajętego w Przed
świcie; nie zwróciwszy na to uwagi, że sama np. 
strofa następująca:

K tóż zachwycon zdarzeń ściekiem,
Nie popełnił nigdy winy ?
Chyba jeden —  ten Jedyny,
Co był Bogiem a Człowiekiem !
Jak iż  naród — jak iż  stan  —
W iekże jaki, z czystem czołem 
K rzyknąć może : „jam Aniołem 1 
Jam  nie zadał drugim  ra n “ ?

nie rozważywszy mówię, że to samo jedno przy
znanie już wystarczało, ażeby każdego przekonać, 
iż wieszcz ten podniósł się tu natchnieniem na 
wysokość, której nie dosięgają żadne samolubne 
uprzedzenia stronnicze: nie zrozumiał, nie do
strzegł, nie umiał ocenić Słowacki w Psalmach 
Przyszłości tego wszystkiego, co w nich rzeczy
wiście było wieszczego. Uczepił się natomiast wy
razów, które — jak ów wiersz z przyciskiem wy
rzeczony w Psalmie Miłości: „Hajdamackie rzućcie 
noże!1* — miały w jego oczach znaczenie prote- 
stacyi przeciw katastrofie, do której się właśnie 
gotowano natenczas. Wziął to za objaw wstrętu 
przeciw w s z e l k i e m u  ruchowi, któryby pro
wadził do przetworzenia danych stosunków. Na
prężenia w społeczeństwie, już gotowego w niektó
rych częściach kraju, Słowacki nie znał. Zamętu 
fatalnego w umysłach nie przypuszczał. Sprężyn 
w działaniach gotujących się do czynu nie oceniał. 
Z wysokości zawrotnej tych mistycznych kontem- 
placyj, w których się od dawnego czasu kołysał,
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spojrzał na rozterk stronnictw — i nie umiał 
w nim niczego takiego dostrzec, coby usprawiedli
wiało taką zgrozę u drugiego poety. Dla Słowa
ckiego wszelki ruch w społeczeństwie był pożą
dany. Wierzył w wszechmoc i wszechobecność 
potężnych duchów, spełniających misye swoje za 
pośrednictwem żyjących osób. Wierzył, że co tylko 
się stanie i z jakiegokolwiek punktu wyjścia wy
niknie, prędzej czy później zbliży korab wieków 
do wytkniętego mu portu — mniejsza o to, pod 
czyim sterem, w imię jakich godeł i nawoływań 
ta żegluga przez wzburzone fale społeczne będzie 
odbyta. Słowacki lękał się tylko jednej rzeczy — 
martwoty, zastoju, nieruchomości...

Pod wpływem takiego to więc usposobienia, na - 
tychmiast po ukazaniu się P s a l m ó w ,  napisał 
z goryczą i z szyderstwem ów wiersz namiętny, 
wymierzony przeciwko Krasińskiemu, w którym 
obok najszczytniejszych zalet artyzmu, obok n ie
jednego miejsca napisanego w wielkiem ducha pod
niesieniu, napotykamy tyle rzeczy jaskrawych 
i  niesprawiedliwych, a w każdym razie... wypo
wiedzianych nie w porę...

Same okoliczności czasu owego i forma tego 
wystąpienia przeciw Psalmom Przyszłości sprawiły, 
że opinia publiczna przyjęła ten głos Juliusza, 
jako ujęcie się za zaczepionym obozem. Każdy 
wedle przekonań i usposobień swoich to się z tego 
cieszył, że się autor Beniowskiego do zastępu „lu
dzi czynu '1 przyłączył, to razem z Przeglądem Po
znańskim płód ów z ubolewaniem najżywszem „He- 
rostratowską pieśnią" nazywał. Tymczasem wiersz
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obiegał z rąk do rąk  w coraz liczniejszych odpisach, 
do druku on bowiem nie był oddany. (W yjście 
jego nastąpiło dopiero w r. 1848, a i w tedy naw et 
bez wiedzy autora).

Niezadługo doszła o nim wiadomość do m atk i 
autora. P an i Becu, rozżalona, skwapliwie napisała  
do syna, karcąc go za to, że przyjaciela zaczepia.

Oto, co jej odrzekł na to Słow acki:

„Jeżeli mnie zapytasz, czy wart jestem ludzi 
szacunku i miłości, to Ci z sumieniem odpowiem, iż 
pracuję ciągle i krwawo, abym na to oboje zasłużył. 
Lecz jeśli będziesz pytać o ten fakt, czy mnie taki a  
taki człowiek kocha : na to Ci odpowiem, że serca są 
w ręku Boga, a ja mogę zasługiwać na nie , a nie 
mieć ich. B o l a ł e m  wi ę c  mocno ,  g d y  m n i e  n i b y  
s t r o f u j e s z ,  ż e  o b r a ż a m  mo j e  p r z y j  a c i o ł y .  
N i k o g o  n i e  o b r a ż a m .  A l e  p r a c a  m o j a  t y 
s i ą c e  l u d z i  o b r a z i ć  może .  D l a  t a k i c h  t o  
r z e c z y  m o c n i e j  n i ż  k i e d y k o l w i e k  b o l e j ę  
n a d  r o z ł ą c z e n i e m  n a s z e m.  Czas płynął — jam 
może szedł naprzód prędzej, niż ludzie idą, niż na
wet Ty sądzisz, że iść mogą. Bo doszedłem celów osta
tecznych, które Zbawiciel nam jak przez mgły po
kazał." itd.

To było pisane d. 2 lutego 184G r. Z tak ą  
więc pewnością siebie, z taką ufnością w w łaści
wość stanowiska, jak ie  chcąc nie chcąc był zajął, 
mówił o tem Słowacki na kilka dni tylko jeszcze 
przed rzezią galicyjską.

Tych dni kilka upłynęło, i katastrofa nadeszła. 
W ypadki, jak ie  z sobą przyniosła, nie były w pra
wdzie bezpośrednim wynikiem działań stronnictw a,
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potępionego przez autora trzech Psalmów. Z jakiej-' 
kol wiek jednak strony dany był do tego popęd, 
jakiekolwiek okoliczności, przez nikogo nieprzew i
dziane, przyczyniły się do tego, że ten pożar spo
łeczny, w zarodach dawno tlejący, buchnął teraz 
właśnie żywym płomieniem i tak  daleko rozla ł 
niezbrodzone fale krw i i zagłady: — wrażenie 
pierw sze było zawsze tego rodzaju, że dążność 
w iersza, o którym tu  mówimy, zwróciła się, szcze
gólniej w pierwszej chwili, najfatalniej przeciwko 
jego autorowi. Lud, tak  wysoko postawiony w owej 
wieszczej improwizacyi, zajął rolę zbrodniarza 
i bratobójcy. Szlachta zajaśniała blaskiem jeśli nie 
nowej zasługi, to w każdym razie nowego, a niczem 
niezasłużonego cierpienia. Jej losy ukazały się na 
nowo jako zlane nierozłącznie z losami samej oj
czyzny. Śmiałe, z proroczem uroszczeuiem rzeczone 
tw ierdzenia poety, jakoby z owej strony nic nie 
groziło porządkowi towarzyskiemu, okazały się 
marzeniem złudnem i fa łszem ! W szystkie roboty, 
wszystkie kierunki, przeciwne stanowisku Psalmów 
Przyszłości, podległy teraz potępieniu nieodzow
nemu. Krasińskiemu naw et przeciwnicy jego nie 
mogli teraz już odmawiać smutnej w tym razie, 
lecz zawsze chlubnej i świetnej nazwy — praw dzi
wego wieszcza przyszłości. —

W tedyto, wśród upokorzenia, jakiego doznał, 
pożałował Słowacki wszystkiego, w czem przeciw 
Krasińskiemu zaw in ił! Zarzuty, k tóre mu dawniej 
robił, rozchwiały się teraz w nicość. S tanął przed 
jego oczyma Zygmunt — w tej postaci, z tym po
ciągiem magnetycznej sympatyi, jak  kiedyś dawniej, 
jak  w Rzymie, „w willi ró ż“... Nie tyle jeszcze

A. M ałecki. Tom  III . 13
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przykro mu było, że napisał ów wiersz przeciwko 
Psalmom jego zwrócony. Wiersz ten nie był dru
kowany, nie miał nigdy być ogłoszony; mógł w porę 
jeszcze zostać stłumionym i może nigdy (tak sobie 
wtedy tuszył Słowacki) do wiedzy Krasińskiego 
nie dojdzie. Tern bardziej zato darować sobie nie 
mógł ustępów niektórych w K s i ę d z u  M a r k  u. 
Bądź jak bądź, mówiło mu sumienie, że co się źle 
zrobiło, to naprawić należy.

Wtedyto więc niewątpliwie napisał do K ra
sińskiego ów list bez daty, który w pierwszym 
rzucie znaleziono w pozostałych jego papierach 
i z którego tu przytoczę kilka ustępów. Jak zoba
czymy, usprawiedliwiał się w nim Słowacki tylko 
za Księdza Marka. O drugim zaś wierszu owym 
nie mówi wcale, choć przypadek dziwny zrządził, 
że koncept listu tego był pisany właśnie na kar
tach, mieszczących w sobie pierwszy rzut „ W i e r 
s z a  do a u t o r a  T r z e c h  P s a l m ó w , “ już to 
na marginesach, już poprzek pierwszego pisma*).

„Dzisiaj był u mnie Gaszyński (taki początek 
listu). Mówi mi, że w liście Twoim dopytujesz się o 
mnie. A  gdym rzekł, iż sam w ostatnim liście ze
rwałeś ze mną korespondencyą **), żegnając mię obie
cał uwiadomić Cię o mojej przyjaźni. I wyszedł mó
wiąc, iż za dziesięć dni list od Ciebie mieć będę.

Postanowiłem ten list Twój uprzedzić. Do mnie 
bowiem należy rozpoczęcie rozmowy i ton jej. Kocha-

*) T a jed y n ie  okoliczność u ła tw ia  też w łaśn ie  d o 
m ysł, k iedy  list, o k tórym  tu  mówimy, m ógł być pisany.

**) To się odnosi do zajść  pom iędzy nim i w 1843
roku.



łem C ię , jak  dziecko , jak  gdybym dzieckiem b y ł , ko
chałem Ciebie.

Szczerze teraz. —  W iem , dlaczego nie piszesz, 
a sam nie wiem, czy pisać możesz. Jeże li Twój duch 
stoi na wysokości właściwej jemu , powinieneś kochać 
mnie i szanow ać; jeśliś dotąd cielesny je st z centaura, 
z orła i z lwa, jako ów człowiek P latońsk iej republiki, 
powinieneś jak  centaur stratować, jak  orzeł wszponić, 
jak  lew ro ze rw ać; a ja  powinienem Ci się oprzeć jako 
Ecce Homo dzisiejszy, to je s t ducha wyraziwszy cia
łem , nie będąc niewolnikiem naw et przyjaźni. P rzed  
Tobą, w szakże, jedynym moim w złych czasach p rzy
jacielem, przed człowiekiem, k tó ry  w tedy niskość mo
jego ducha podnosił nieraz i stroił, muszę stanąć jako 
in strum ent, k tóry  chociaż przez anioły niebieskie dziś 
je s t strojony, wszakże kluczowi swojemu dawnemu od
powiada.

Smętnej więc rzeczy dotknę —  tak  było:
W  pierwszym sza le  rozbudzonych we mnie ducha 

wnętrzności, chcąc koniecznie wytłómaczyć się —  nie 
z idei, bo ta  tomów i wieków by potrzebow ała —  ale 
z id e a łu , to je s t z pierwszego owocu id e i: wpadłem 
bezmyślnie na jedyną figurę historyczną i wypadek, 
k tó ry  mógł przez usta moje wytłómaczyć, czego chcę 
i co pojmuję. Obrałem księdza —  a sama nędza z e 
w nętrzna w wykonaniu świadczy, żem w szaleństw ie 
pisał. Ja k  kochanek, k tóry  w bezsennej nocy list skom
ponował, a nad rankiem  sam się dziwi wczorajszej 
głupocie, podobnie ja  aż po napisaniu dram atu obaezy- 
łem wątłość dzieła i boleśniejsze jeszcze różne zeń w y
latujące strzały, które wszakże, Bóg mi świadkiem, nie 
w twórczości godzinie , ani przed tą  chw ilą św iętą ze 
m nie wypadły. —  Po napisaniu więc aż, spostrzegłem

13*



się na  dwóch rozs ta jn y ch  drogach, ducha i ciała, Z je 
dnej strony  mówiły- d u c h y : poem at z nas je s t ,  nam  po
trzeb n y  —  je s t  fo rm ą , z k tó re j będą się rozchodzić 
dzb an k i ró żn e , a  my je  będziem y duchem św ię ty  n a 
lew ali. J a k o  p o e m a t, z ru jnu je  sław ę Tw oję u ludzi 
z im n y c h , podobnie ja k  l i s t  m iłośnika gubi go m iędzy 
s ta rcam i, gdy  l i s t  ten  u dziew czyny w y k rad n ą  i p rzez  
o k u la ry  czy ta ją . A le też  l i s t  ty lko  ta k i gada  do se rca  
dziew czyny, —  w łaśnie dla g łu p s tw a  a  jak ie jś  niew innej 
form  p rzez ro czy sto śc i le je  ogień w  jej ducha i zw ycięża 
ją  jedną  może ta jem n iczą  m agnetyczną zg ło ską  —  a ko
chankow i daje k ró lestw o . W ydaj w ięc na  w ia try  l i s t  
Tw ój —  zgub się jako  a u to r  —  jeże li co w ięcej masz 
pośw ięcić, pośw ięć...

O dpow iedziałem  : w ięcej pośw ięcić! sto  ra z y
więcćj !...

A  one: —  » C o ? “ —
O dpow iedziałem : J e s t  jedno se rce , k tó re  może 

będzie m yślało, iżem  zapom niał o jego  bolesnej n a tu r z e ; 
je s t  cz łow iek , k tó ry  —  jeżeli k iedy  o spoczynku i o 
nagrodzie  doczesnej m yśla łem , tom  są d z ił,  iż  spokojna 
z nim  gdzieś pod lipam i w iejskim i jedna  godzina, będzie 
m i nag rodą  trudnego  i bolesnego żyw ota. —  T e raz  to  
w szystko  m uszę... Co d u ch y ?  —

B yła  g o d z in a , iż  zam ilk ły . A  ja  sam z w łasną  
w olą zostaw iony  —  w ybrałem ... W iesz , co w ybrałem . 
D uchów nie było rozkazu  —  ofiara je s t  moją w łasną  , 
j a  za  n ią  odpowiadam. *9>

I  ta k  będzie zaw sze. —  Ile  razy  mi p rzy sz ło  
m iędzy pełną cha tą  a  sam otnością i po trzebą  w yższą 
w y b ie ra ć , zgadzałem  się na  t o , żeby n igdy dzw onek 
d rzw i moich na przyjście p rzy jac ie la  nie dzw onił, a  
czy n iłem , co m uszę. —



Teraz naw et czyn ię , co muszę. Bolesne rwanie 
się tego listu  świadczy Ci, —  ale Ty jesteś wielki 
duch boży i jeden z aniołów narodu naszego. Z a k rw a 
wiać Ciebie i zakrwawionym w sercu zostawiać —  
byłoby grzechem przeciwko duchowi św iata. Zdejm 
więc z siebie ciężar, ja  Ci dopomagam...

Na Boga i w szystkich świętych pańsk ich ! kochać 
mię możesz, a szanować naw et pow inieneś; bo w iesz , 
iż jako człowiek odpowiadam za pisma moje całą osobą 
moją ludziom ciała. Ale przed Tobą więcej, niż to —  
bo jako duch sta ję i padam... To wszakże nie dla
tego , żebym jako człowiek-duch czuł się w innym , ale 
przez m yśl, iż Ty może —  nie rozumiejąc i nie w ie
dząc , a myśląc o mnie —  cierpisz najgorszą z mąk — 
tłómaczącą się Tobie krzykiem : ach! czemużem go 
kochał ?...

. . . Bez miłości prawdziwej nic nie pisz, bo 
zakrwawiłbyś serce moje jakim  wyrazem mimowolnym. 
Jeżeliś co przeciwko mnie w tym  czasie duchem po
w iedział : nie tylko Ci to z ducha wymazuję , ale na
w et jako  za ulgę mi przyniesioną uważam. Nie od
pisuj mi na ten ak t rozwięzujący. Sumieniem wszystko 
trzeb a  rozw iązać"... itd.

W  takito sposób stosunki życzliw sze znowu 
się rozpoczęły pomiędzy nimi. Krasiński odpowie
dział uprzejmie i rękę sobie podaną ścisnął. Do 
któregoś z przyjaciół swoich tak się wtedy o tym  
kroku Słowackiego i o nim samym wyraził.

. . . „Od Juliusza lis t miałem bardzo długi. 
Chciałby się ze mną. spotkać. Dziwny stan  jego umy
słu. N ajw yższe tam prawdy dziki stan przyoblekły. 
Z resztą wiek nasz je st wiekiem olbrzymich zapasów.



W  tej bójce między życiem a śmiercią św ia ta , nie 
dziw, że dziwy się rodzą"...*)

Sam zaś Słowacki tyle matce o tern pojedna
niu donosił:

. . .  „Z tym , z którym myślałaś mię poróżnio
nym . jestem w przyjaźni i mam czułe listy od niego. 
Mówię o Zygmuncie. Nigdy nie myślałem go obrażać 
ani mu szkodzić... teraz zwłaszcza, gdy radbym kawał
kami samego siebie obdarowywać lu d z i, aby silniejsi 
byli i cząstką mego szczęścia szczęśliwi"... (Z listu  
z d. ? sierpnia 1846 r.).

To wyrównanie osobistych niesnasek nie mo
gło oczywiście oszczędzić Słowackiemu goryczy, 
jakiej doznać musiał, kiedy we dwa la ta  później 
(w r. 1848) ujrzał ogłoszone dwa n o w e  Psalmy 
Przyszłości, a w pierwszym z nich, w „ P s a l m i e  
Ż a l u " ,  znalazł zwróconą przeciwko sobie, surową 
choć poważną i ze wszech m iar sprawiedliwą od
prawę.

Więcej jeszcze przykrości sprawić mu mu
siała niedyskretność lipskiej Księgarni Zagrani
cznej. Bez woli i naw et bez wiedzy autora, po
zwoliła ona sobie w tymże czasie wydrukować 
w iersz ów jego przeciwko Krasińskiemu, i to jeszcze 
na domiar złego z niezliczoną ilością b łędów , 
przekręconych wyrazów, koszlawych rymów i tym 
podobnych odmian pierwotnego textu, bałamutnych

*) D o kogo i k ied y  to było  p isa n e , n ie  w iem . B iorę  
to  bow iem  z drukow anego zb ioru  k orespon d en cyi K rasiń 
sk ieg o . T yle ty lko tam  pow ied zian o , że lis t  b y ł d atow any  
z  N ic e i w r. 1846.



199

przełożeń całych ustępów poematu na takie miej
sca, do których nie należały, przeistoczeń nawet 
myśli poety w najfatalniejszy sposób — słowem 
z bezlikiem bezsensów wszelkiego rodzaju, odbie
rających wierszowi temu całą wewnętrzną wartość. 
Małej tej broszurce, bezimiennie w świat puszczo
nej, dano napis:

I)o Autora Trzech Psalmów przez **•* 
Li ps k ,  n a k ł a d e m  K s i ę g a r n i  Z a g r a 
n i c z n e j .  1848. 12°, str. 20.

W tejże postaci odbito rzecz tę powtórnie 
w r. 18G1 na samym końcu czterotomowego zbioru 
dawniejszych dzieł Słowackiego, który to zbiór 
Brockhaus w Lipsku, bez niczyjego upoważnienia, 
a zatem w nieprawy sposób, sobie tylko samemu 
zyski z .tego zagarniając, a nibyto chęcią przysłu
żenia się literaturze polskiej powodowany i stąd 
prawa do wdzięczności nawet narodu naszego so
bie roszczący, z niepospolitem co do poprawności 
textu niedbalstwem ogłosić nie wahał i nie wsty
dził się... Dopiero lwowskie wydanie P i s m po
ś m i e r t n y c h ,  z polecenia krewnych i spadko
bierców poety dokonane, przyniosło wiersz rzeczony 
w autentycznym i prawdziwym układzie. *)

*) Z powodu mylnych szczegółów  o przyjściu do sku
tku owego wydania „Wiersza do autora trzech Psalmów* 
z roku 1848, udzielonych przez pana Cypryana Norwida 
w szumnie ułożonem choć drobnem pisem ku jego  „O J u l i u 
s z u  S ł o w a c k i m " ,  widzę się tu w konieczności dopisać, 
co następuje:

Pan Norwid podaje wiadomość, jakobyśm y to publi
czne .ogłoszenie w iersza, o którym mówimy, zawdzięczać
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— Oprócz powyższych utworów poetyckich, 
napisał też Słowacki i wydał w owym czasie 
d w i e  b r o s z u r y  p r o z ą ,  treści poniekąd poli
tycznej. Jednę z nich t. j. list „Do Księcia A .“ 
(Czartoryskiego) zamieściłem w wydaniu Pism po
śmiertnych w tomie Iszym. — Rzecz ta  wyszła 
bezimiennie — w Paryżu — bez oznaczenia roku, 
w którym została wydana. Źe jednak wynikła

mieli panu Edmundowi Chojeckiemu. Pan Chojecki mial być 
razu pewnego z wizytą u Słowackiego i trafił właśnie na 
taką chwilę, w którćj poeta rzucał w płomień płód ten swo- 
jój gorączkowćj fantazyi. W yrwał tedy z ognia co prędzój 
pan Chojecki rękopis na zagładę skazany i wziąwszy go 
do siebie , kazał go niedługo potem przy zdarzonej sposo
bności w Lipsku oddać do druku.

— D aruje mi szanowny au to r, że się ośmielę powie
dzieć mu otwarcie, iż snać zażartował sobie ktoś z niego, 
udzielając mu do dzieła jego tę prawdziwie mitycznej wia- 
rogodności bajeczkę. Gdyby publikacya lipska była przyszła 
do skutku w tak i sposób, jak  tu podano: to oczywiście by
łaby ona tak odbita w druku , jak i był rękop is, a rękopis 
nie byłby mógł być pofałszowany, skoro m iał pochodzić z rąk 
bezpośrednich samego poety! Tymczasem niech tylko kto 
porówna wiersz rzeczony w tym autentycznym kszta ł
cie, jak  go ukazuje wydanie lwowskie z roku 1866, z bała
mutną jego redakcyą w edycyi lipskiój : a przekona się , że 
wyrazów i nawet zdań ca łych , jak  najbezmyślniój poprze
kręcanych, jest w redakcyitćj przynajmniój tyle, ile w utwo
rze całym je s t w ierszy; nie mówiąc już nic o całkowitych 
ustępach albo zupełnie wypuszczonych, albo też danych 
w kolei niewłaściwój, to je s t tak iej, że co miało nastąpić 
później, idzie naprzód, a co miało być dane pierwej, nastę
puje gdzieś o kilka dopiero stronic zapóźno. Takiego nie
ładu nie mogło oczywiście być w manuskrypcie owym wrzu
conym w ogień. Jeśli to był odpis na czyste, to n ieładu 
w nim być nie mogło tćm bardziej. Jeżeliby to zaś m iał



z pióra naszego poety, jest rzeczą pewną w obec 
notat i rachunkowych jego zapisków, w których  
o tej publikacyi jako swojej wspomina. Drukowana 
ona była na samym początku roku 1846, co także 
z rzeczonych notat wynika. Powód, dla którego 
została napisana, nie jest mi wiadomy.

O exystencyi drugiej broszury mam wiado
mość tylko ze wspomnianych co dopiero zapisków.

być bru lion : to go w łaśnie mam przed sobą; gdyż m an u 
sk ry p t, z k tó rego  oddrukow ano wiersz ten  w m ojćm  w yda
n iu ,  je s t  to w łaśnie dopiero pierw szy rzu t jego , z licznym i 
wprawdzie m azaninam i i popraw kam i po różnych m iejscach , 
a le  bez tych  pom yłek, k tó re  w ytykam  — i bez żadnych też śla 
dów... płom ienia, z k tórego m ia ł rękopis ten  być w ydobyty  
przez pana  Chojeckiego.

J a  mam z ust w iarogodnych zupełnie inną w iadom ość 
o dziejach  w ydania tego z roku  1848. M an u sk ry p t, z k tó 
rego  je zrobiono, przyw iozła do K sięstw a Poznańsk iego  
z P ary ża  pan i Ł ubieńska, a u to rk a  powieści N i e d o w i a r e k  —  
otrzym aw szy go tam że od M ickiew icza, k tó rem u, ja k  w id ać, 
m usiał rzecz tę  przynieść k toś trzeci, i to  oczywiście k to ś 
ta k i, k tó ry  j ą  sp isa ł sobie ty lko z pam ięci, a  z pam ięci 
lichój i słabój — nie  zaś z rękop isu  bezpośrednio pocho
dzącego z pracow ni au tora . Od pan i Ł ubieńskiój d o sta ł od
p isu  tego w iersza  m łody naów czas lite ra t R yszard  B erw iński, 
k tó rem u  utw ór ten  do tego stopnia  się podobał, że w nim  
bezsensów n ie  dostrzegał i n ie m iał m iru, dopókiby się nim  
nie podzielił z całą  publicznością. P rzez  pośrednictw o j e 
dnego z posłów  w ielkopolskich , na  osław iony Sejm  n iem ie
cki do F ran k fu rtu  w łaśnie w tedy jech ać  zmuszonych, po trafił 
pan  B erw iński przeprow adzić w iersz ów przez zagran iczną 
p rasę  — w L ipsku. S łow acki dow iedział się późnićj o tóm , 
k to  bezpośrednio spow odował ten  k ro k  zupełn ie w idokom  
jeg o  przeciwny. Były o to n iem iłe i c ie rpk ie  bardzo kore- 
spondencye m iędzy Paryżem  a P o zn an iem ! A le co się s ta ło , 
nie m ogło ju ż  być odrobione.



w których zanotował Słowacki, że ją wydał i także 
w owym roku. Ma mieć ta broszura nap is : „O po
trzebie Idei". Mnie się z nią dotychczas nigdzie 
spotkać nie zdarzyło *)

Natomiast zrobić tu muszę uwagę, że są też 
niektóre _ rzeczy, przypisywane naszemu poecie, 
które nie pochodziły od niego. I tak, wyszedł 
w Lesznie, w roku 1852, pod jego imienia i na
zwiska literami początkowymi, utwór prozą:

„Sen, p i e ś ń  z n i e d o k o ń c z o n e g o  p o 
e m a t u ,  w y j ę t a  z p o z o s t a ł y c h  r  ę k o p i- 
s m ó w  po ś. p. J. S.“ — Że to jest dzieło Z. Kra
sińskiego , to dziś już każdemu pewnie wia- 
domem.

Oprócz tego pojawiły się bezimiennie, jeszcze 
w r. 1845, w Paryżu, dwa arcy niemądre i nie
trzeźwe wyroby rymotwórcze, jak się zdaje, oba 
jednego wierszoklety, które w niepojęty dla mnie 
sposób Przegląd Poznański (r. 1845, IV, str. 390 
i n.) czasu owego przysądził Słowackiemu w wy
razach tak stanowczych, jakby już żadnej co do 
tego nie było wątpliwości. Tytuł tych niezdarnych 
robót jest t a k i :

— „ Dwa  A k t y " .  Paryż 1845.**)
— „ S z y m o n  K o n a r s k i ,  p o e m  a d r a m a 

t y c z n e .  O b r a z  I:  Ś m i e r ć  X. T r y n -  
k o w s k i e g o " .  Paryż 1845.

*) W  parę lat później odszukałem i tę broszurę. Za
m ą c iłe m  ją  na samym końcu wydania lwowskiego z r. 1880.

**) N ie wiem, czy nie do tej to publikacyi robi Sło 
wacki jilluzyą w wierszyku danym na str. 92 tomu Igo mego 

•wydania dzieł pośmiertnych.



Mogę z całą pewnością wyrzec tw ierdzenie, 
że z tymi ramotami Słowacki nie miał nic do 
czynienia. Nie pisał ich i nie mógł ich p isa ć ; co 
też każdy zrozumie, kto tylko je z zastanowieniem 
przeczyta.



ROZDZIAŁ OSTATNI.

R ok 1848 i p oczą tek  1849. Zakończenie życiorysu. — C oro
czne wycieczki Słow ackiego nad brzegi oceanu — p rzy ja 
ciele jeg o  w osta tn ich  czasach — W ojciech  S ta ttle r — L. 
N orw id — K. U je jsk i — Szczęsny F . — W iosna roku  1848. 
— „ K o n f e d e r a c y a “ — w yjazd do k ra ju . P oznań  — 
W rocław  — tydzień w spólnie z m atką spędzony. — P rz y 
m usowe rozstan ie . — K ilka  tygodni w O stendzie — pow rót 
do P ary ża . — U sposobienie poety  w osta tn ich  czasach — 
stan  zdrow ia — tęsk n o ta  do k ra ju  — niew ątpliw e oznaki 
zb liżającego  się zgonu. P o e ta  m arzy o wyjeździe do Galicyi 
na przyszłą w iosnę i wśród tych p ro jek tów  kończy życie. — 

Opis zgonu — nagrobek  — „T estam ent1-'.

Przechodzę, w tym ostatnim dzieła mego roz
dziale do potocznego życiorysu poety i chciałbym  
w nim zamknąć wizerunek tych w szystkich  zda
rzeń z ostatnich chwil jego życia, które w nim 
ukazują nie już pisarza, ale człowieka. Zdarzeń 
takich wprawdzie nie potrafię w iele wym ienić. 
Słowacki w  latach owych nie miał prawie wcale 
tej potocznej strony żywota. Żył głównie myślą, 
mniej ciałem — i więcćj z Bogiem, niż z ludźmi...
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„Cóż Ci mam donieść o sobie? (pisał do m atki 
jeszcze w r. 1845, d. 15 października). Moje oczy, 
zupełnie od św iata oderwane, a daleko gdzieś zwrócone
—  moje uszy, ciągle w ielkich powiewów bożych i gło
sów dosłuchujące się , nie widziały i nie słyszały nic 
domowego. Z tej strony  praw ie człowiek nie jestem 11...

. . . „Ty w iesz, ja  ogień chodzący, ja  niegdyś 
dziecko niepohamowane —  teraz  ż y ję , jak  gdyby we 
mnie nic ludzkiego nie było —  ani krw i —  ani ż ą 
dzy —  ani chęci —  ani zaw rzenia •—  ani wybuchu. 
Uśmiechać mi się naw et z ludzi nie wolno. Trzeba 
wszystko zrozumieć —  przyjąć —  ukochać — ożywić
— przemienić... i Bogu na ziemi pokazać pracę A niel
ską11... (Z  listu  z d. 14 grudnia 1846 r .).

. . . „D roga Matko moja! Zm ieniła się moja 
na tu ra . Jako  ciało, ani z rozkoszy żadnej ucieszyć się 
nie m ogę, ani mię boleść cielesna może udręczyć. Spró
bowałem tego ostatniego rwaniem okropnem zęba. Uczyni
łem to z zupełną obojętnością, a krzyczeć mi się nie chciało 
•— tylko dla ostrzeżenia dentysty z uśmiechem wewnę
trznym  krzyknąłem, aby wiedział, że ciągnie. Jadło  mi je s t 
obojętne. Z dwóch potraw  jem ob iad , a często t a k i , 
że naprzykład k ilka dni temu, byfsztyk był z piaskiem, 
a ryba nieświeża — więc obiadem mi była filiżanka rosołu 
i kaw ałek clileba i piwo. Obiad zaś tak i pięć złotych 
mię kosztuje, bo go jem u sieb ie; bo wolę nic nie jeść, 
albo źle jeść, niż duchowi memu ubliżać włócząc go po 
publicznych traktyerniach, gdzie prawdziwie cierpi go
dność człowieka, wystawiona będąc ja k  ulicznica na 
mieszanie się z ludźmi, k tórzy  domu swego nie chcą 
w yśw ięcić, a wolą za jadłem  chodzić, tak  ja k  chodzą 
dorywczo za czem gorszem11. . . (Z  lis tu  z d. 22 s ty 
cznia 1848 r.).



Pod wpływem takiego usposobienia płynęło 
Słowackiemu życie w czasie tym zmienionej (jak 
się w yrażał) jego natury, jednostajnie i prawie 
bym powiedział ascetycznie. Zapełniał je tylko 
pracą. Rozm yślał, rozpam iętywał, czytał bardzo 
wiele i w najrozm aitszych przedmiotach. Rzeczy
wistego pożytku ten pracowity tryb życia jednak 
nie spraw iał. Cała praca bowiem odbywała się w za- 
klętem kole doktryny, k tóra wszystko, czego się 
tylko tk n ął Słowacki, przem ieniała w mistykę.

Tę jednostajność pożycia urozmaicały tylko 
coroczne wyjazdy do wód morskich, które weszły 
w stały zwyczaj u Słowackiego począwszy od r. 1843. 
Za nadejściem miesiąca sierpnia opuszczał zazwy
czaj hałaśliw e mury stolicy i wyruszał do P  o rn  i c, 
małej mieściny położonej nad samym Atlantykiem. 
Ocean był szczególniej sympatyczny dla niego.

„Między tem morzem a mną — powiada — jest 
tajemniczy jakiś zw iązek , sympatya —  i ta musi być 
prawdziwa; albowiem nigdy inne morza nie miały dla 
mnie podobnego uroku. Zapach oceanu, kolor jego zie- 
lonawy, brzegi Porniku takie, jak widziałem je w ima- 
ginacyi czytając Walterszkotowego Pirata, to jest szare, 
sk a liste , okryte chwastami, —  natura obca ale zna
joma, bo widziana kiedyś przeczuciem, zapragnioria 
sercem —  a wśród tej natury tyle rzeczy, które od
ległe miejsca i czasy przypominały... Czasem motylek, 
za którym biegałem nad Wilenką —. zupełnie taki 
sam , a gdym go obejrzał, to każde oczko na skrzy
dełku znajome m i, każdy zygzaczek jak litera z da
wnego pisma, w dzieciństwie gdzieś w pamięci zapi
sana... Czasem pliszka nad morzem, zupełnie do tej
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podobna, do której niegdyś na dziedzińcu w Mickunach 
strzelałem —  słowem nigdzie od wspomnień uciec nie 
można, nigdzie od łez i tęsknoty... A  ta cała natura 
—  gdybyś Ty wiedziała, jak ona ciepła, wonna i ko
chance podobna! otoczyła mię skrzydłami, zapraszała 
do odpoczynku, do odetclinienia... Jak ona mi wyrzu
cała, żem się długo gorączkowym myślom oddawał, 
a o nićj zapomniał; jak zabraniała myśleć o trudzie,
0 ciągnieniu tego woza żyw ota , w którym my jako 
konie pracujemy“... (Z listu z d. 2 października 
1843 r.).

Drugą rzeczą, k tóra um ilała poecie życie, 
były to stosunki jego już to utrzymywane listownie, 
już osobiste z przyjaciółmi. Jak  zawsze, tak  i pod 
koniec życia nie wielu on ich liczył. Jedną z osób, 
zajmujących niepoślednie miejsce w tern szczupłem 
gronie osób kochanych przez Słowackiego, był 
W o j c i e c h  K o r n e l i  S t a t t ł e r ,  znany za
szczytnie m alarz i profesor niegdyś krakowski. 
Poznali i zaprzyjaźnili się oni ze sobą jeszcze we 
Włoszech. Potem znajomość ta  zrobiła się jeszcze 
ściślejszą, kiedy S ta ttłer w r. 1843 odwiedził P a 
ryż. Od owego czasu korespondowali ze sobą. 
Śladem tej serdecznej życzliwości pomiędzy nimi 
jest kilka listów Juliusza, pisanych między 1844 
a 1848 do S ta ttlera , których odpis — dzięki uprzej
mości tego znakomitego artysty  — posiadam. Je s t 
ich wszystkich sześć. Szczególniej zajmującym
1 charakterystycznym  jest list z porządku trzeci. 
P isa ł go Słowacki właściw ie nie do samego a r ty 
sty, lecz nibyto do syna jego, który mu się w tedy 
w łaśnie narodził i któremu w dowód i na pamiątkę
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tej p rz jaźn i ojca z poetą naszym, dano na chrzcie 
tak że  im ię Juliusz.

Ściśle tak że  i bardzo p rzy jacielsk ie  były s to 
sunk i Słow ackiego z naszym  K. U j e j s k i m ,  a to 
począw szy od r. 1847, w  którym  ten  znakom ity, 
clioć w tedy dopiero poczynający poeta spędził m ie
sięcy k ilk a  w sto licy  F rancy i. W  owymto czasie 
nap isany  był do niego ów w iersz p rześliczny  J u 
liusza, k tóryśm y w cielili do zbioru lirycznych jego 
poezyi. K orespondow ali ze sobą i w późniejszych 
la tach .

Rów nie dobrze położonym w sercu S łow a
ckiego był tak że  L u d w i k  N o r w i d  rzeźb ia rz . 
Z b liżała  ich do siebie rów ność dążeń, w yobrażeń 
i  ja k  sądzę, na leżen ie  do jednej i tejsam ej frakcyi 
w  Kole niegdyś zaw iązanem  przez Tow iańskiego. 
O tej ścisłości stosunków  z Norwidem  św iadczą 
dw a w iersze liryczne do niego napisane, k tó re  są 
zam ieszczone w tom ie Iszym Pism  pośm iertnych 
w ydania  lw ow skiego. *)

N ik t jednakże  podobno n ie  byłby  się mógł 
w  la tach  owych poszczycić takiem  serdecznem  
przyw iązaniem  i zaufaniem  ze strony  Słowackiego, 
ja k  S z c z ę s n y  F e l i ń s k i ,  późniejszy A rcybiskup 
w arszaw sk i — w owym czasie św ieckiego jeszcze 
s tan u . L iczy ł on w tedy  la t dopiero około 24. P rzy 
by ł do P a ry ża  z końcem  roku 1847, w zam iarze 
ukończenia tu  nauk. U częszczał do Sorbony i do

*) Przez pomyłkę dano im tam napis: „Do L. N a- 
b i e l a k a “. W rękopisie były tylko litery: Do L. N., co 
i l e  na razie zrozumiano. Nabielaka wtedy nie było wcale 
w Paryżu.
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College de France, bywając przedewszystkiem na 
kursach historyi i filozofii. Poznał się ze Słowackim 
na początku r. 1848. W ysoki w tedy nastrój ducha 
Juliusza — życie surowe, wyłącznie poświęcone 
jednej, w celu ostatecznym  tak  szlachetnej dążno
ści — i marząca exaltacya tak ie  spraw iły wraże • 
nie na tym młodym umyśle, że przylgnął do niego 
całem sercem i duszą. Od owego czasu aż do 
ostatniej godziny życia był już Szczęsny najm il
szym powiernikiem i nieodstępnym poety tow a
rzyszem. Niejedno dzieło jego z pomiędzy w yda
nych w zeszłym dopiero roku, znalazłem  przepisane 
ręką Szczęsnego, pod bezpośrednim nadzorem autora. 
Niejeden pomysł wykonać się mającego utworu 
przem arzyli oni tam pewnie obydwaj wspólnie. 
W  listach Słowackiego do m atki często bardzo 
dają się spotykać wzmianki o tym młodym czło
wieku, będące wymownem tego świadectwem, ile 
on go musiał kochać i cenić.

„Szczęsny jest ze mną (pisał do niej naprzykład 
d. 28 marca 1848 r.). Jest on czystym brylantem i 
skarbem moim. Prawdziwie mi takiego potrzeba było“...

. . . „Ukochany to jest chłopiec — już z chłopca 
człowiek! W szyscy go tu ukochali szanując —  po
stępki jego anielskie —  wiedza rozkwitająca —  stanie 
się kiedyś chwałą naszą“... (Z listu z d. 25 sierpnia 
1848 r.).

Zresztą należało i w owym czasu okresie do 
najgorętszych życzeń Słowackiego — równie jak 
w pierwszych latach jego pobytu na emigracyi, 
ażeby się zobaczyć kiedyś z m atką kochaną, choćby 
raz jeszcze w życiu. Zaraz po powrocie z podróży

A. Małecki. Tom III. 14
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jego wschodniej — było to ich obojga ciągłem ma
rzeniem. Były w tym widoku robione w różnych 
latach różne projektu. To sig zjechać mieli gdzie 
we W łoszech, to w Dreźnie, to w innych miejscach. 
Zawsze jednak aż do tej chwili zamiarom tym 
staw ały w di’odze jakieś nieprzy z wy ciężono prze
szkody. W  ostatnich miesiącach roku 1847 zapadło 
wreszcie przedsięwzięcie stanowcze, że się zjechać 
mieli oboje za nadejściem przyszłej wiosny w K arls
badzie.

. . . „Od wczoraj (pisa! d. 2 grudnia 1847 r.) 
przedsięwziąłem potrzebne kroki dla otrzymania pasz
portu do Karlsbadu. Na wiosnę więc spodziewam się , 
źe z wszelką spokojnością i rozkoszą zjedziemy się tam 
gdzie Ty zechcesz, i czas jakiś ze sobą pomieszkamy... 
O ! gdyby nie ten kraj, w którym się znajdujesz, a 
którykolwiek inny! Jużbyś mię dawno widziała wy
siadającego z dyliżansu. Bo ja tensam, który niegdyś 
—  słysząc żeś Ty chora, we dwa dni przyleciałem do 
Ciebie i w nocy zastukałem do furtki —  i u babuni 
na sienniku ranka doczekałem. Pam iętasz?... Zimę tę 
więc, miłą oczekiwaniem wiosny, łatwiej niż inne zimy 
przebędę“...

Upłynęło od czasu owego listu półtrzecia 
miesiąca. Zbliżała się wiosna, pam iętna wiosna 
1848! Ani syn, ani m atka nie przewidywali wy
padków, jakie ta  wiosna złudna i rychła — pod 
każdym względem przedwczesna — przynieść miała 
ze sobą. Projekt powzięty sta ł niewzruszenie.

. . . „Wiosna się zbliża — spodziewam s ię , źe 
w kwietniu będziesz mogła do wód wyruszyć. W iel-
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kiego mizeraka syna oddam Oi, zamiast tego, któregoś 
T y  na świat wysiała —  który był dumny i niezupeł
nie godny Twojej miłości. Zobaczysz droga moja, 
że ze mną teraz spokojniej czas płynie, a domek, 
który ja zamieszkam, cichszy jest niż inny... Ufam, że 
mi to lato z Tobą w części spędzone sił doda; bo 
mówię Oi, żem smutny. A  ta zima bardzo mi złą 
była. Nie mam n ic , w czemby mi teraz ludzie po- 
m ogli“...

To było pisane d. 13 lutego r. 1848.

W  jedenaście dni po tym  liście, zaszły wy
darzenia paryskie. Ludwik Filip zniknął z stolicy. 
Lud paryski na placu Bastylii spalił tron króla 
episyerów. Dały się słyszeć o k rzy k i: wolność, 
równość, braterstw o ! Rzeczpospolita zajęła miejsce 
dawniejszego porządku rzeczy. Na barykadach s ta 
nęły masy, z bronią w ręku wyzywając do walki to 
co jeszcze wczoraj było potęgą. Za przykładem 
Paryża poszły niebawem i inne sto lice : Neapol, 
Rzym, Wiedeń, Berlin. Zdawało się, że się postać 
św iata przekształca...

Już w dniu 20 Marca rozpoczęły się ruchy 
w Poznańskiem. We wszystkich sercach, pragną
cych odmian, zaśw itała nie^już nadzieja, ale pe
wność pożądanej przyszłości.

U Słowackiego myśl zobaczenia i połączenia 
się z m atką zaczęła się od tej chwili malować 
w żywszych kolorach. Przyczyniało się do tego 
niemało i przeniesienie się około tegoż czasu ca- 
Ićj jego rodziny z Wołynia do G alicyi, w okolice 
Lwowa. Tytułem spadku po dalekiej krewnej, 
k tóra właśnie w latach owych zeszła ze świata,

14*
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wzięli pp. Januszewscy i p. Becu w posiadanie 
wieś Ubień, położoną pod Jaryczowem. Więc już 
teraz mógł Juliusz tego być pewnym, że nic nie 
przeszkodzi jego życzeniu , ażeby się złączyć ze 
swymi.

„Oto może w krótce (pisał d. 28 marca) już nie- 
tylko zjadę się z T obą, droga moja , ale połączę się 
z T obą, dopełniwszy moich obowiązków i zrzuciw szy 
się z moich ciężarów...

. . . „Dziś jeszcze o przyszłości pisać nie mogę 
—  każdy dzień zmienia moje położenie i k ierunek 
nowy moim czynnościom nadaje. Choć się nie ruszyłem  
z miejsca, wszystko mię jednak ku Tobie przybliża.

„Cudowna to dla mnie wiosna! Może pączki,, 
k tóre się na drzewach w wioseczce Teofila rozw ija ją , 
dla mnie w upał letn i cień gotują. Może usta  moje 
kawałkiem clileba domowego rodzinnego będą nasycone 
i napełnione. Może H ersylia kochana z czareczką ja 
kiego kwasu przyjm ie mię w progu cliateczki swojój. 
Choćby to najuboższe było, nie dbajcie ! W spólnie pra
cować będziemy —  byle nowej matce naszśj nie być 
ciężarem. —  Co to byłby za ra j dla m n ie , gdybym 
uczuł, że mi zupełnie choć na chwilę odpocząć duchem 
i ciałem wolno !‘‘...

Wzmianka w powyższym liście o obowiąz
kach i trudach, od których nie sądził Słowacki, 
żeby mu się godziło uważać za zwolnionego nawet 
pomimo tego co zaszło, powoduje mnie do dołą
czenia tu słów kilku, celem wyjaśnienia, jakiej 
natury były zajęcia jego w tym czasie. Brał on 
wtedy czynny udział wśród nowego, gwarliwego, 
namiętnościami i zapałem kipiącego życia Emigra-



•cyi nagromadzonej w Paryżu. W ystąpienia jego 
nosiły oczywiście zawsze piętno owej idealnej, 
lecz niepraktycznej dążności, w jakiej raz na 
.zawsze się zaw arł. Choćby projekta jego i zostały 
były przyjęte, choćby rady jego były i najpomyśl
niej w czyn zam ienione: skutek działań i wtedy 
byłby się okazał tak i sam, jak i nastąpił. Ale po
ecie się zdawało, że od formy, że od godła, od 
nazw y — zależą nieobliczonej doniosłości na
stępstw a.

Dnia 19 marca zebrała się pewna ilość pozo
stałych jeszcze wtedy w Paryżu Polaków i zamie
rza ła  zawiązać klub narodowy. Słowacki stanął 
pomiędzy nimi i przemówił przeciw  wszelkim for
mom zagranicznym, jako nieprowadzącym do celu. 
N atom iast przedłożył obecnym projekt zawiązania 
raczej K o n f e d e r a c y i ,  gdyż taka tylko forma 
m iała odpowiadać duchowi społeczeństwa naszego 
i  posłużyć może za model dalszej organizacyi na 
wielką skalę, w samychże granicach kraju. — „Al
bowiem — mówił im — w formowaniu kryształu  
pierwszy atom i zawiązek, z którego k ryszta ł po
wstać ma, zachowuje już ten kształt i tę  formę, 
k tó ra  następnie kształtem  i formą całego kryszta łu  
sta je  się i we w szystkich się częściach jego po
w tarza. Prawo to, z natu ry  wzięte, przewodniczyć 
powinno i wszelkim organizowaniom się ducha 
w ludzkości... Pam iętajcie, że formy nasze dawne — 
są to żywe i zaczarowane, a snem do trupów po
dobne olbrzymy, które długo w trumnach leżały1*... 
7j  tego textu  była powiedziana cała ta  mowa, 
k tóra też następnie i wyszła z druku w osobnej 
broszurce pod ty tu łe m :
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G ł o s  b r a t a  J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o  do'  
z g r o m a d z o n y c h  i w K l u b  z a w i ą z a ć  
s i ę  c h c ą c y c h  P o l a k ó w ,  p r z e d s t a 
w i a j ą c y  p o t r z e b ę  p r z y j ę c i a  n o w e j  
f o r m y  k o n f e d e r a c y j  ne j .  (19 m arca 
1848 r.) bez karty  tytułowej, 8° stron 8.

O dalszych losach tego projektu podał n ie
dawno temu, w jednćm z pism lwowskich czaso
wych, przy ubocznej okoliczności, bezimienny pe
wien świadek naoczny rzeczonej sceny, wiadomość 
w następujących w yrazach:

„Każdy z obecnych drgnął duchem do słów 
Juliusza i zapalił się myślą do rzeczy, która wzbu
dzała pamięć wielkich poświęceń i świetnych czy
nów barskich konfederatów — i pod takiem  w ra
żeniem rozeszliśmy się z tego zebrania.

„Zimniejszy atoli pogląd na sprawę naszę- 
i zbadanie ogólnego usposobienia em igracyi, która 
już wtedy rozbita niemal na atomy, szum iała tylko 
bezładną burzą — przekonanie, że myśl zaw iąza
nia konfederacyi, potrzebująca organizacyjnych 
pierwiastków, nie zdoła się już przyjąć wśród 
anarchicznych żywiołów i usposobień - - t o  wszystko 
zebrane razem, ochłodziło wkrótce zagrzane dusze 
Juliusza słowami, i uznano niepodobieństwo prze
prowadzenia konfederackich form...

„Lodowe jednak głosy rozwagi nie zdołały 
przecież zziębić ognistej Słowackiego fantazyi. 
Mimo nich spróbował on urzeczyw istnienia swego 
pomysłu, a zebrawszy się w ściślejszem kółku 
z czterema bezwzględnymi zwolennikami konfede- 
rackićj idei, którzy gorąco a bez obejrzenia się



na okół do niej przylgnęli — ak t konfederacji 
spisali i wraz z odezwą ogłosili go drukiem...

„Że zaś ten mały zawiązek konfederacyi w P a 
ryżu nie m iał dalszej przyszłości: więc dla roz
winięcia jego, postanowił Słowacki szukać punktu 
oparcia na ziemi wielkopolskiej, gdzie już w for
mujących się obozach wrzało do walki. “ itd.

Owoż takito był powód, że nie do matki, 
jakbyśmy może oczekiwali, pospieszył Juliusz n ie
długo potem z Paryża, ale w Poznańskie. Przybył 
do Poznania około 10 kw ietnia. Znalazł gościnne 
przyjęcie, na cały czas pobytu swego w tern mie
ście, w domu pp. Bukowieckich. Były to już dni 
natenczas, gdzie się nadzieje wielkopolskie zaczy
nały mieć ku schyłkowi. Zjechał był w łaśnie do 
Księstwa generał pruski W illisen, jako rozjemca 
królewski między obozami powstańców a wojskiem 
pruskiem. Komitet narodowy działać, a przynaj
mniej kierować sprawą już przestał. Przystępowano 
właśnie do ułożenia tak  zwanej Jarosławieckiej 
konwencyi. Krwawe, rozpaczliwe potyczki pod 
Książem, Miłosławiem i W rześnią miały nieza
długo nastąpić i można je było już wtedy prze
widywać. W  takich okolicznościach — samo się 
rozumie, że o konfederackim projekcie trudno już 
było myśleć marzycielowi naszemu. To też baw ił 
011 ciągle w Poznaniu mało gdzie z domu wychodząc, 
mało komu się udzielając, ile że i siły jego b ar
dzo już były nadwątlone w tym czasie, choć tej 
myśli o niknącem zdrowiu swojem nigdy nie lubił 
przypuszczać. Oczekiwania jego okazały się za
wiedzionymi z wielu względów. Nie trac ił jednak
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jeszcze nadziei. Jeszcze d. 24. kwietnia pisał oto 
do matki w wyrazach dających wnosić, z jaką otu
chą spoglądał w przyszłość.

„Najdroższa moja ! Zdziwisz się zapewne, odbie
rając ten list z Poznania. Ja  sam się dziw ię, że tu 
jestem , że oddycham powietrzem, którego woń dzie
ciństwo mi moje przypomina; że widzę chłopki polskie 
na wozach i po kościołach... Jestem tu na gościnie, 
w domu jakby rodzinnym przyjęty i traktowany. Nie 
wiem wcale, jak długo mi tu wypadnie zabawić, a Ty 
najdroższa wiesz, że dłużej niż potrzeba nigdzie teraz 
nie zabawię, ale będę spieszył i kierował się tak, abym 
jak  najprędzej u Ciebie stanął. O ! jak  spragniony 
jestem tego łóżka , które mi Ty sporządzić każesz , 
gdzie się położę jako z długiej pielgrzymki życia w ra
cający, strudzony wędrowiec. Jak  blisko ta  chwila ? nie 
wiem, bo mam obowiązki, od których mnie tylko sam 
Bóg uwolnić może. Wszystko tu  jeszcze mgliste i nie- 
rozjaśnione... Wkrótce jednak spodziewam się czuć rękę 
Twoję na głowie mojej. Wesela się spodziewam i ra 
dości w domu Waszym. “ itd.

W dniu 29. kwietnia, nazajutrz potem i w dniu 
2 maja, zaszły bitwy decydujące w miejscach powy
żej wymienionych. W tychże dniach rozwiązał się 
komitet narodowy poznański. Partyzanckie oddziały 
po różnych punktach Księstwa staczały — każdy 
na własuą rękę — utarczki z pojedynczymi ko
mendami wojsk pruskich. Już w pierwszych dniach 
maja zaszły sceny takie, jak w Stęszewie, w Buku 
i Kcyni. Mierosławski zdał dowództwo nad obo
zami w inne ręce i . . .  „ulotnił s ię“ z pola dzia
łania. Z Berlina przybył z nieograniczonem pełno-



mocnictwem, a groźnem względem prowincyi uspo
sobieniem gen. Pfuel. Ogłoszono prawo doraźne. 
Rozpoczęły się aresztowania na wielką skalę. 
Pobyt w Poznaniu osób takich, jak Słowacki, sta
wał się z dniem każdym coraz mniej pewnym...

Wtedy też 011 — po całomiesięcznej bytności 
w stolicy Księstwa — opuścił Wielkopolskę i prze
niósł się do Wrocławia. (Najął tam sobie mie
szkanie na Neue Schweidnitzer Strasse No 3, na 
drugiem piętrze, dzwonek na prawo). Było to ja
koś w połowie maja. Usposobienie jego w tych cza
sach malują następujące miejsca w liście do m atk i:

„Od kilku dni jestem  w W rocław iu , tak  blisko 
Ciebie, a jednak rozdzielony nieprzebytą na teraz prze
strzenią. P isać C i , abyś tu  p rzy jecha ła , nie m ogę, bo 
sam nie wiem, czy mi co chwila rozkaz wyjazdu stąd  
nie zostanie dany przez władze miejscowe. W szystko 
więc rodzinne, a serca tyczące się zostawiam Bogu , 
k tóry  mnie prowadzi i może w trudach moich choć 
chwilą szczęśliwą z Tobą przebytą wynagrodzić mnie 
zechce...

. . . „ Ja  tu  jak  ptaszek uwięziony patrzę na 
przestw ory niebieskie, bo wszędy mam rozsypanych 
braci m oich, i z każdym chciałbym się widzieć co 
chw ila. Oczy moje łez pełne —  serce odpowiedzialne 
przed Bogiem. Mękę w ielką czuję. Co chciałem, stało 
się. Pola przyległe pełne są ruchu. P rzy  ogniskach 
nabożne pieśni s'piewają. Ofiarują się. Ciała kładą za 
ducha nieśmiertelność. Boży czas zaczynają ..

. . . „Miesiąc ten życia mojego pełny cudów. 
Spotykałem się z ludźmi , z którymi spotkać się było 
życia mego zadaniem. Ostrzegany byłem przez Boga
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we wszystkićm . Napełniony życiem, rozdający siłę, gdy 
potrzeba. Na czas wszędzie stawałem (?). W ola się 
moja z dopuszczenia bożego pełniła (?)...

. . . „Postępowanie ludzi oświeconych w mieście 
W aszem  (we Lwowie) je s t straszne i ściągające na 
W as okropne nieszczęścia. Dałbym wiele za to, żebym 
Oię te raz  wiedział w dawnem Twojem siedzącą m ia
steczku... Teofila proszę o to ty lk o , aby niczego nie 
odkładał do ju t r a , a nic nie b ra ł na zdrowy rozsądek, 
ale s ta ł się w tych czasach jak  dzieci, słuchając na
tchnienia i wichru bożego we włosach. W róble wszy
stkie są dziś policzone u Boga i żaden bez jego roz > 
kazu z błękitu nie spadnie...

. . .  „Z  Poznania pisałem do Ciebie, iż dobrzeby 
b y ło , abyś m iała moję m etrykę i dowiodła , że jako 
syn Twój mam prawo do kaw ałka ziemi w Galicy i. 
Nie je s t to wszakże rzecz nader w ażna, i spodzie
wam s ię , źe się stanie niepotrzebną“... (Z listu  z d., 
14 maja).

W cztery dni później i ta ostatnia iskra na
dziei, która mu wtedy jeszcze świeciła, zagasła. 
Już teraz nie przypuszczał, żeby mu miało być 
danem odwiedzić swoich w ich wiejskim domku. 
Zaczął się lękać, ażeby zamiast zbliżyć się do nich 
— nie był raczej przymuszony znowu się od nich 
oddalić. Pisał tedy w takich wyrazach:

„Pomimo t o , że lada dzień mogę być stąd  w y
prawiony, proszę Cię jednak najdroższa M atko! jeźeli- 
byś się na to odw ażyła, abyś siadła do dyliżansn i 
choćby na kilka dni tu  przyjechała. Nie tak  to je s t 
droga długa dla Ciebie; a ponieważ masz paszport, 
więc ją  możesz odbyć z wszelkiem  bezpieczeństwem.
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Widzieć się z Tobą, byłoby dla mnie wielkiem szczę
ściem w tych czasach , w których mię wiele rzeczy 
boli i udręcza. Niech mi więc Bóg pozwoli jeszcze raz 
wziąć błogosławieństwo Twoje i mieć w pocałowaniu 
Twojem świętem ochłodzone czoło moje!... Choćby więc 
na tydzień, przyjedź; a ja Cię będę czekał w dzień 
oznaczony na drodze żelaznej i postaram się dla Ciebie 
o mieszkanie*... (Z listu z d. 18 maja).

W szystkie te listy, począwszy od poznań
skiego, były wysyłane do Lwowa, gdzie Pani Becu 
bawiła przez cały ten czas, i adresowane poste 
restante . Nieszczęście chciało, że się na poczcie 
o listy  tak ie  m atka Juliusza wcale nie dowiady
wała. Nie mając zaś od tak  dawna żadnych w ia
domości od niego, zachodziła w głowę, co się z nim 
dzieje. Niepodobno jej było pisać do niego, nie 
w iedziała bowiem, dokąd pojechał z Paryża.

Juliusz tymczasem z swojej strony nie poj
mował znowu tego tak  uporczywego milczenia 
matki. W ysyłał do niej z W rocławia, różnymi 
drogami, pod coraz innym adresem, lis t za listem , 
zaklinając o najspieszniejszy przyjazd — wszystko 
nadaremnie! Ani na obydwa wyżej już wspomniane 
listy  wrocławskie, ani na dwa inne jeszcze, zaraz 
po nich wyprawione jeden za drugim, odpowiedzi 
się żadnej nie mógł doczekać. Co się działo w sercu 
jego, wystawić sobie można, zważywszy zwłaszcza 
że lada godzinę przew idywał, że mu przyślą w ła
dze miejscowe rozkaz wyjazdu. Tymczasem dnia 
9 czerwca (po całomiesięcznem więc nadaremnem 
wyczekiwaniu w Wrocławiu) otrzymuje niespodzia
nie od S ta ttlera  z Krakowa doniesienie, że m atka
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jego przebywa ciągle we Lwowie; że jes t od prze
szło 3 miesięcy bez żadnej o nim w ieśc i; że się 
dręczy wielce i smuci, nie mogąc się z nikąd n i
czego o nim dowiedzieć.

Natychmiast tedy, za pośrednictwem S ta ttlera , 
ponowne powtórzenie prośby swojej jej posłał bła
gając , żeby ani godziny nie tracąc, przyjechała 
uścisnąć go raz jeszcze i pobłogosławić mu na to 
nowe tułactwo, które go czeka. Tym razem dopiero 
lis t  rąk  jej doszedł i odniósł skutek.

W kilka dni potem dożył więc Juliusz chwili, 
której pragnął tak  gorąco i od tak  dawna. Mógł 
się rzucić do nóg kochającej, stroskanej matki. 
Mógł się przed nią wyspowiadać ze wszystkich 
zawodów smutnego życia, które spędził opodal 
od niej...

Ale to wzajemne ich szczęście niedługo trw ało. 
Pani Becu wybrała się wprawdzie w podróż z po
stanowieniem, żeby albo wrócić do Ubienia razem 
z synem, albo też — gdyby miały temu stanąć 
w drodze nieusunione zawady, zam ierzała spędzić 
w jego towarzystwie to całe lato w jakiem miejscu 
kąpielowem w Niemczech lub Austryi. Jednakże 
tw arde czasu tego okoliczności i tw ardsza jeszcze 
od nich nielitość ludzi zniweczyła owe widoki. 
Jeszcze w ciągu tegoż miesiąca czerwca przysłano 
tak  matce, jak  synowi rozkaz ze strony władzy 
miejscowej, ażeby natychm iast opuścili Wrocław 
i k raje pruskie i w racali każde z nich w stronę, 
z której przybyli. Było tedy — po tylu latach 
rozłączenia, po tylu usiłowaniach, zawsze nada
remnych, zjechania się gdziekolwiek — całego ich 
pobytu w W rocławiu najwięcśj jeżeli tydzień je -
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den. R ozstan ie  było tern boleśniejsze, że go n ie  
o sładzała  nadzieja, żeby się  kiedykolw iek je szcze  
w życiu znowu m ieli zobaczyć. Boć m atka  była 
ju ż  w la tach  sędziw ych, a zdrow ie Ju liu sza  w i
docznie dogorywało, a n ad  tern w szystkiem  m alo
w ała  się przyszłość po lityczna w barw ach , od
b iera jących  w szelką otuchę.

Ju liusz  jed n ak  s ilił się pocieszać m atkę p rz e 
czuciem rychłego znowu zb liżen ia się do niej, choć 
pew nie sam w ątp ił o możności dotrzym ania tej 
obietnicy.

. . . „Dziś w sobotę (pisał do niej nazajutrz po 
jej odjeździe , było to zaś w ostatnich dniach miesiąca 
czerwca 1848 r.) — „a zatem o dzień jeden prędzej, 
niżem się spodziewał, wyjeżdżam z Wrocławia, w k tó 
rym z wielu względów bawićbym dłużej nie mógł. 
Wczoraj wieczorem przechodziłem koło domu, gdzieś 
mieszkała, i patrzyłem w Twoje biedne puste okienka. 
Twojej tam główki ciekawej nie było... Biedna Ty — 
i biedny ja !  — Dziś o piątej wieczorem jeszcze dalej 
od Ciebie odjadę. Ale ufaj w Bogu i ufaj memu bole
snemu sercu, że się do Ciebie znowu przybliżę... Bądź 
zdrowa najdroższa —  Strasznie tu byli roz
gniewani ci, którzy mi tu tak długo gościć pozwolili. 
Teraz każą natychmiast ruszać. D obrze, że się to 
pierwej nie stało“...

J a k  przed  17 la ty , ta k  i tym  razem  podąży ł 
poeta nasz z W rocław ia  prosto do D rezna. Tu się 
za trzy m ał ty lko  dzień jeden, k tóry  mu się te ra z  
dziw nie nudnym w ydaw ał. Potem  już n igdzie się 
n ie  zatrzym yw ał po drodze, zboczył ty lko  do 
O stendy. C hciał się orzeźw ić m orską kąp ielą  i ( ja k
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się wyraził) zebrać ducha przed powrotem do tej 
Francyi, która bynajmniej go nie nęciła ku sobie. 
Kąpiele jednak nie bardzo mu posłużyły w tym 
roku. Parę też tylko tygodni spędził w Ostendzie. 
Już w końcu lipca znalazł się znowu w smutnem 
i samotnem mieszkaniu swojem paryskiem.

. . . „Mieszkanie to (pisał d. 1 sierpnia 1848 r .)  
z niskimi sufitam i, zdało mi się dziwnie maleńkie i 
ciemne. Szerzej mi było i przestronniej w W aszych 
stronach. M iletus mój (sługa Słowackiego od la t kilku, 
F rancuz) dobry i zawsze jednakowy. Przyjaciele moi 
niezmienni w n iczem ; ja  sam nareszcie już do zwy
czajnych prac umysł mój nagiąłem. Ale mi sm utno! 
Nie w iem , czemu energii zwyczajnej odzyskać nie 
mogę. Może to Ty, droga moja, popsułaś mię Twoją 
anielską dobrocią i słodyczą tych ostatnich c h w il, 
w których z taką łagodnością postępowałaś ze mną ? 
Któż mi Ciebie za s tą p i?  K to nawet przypom ni?.,.

„Zawsze się lękałem , żeby Ci na oczach staną
wszy nie być boleścią i dni Twoich nie zatruć. W szy 
stko największe spe łn iłaś! Zwycięstwo Twojej miłości 
nademną je s t zupełne. Nic nie ma we mnie, coby się 
nie skruszyło w ostatnich słowach Twoich. B łogosła
wiona bądź za to, żeś to ze mną u czyn iła ! “

— Za powrotem do Paryża uważali po Ju
liuszu znajomi i przyjaciele, że był jakoś dziwnie 
zmieniony. Serce jego było do głębi rozbolałe na 
to wszystko, co w kraju widział i co wrzało wtedy 
dokoła na wielkim świecie. Poeta okazywał się 
odtąd w obejściu swojem codziennem coraz więcej 
drażliwym i rozstrojonym, ale też i podniesionym
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duchownie na wysokość, do jakiej ludzie norm al
nych usposobień rzadko się wznoszą.

W  ogóle mógł to każdy z czytelników moich 
sam zauważyć, czytając te  ostatnie rozdziały : że 
Towianizm dla Słowackiego pod jednym względem 
nie był bez rzeczywistej korzyści. W prawdzie s ła 
wie jego autorskiej zaszkodził on nieskończenie. 
L iterackie zasługi, jakich się piśmiennictwo naro
dowe sprawiedliw ie spodziewać^mogło po tej ol
brzymiej zdolności, zmniejszyła ta  obłędna doktryna 
więcej niż o dobrą połowę. Mimo jednakże tej 
zgubności pod względem umysłowym, mimo szkód 
jakich doznał pisarz, p o e ta : c z ł o w i e k  pod owym 
wpływem mistycznego wzniesienia ducha niew ąt
pliwie skorzystał. W  życiu praktycznem, w zamia
rach, w sposobie i kierunkach działania, słowem 
e t y c z n i e  Słowacki w łatach owych spoważniał 
i uszlachetniał stanowczo. Moralnie podniósł się 
wyżej, niż za najlepszych czasów poprzednio uply* 
nionego ży c ia ..

W  poprzedzających rozdziałach nie zw raca
łem nigdy czytelników moich uwagi na m o r a l n ą  
wartość postępowania osoby, której działaniu au tor
skiemu głównie jes t poświęcone to dzieło. Usilnie 
i umyślnie starałem  się utrzym ać pod tym wzglę
dem na stanowisku zupełnej przedmiotowości. 
Względem człowieka, którego życie już zgasło, 
a którego pamięć drogą jes t narodowi, względem 
pisarza, którego własne, poufne, prywatne i bynaj
mniej nie dla wiadomości całego św iata kreślone 
wyznania o samym sobie służyły mi za m ateryal 
do jego życiorysu, nie chciałem odgrywać roli sę
dziego, wyrokującego o nim wr doraźnych, suro-
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wych sądach i to jeszcze zaocznie. Obowiązkiem moim 
było z jednej strony złożyć wizerunek jego oso
bistości z rysów autentycznych, z szczegółów ile 
tylko być mogło rzeczywistych i prawdziwych, nie 
zatajając niczego, co było pomiędzy nimi istotnem. 
Z drugiej wszelako strony uważałem i to sobie za 
powinność, ażeby w tem zestawieniu wizerunku 
poety wynikało ostateczne o nim zdanie, j a k o  
o c z ł o w i e k u ,  ze samych tylko czynów jego, nie 
zaś z tych zwierzeń listowych. 1 pozostawiałem 
wreszcie sformułowanie tegoż zdania raczej drugim, 
niż sobie... Po tern wszystkiem jednakże, co aż 
dotąd się powiedziało, zdaje mi się, że wolno mi 
już będzie zrobić to spostrzeżenie, że było niewąt
pliwie w dawniejszym życiu Słowackiego, w jego 
charakterze niejedno, co nie zupełnie rymowało 
z tą  olbrzymią zdolnością poetycką, której błyski 
podziwiamy w jego kreacyach. W  ogóle jeżeli kto, 
to autor Beniowskiego służyć nam może za przy
k ład  i za dowód wymowny, że pod tym względem 
genialni ludzie bynajmniej nie są b e z w a r u n 
k o w o  staw ieni po nad poziom zwyczajnych śm ier
telników. I oni ostatecznie nie są czem więcej nie
stety, jak  tylko jednostkam i ułomnego rodzaju, do 
którego wszyscy należymy.

Takie wrażenie spraw ia na nas osobistość 
Słowackiego aż po rok 1842. Za przystąpieniem do 
koła Towiańszczyków, wiele bardzo pod tym wzglę
dem u niego się odmieniło. W stąpił w niego jak iś 
duch wyższy, który go już nie opuścił, chociaż się 
następnie od Towiańszczyków odstrychnął i na 
w łasną rękę rozwijał sobie doktrynę. Było w ciągu 
całej tej jego życia epoki niezawodnie coś, co nam

.W, ..
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mimo wszelkiego obłędu imponuje w jego obliczu. 
W ielka surowość zasad, bezinteresowność do dale
kich posunięta granic, obojętność najwyższa nie 
tylko na wygody i dolegliwości cielesne, ale naw et 
i na wszelkie błahe względy potocznego i zewnę
trznego żyw ota .. miłość ku ludziom gorąca, głę
boki duch ofiary, chętne przestaw anie na małem. 
gotowość do wyrzeczenia się najsłodszych pociech 
życia. Zauważyć się daje w tym~duchu odtąd n ie
raz i siła nawet, dziwnie odbijająca od właściwego 
mu dawniej braku hartu i woli. Uderza w nim 
niekiedy naw et pewien praktyczny realizm, przed
tem obcy najzupełniej idealnej jego naturze...

W ostatnich chwilach życia odbiło się to  
wszystko najwydatniej w wewnętrznej fizyonomii 
poety. To też znajdujemy w jego listach z czasu 
owego liczne ustępy, szczególniej pod tym wzglę
dem uderzające.

Żądała np. razu jednego od niego m atka 
(było to w sierpniu 1848), ażeby jej przysłał zna
czniejszą jaką ilość odlewów gipsowych znanego 
medalionu Oleszczyuskiego, a to w poczuciu po
trzeby rozpowszechnienia tegoż. Oto, co jej w tedy 
na to odp isał:

„O medalionach pam iętam , ale szczerze Ci mó
wię , że jeszcze ich mieć nie m ogę; jeden mam tylko 
—  trzebaby odlewać wielką liczbę —  trzeba żeby się 
rzeźbiarz na to zgodził, a on nie wiem gdzie. Nie żądaj 
Ty tego ta k  s i ln ie , co tylko umniejszy mi miłość 
w ludziach nie znających mnie. Bo i czyn posyłania 
własnych medalów i w yraz tw arzy  na medalu w zgar
dliwy i dumny będą mi zarówno serca ludzkie odpy-

A.  M ałecki. Tom III. 15



chać. Nie jestem  już z tych, k tórzy  gw ałtem  chcą zdo
być pamięć ludzką , a bolesna moja tw arz  na obrazie 
S ta ttle ra  lepiej mnie te raz  przedstaw ia11...

. . .  „O spokojność i miłość proś dla mnie Boga, 
abym w ofierze i pracy w y trw a ł, a nie dał się skusić 
temu rozpaczliwemu , wszystko burzącemu pasyi du 
chowi , k tóry  mnie nieraz do walki ze światem pod- 
m awiał... Cóż rob ić? Duchy narodu niezdolne są w szel
kich , z ducha przedsięwziętych czynów —  oglądają 
się na obce rzeczy, upadają z upadającymi i cierpią. 
J a  cierpię także —  ale in acze j: c ie rp ię , że jeszcze 
się nic nie zaczęło11... (Z listu  z d 25 sierpnia 
1848 r.).

. . . „W łaśnie ta  część sentymentalno - dumna 
natu ry  mojej, k tóra mnie względem rzeczy św iata po
gardliwym  czyniła, opadła ze m nie; a ja  teraz bliższy 
jestem  poczciwych ludzi , niż ludzi blichtrem  świecą
cych. A że nie jestem  bez miłości spraw iedliw ej, do
wiodę Ci kiedyś, przyjechawszy do domku Tw ego"... 
(Z d. 9 października 1848 r.).

. . . „Podobno to mój Teofilu (mówi do wuja) 
nieszczęście było n a sz e , żeśmy dotąd szukali nie 
u m i ł o w a n y c h ,  ale tylko m i ł y c h  z n a j o m y c h .  
S tąd wysadzaliśmy się na dow cip, na kwieciste kon- 
wersacye —  z książek i podróży czyniliśmy coś na- 
k sz ta lt kłaków i tern zapychaliśmy próżne serca i 
głowy napotykanych ludzi. Oni też nas ogłaszali za 
dobrych bardzo lekarzy nud — głosili nasze pochwały, 
tęskn ili naw et do nas, ile razy  próżnia życia ich cżem 
lepszem zapełniona nie b y ła , a nakoniec z czasem z a 
pominali o nas. Inaczej dziś z tymi, których ukocha
łem , którym  prawdę ważyłem się zawsze powiedzieć, 
szo rstką i bez żadnej grzeczności w w yrażeń admini-
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s tro w an iu . Ci, cho6 dalecy i n ie lic z n i, są mi jed n ak  
szczęściem  mego żyw ota . I  Ciebie p ro s z ę , F ilu  mój, 
tr a k tu j  ta k  Tw oich now ych sąsiadów . N ie sil s i ę , abyś 
ich  pozyskał p rzyjem nością pożycia z T o b ą , a le  p raw dą 
w ew nętrzną  ducha T w ego uderzaj ich siln ie, ta k  ja k  
gdybyś dbał ty lko  o to , aby każd y  z nich s ta ł się 
pożytecznym  przysz ło śc i —  a  choćby na  czas n iep rzy 
jacielem  n aw e t Twoim . O baczysz F ilu , ja k  to dobrze 
ty c h  gn iew ających  się w idzieć potśm  we łzach  i ro z 
czu lo n y ch , gdy się nam  na  serca  rz u c a ją " ... ( Z  lis tu  
z d. 4  m arca 1849 r.).

Jakże to wszystko odbija od zdań Słowackiego 
w dawniejszych listach! 

Podobnie też inaczej, jak  niegdyś, sądził on 
wtedy o dziełach swoich i o całej swojej au to r
skiej przeszłości.

. . . „ P rzez  te  p ięć la t  (p isa ł do S ta t t le ra  d. 
2 5  g ru d n ia  1848 r .)  pracow ałem  tak , ja k  może jeszcze  
żaden  człow iek nie p racow ał. S k u tk i tś j  p racy  n ie  
w księgach  s ą ,  a le  w  żyw ych sercach i w duchach, 
w  k tó re  je  w rzuciłem  i posiałem . M ałe to są z ia ren k a  
i  nie w iem  n a w e t, czy C hrystus P a n  zechce k iedyś 
św ia tło śc ią  sw oją dopomóc, aby  w yrosły  i k łosk i swoje 
prosom  podobne porodziły . A  je d n a k  mam tę  w iarę  i 
ufność p e w n ą , że p raca  moja żyw a lep szą  je s t  , n iż  
p raca  moja um arła  —  k tó ra  ju ż  w forem kach się 
swroich g lin ianych  po k aza ła  i nazyw a się .,, poezyą 
m oją.“

Kilka miesięcy przed napisaniem słów po
wyższych wysyłał był Słowacki cały zapas daw niej
szych, nierozprzedanycli publikacyj swoich na ręce

15*
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matki do Lwowa, ażeby po cenie zniżonej dosta- 
Aviła je księgarzowi. Przy tej sposobności taką 
wyrzekł o dziełach swoich uwagę:

„Przykrego doznaję uczucia, posiać zmuszony te 
k siążk i, z których wiele chciałbym zatracić. Prawie 
zrumieniony wydobywam ze składu liczne arkusze, aby je 
oddać broszerowi. Chciałbym przesiać to wszystko 
przez rzeszoto i samych tylko kilka ziarnek czystego 
zboża dać moim miłym na siejbę. Wolałbym, aby nie
które z nich nigdy nie były wyszły. A następną edycyę 
robiąc, starać się będę niektóre z niedokończonych mo
ich poematów zatracić*).,. Nadto wysoko ważę teraz 
Ducha polskiego. W styd mi wielce melancholij byroń- 
skich — strach, aby one nie zaraziły innych! Ponie
waż jednak rzecz jest dokonana, poślę wszystkie żą
dane książki“... (Z listów z d. 1 i 12 sierpnia 
1848 r.).

Do tej zmiany, jak widzimy, istotnej i sta
nowczej w wyobrażeniach poety przyczyniało się 
też niepomału i rosnące w nim coraz bardziej uczu
cie, że go siły fizyczne opuszczają, że pasmo życia 
jego się zrywa... Zdrowie Słowackiego nie było 
nigdy czerstwe. Był on słabowitym przez całe ży
cie. Zarody piersiowej choroby można było w nim 
spostrzegać już na kilkanaście lat przede śmiercią.

*) Ponieważ o drukowanych a niedokończonych rze
czach tu mowa , stósowaó się to zatóm może tylko do Be
niow skiego. N ie odnoszą się zaś żadną miarą powyższe au
tora słowa do K r ó l a - D u c h a .  Owszem, Słowacki pracował 
nad nim w łaśnie w owych m iesiącach , w których wyrazy te  
kreślił, i jak  niżój zobaczymy, przy więzy wał do niego w iel
kie znaczenie.



Przyw ykły  jednak od dzieciństw a do mniej po
myślnego stanu pod względem zdrowia, nie bardzo 
zw ażał on na to. Owszem, prawie we wszystkich 
listach chwalił się zwykle przed matką, że czer- 
stwość sił, co się zowie, mu dopisuje. Od roku 
1843 spędzał co roku kilka tygodni nad oceanem 
w Pornic i używał z dobrym skutkiem morskich 
kąpieli. Ale to też już było wszystko, co dla zdro
wia swego czynił. Pomocy zaś lekarskiej naw et 
w razie gwałtowniejszej potrzeby używać nie lubił 
i podlegał pod tym względem przesądom, które 
były w związku z jego mistycyzmem.

. . . „Nie znam żadnego doktora (pisał naprzy- 
kład d. 22 stycznia 1848 r. do m atki), bo w nich 
nie wierzę —  i nigdy ich nie używałem. W e wszy
stk ie m uzdrawia mię duch mój wzniesieniem się i w y
dobyciem z siebie prawdziwego ruchu. Przekonałem  
się  n a w e t, źe ile razy  cieleśnie chciałem sobie jakiem  
lekarstw em  prostem dopomóc, to zawsze po chwilowej 
uldze była potem reakcya ducha, k tóry  zdaw ał mi się 
m ów ić: Zwątpiłeś we mnie, przeniosłeś nademnie ducha 
rośliny — pijże te raz  ciągle rumbarbarnm i bądź sługą 
dekoktu , kiedyś nie chciał być swoim własnym panem 
i gospodarzem w domku c ia ła" ...

W r. 1846, zaraz po wypadkach lutowych 
galicy jsk ich , zaniemógł był dość niebezpiecznie. 
Słabość ta  nie trw a ła  długo, musiała jednak być 
ciężka, kiedy już wtedy Słowacki układał, jak  to 
widać z pozostałych notat w jego papierach, n ie
które ustępy mające znaleść miejsce w jego te s ta 
mencie. Powróciwszy do zdrowia, w następujący 
sposób wspomniał o tem w liście owym do Kra-



sińskiego, którym naw iązał z nim na nowo sto
sunki przyjacielskie.

„Możeś słysza ł, żem mocno był chory. Teraz 
jestem zdrów do czasu —  a żyję, póki chcę. To mi 
Bóg zostawia. W  rękę mi dał nić żywota mojego —  
nie bez ł e z , jak w id zisz , puszczam j ą , aby szła 
jeszcze"...

W  następnych latach  używ ał zdrowia, a przy
najmniej w ystaw iał sobie, że go używa. Kto go 
jednak w r. 1848 widział w Poznaniu, temu się 
mimowolnie myśl nasuwała, że to człowiek, któ
rego — jeżeli nie dni, to miesiące są policzone... 
Kąpiele w Ostendzie zam iast go pokrzepić, sprow a
dziły mu mocny k a ta r piersiowy. W  tym stanie 
powrócił do Francji. L isty  jego paryskie z tego 
roku zaw ierały wprawdzie znowu doniesienia o jak  
najlepszem zdrowiu. Ale go parła jednak jak aś  
dziwna tęskność do swoich. Nie mógł się już te 
raz wcale odegnać myśli powrócenia do kraju, pod 
jakim ibądź okolicznościami, choćby w najgorszym 
razie miało to być na kilka tylko tygodni. Miało 
to przyjść niezawodnie do skutku znowu na przy
szłą wiosnę.

. . .  „Z najwyższą radością (pisał d. 9 paździer
nika 1848 r.) wybieram się do Was na wiosnę. W szy
stko tak urządzam, abym tu już wracać nie potrzebo
wał. Idzie tylko o to, aby mi z tego ciała do wiosny 
co pozostało, bo mi coś bardzo ucieka"...

Za nadejściem zimy, stan  zdrowia się pogor
szył. Szczególniej w styczniu i lutym (1849) cier
pienie stawało się coraz dotkliwszym. Myśl zbliża-
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jącejjsię śmierci nieraz nawiedzała już Słowackiego. 
Zaczynał wątpić, żeby mu Bóg dozwolił docze
kać się owej wiosny już niedalekiej, k tóra go miała 
wrócić rodzinie, matce...

L isty jego z tego czasu znamionuje pewien 
zw rot myśli ku rzeczywistości; Dawniej idealista, 
marzyciel — lubił teraz Słowacki najwięcej mó
wić i wypytywać się o realne stosunki życia tam  
w kraju. Rozmyślał nad nimi, oceniał je, dawał 
rady jak  działać potrzeba, żeby to, co w nich 
złego, na lepsze się odmieniło. Rady te czasem są 
niepraktyczne, niekiedy znowu w wysokim stopniu 
zasługują na to, żeby się zastanowić nad nimi. 
W  każdym razie jes t to chaiakterystycznem  w toku 
życia tego poety, że zaczął od lekcew ażenia 
i niemal wzgardy realizm u żywota, a skończył 
uznaniem daleko posuniętem znaczenia tegoż re 
alizmu.

Oto n. p., co pisał w o s t a t n i m  z listów 
swoich do wuja Januszewskiego :

„Proszę C ię, Teofilu kochany, opisz m i, jakim 
sposobem uprawiasz teraz rolę Twoję —  wiele gruntu 
masz —  na jakie zasiewy najwięcej rachujesz? Gdzie 
przedajesz Twoje zbiory ? Bardzobym byl ciekawy wie
dzieć sposób Twego gospodarstwa i mieć wyobrażenie 
doskonale te g o , czćm jest teraz wieś w Waszych 
stronach. Sentymentalności wszystkie mało mię obcho
dzą. Życie ziemskie, jako podstawa życia duchowego i 
jako narzędzie wolności , którego duch używa dla do
pełnienia misyi swojej, zajmuje mnie. Dlatego nie 
przyjemnościami i tak nazwaną poezyą sielską karm 
mnie, ale mów o tych rzeczach, które Cię jako czio-



w ieka obchodzą; a ja  —  widząc Cię szczęśliwym lub 
nieszczęśliwym , rzeteln ie wezmę serdeczny udział 
w Twoim smutku lub weselu i pomogę sercu memu 
w tej m iłości, k tó ra  bez rzetelnej podstawy ludzkiej i 
bez opromienienia bożego, je s t tylko głupstwem i pó ł
tonem uczuciowym -— na nic Aniołom i ludziom1'...

Najwięcej zaprzątały m yśl jego w tedy tru
dności, jakie się  w Galicyi począwszy od r. 1846 
pojawiły w stosunkach m iędzy ludem wiejskim  
a dworem.

. . . „Boże Narodzenie przeszło (pisał jeszcze 
w 1848 r., pod koniec grudnia). W  wieczór dnia tego 
byłem samotny i myślałem o W as w lepiance W aszej. 
Chciałem naw et pisać do W as. L is t W asz ostatni, 
zrozpaczony o wioszczanem W aszem położeniu, mocno 
mnie zasmucił. Rozbierałem je  w sobie głęboko —  
czułem je  bo leśn ie; bo wiem , co to j e s t , mieć opodal 
gromadę ludzi, z łą  wolą ku nam wytężonych. W szakże 
ufam, że się to opuszczeniem przez W as wioseczki nie 
skończy.

. . . „W e wszystkiem chcąc wyjść z biedy, trzeba 
drogę odmienić; trzeba formę wziąć nową. Lecz trzeba 
to uczynić prędko i energicznie, nie tracąc czasu na 
zatrzym yw aniu rzeczy, które od nas odlatują w prze
paść. A  pańszczyzna i królowanie szlachty polskiej 
je s t jedną z takich rajskich róż, które już Ew a polska 
na w ieki utraciła . A  że powinna była to utracić, to 
świadczy m ała miłość, k tó rą  sobie u lndzi zyskała. •—- 
J a  mieszkam pięć la t w domu jednym, a pewny jestem , 
że portyer, k tóry  mi służy, po mojej śmierci przyjąłby 
z miłością w ielką i weselem Ciebie, F ilu , gdybyś na 
mojem miejscu mieszkać p rzy jech a ł; i miałby zaraz dla



Ciebie nadskakujące nogi. A W y, którzyście przybyli 
do wsi, gdzie przez tyle la t W asi poprzednicy byli 
królam i samowładnymi, ukamienowani je s te śc ie? ! — 
K tóż w inien? — Świadczę się Bogiem, że ten, k tó ry  
m iał w ręku los lu d z i, mógł mieć i serce tych ludzi 
na wieki. Kto W am miłości ludzkiej nie zostawił, ten  
nie zostawił żadnego dziedzictwa."

. . . „M yśląc, ja k  jabym  sobie poradził, będąc 
w W aszem  położeniu, myślałem sobie t a k : (a przeba
czcie mi, jeżeli w tem dziecinne moje pomysły). My
ślałem, mili moi, że gdyby mi Bóg kiedy pozwolił być 
oraczem —  co je s t w ielką łaską i dane bywa tylko 
duchom utrudzonym , którym  Bóg wypocząć pozwala... 
Gdyby więc pozwolił mi Bóg kiedy myśleć tylko o 
swoim i o moich bliźnich pokarm ie, a dał mi kaw ał 
ziemi i jakikolw iek dach dla pokrycia głowy mojśj, a 
nie dał nic więcćj : —  starałbym  się dom mój zam ie
nić w dostatnią i zamożną prostego człowieka siedzibę. 
Nie mając już ludzi pańszczyznę robiących , wziąłbym 
pewną liczbę (jak to w Polsce pod W arszaw ą wielu 
sz lachty  czyni) parobków z ludu te g o , k tóry  te raz , 
przez nadanie gruntów  gospodarzom, został jeszcze 
uboższym, niż przedtem. Parobcy ci, płaceni rocznie 
po sto lub półtorasta z ło tych , karmieni przez pana , 
służyliby mi wiernie i stanowiliby mi niby p iekarnianą 
rodzinę moję — rześką i dobrze życzącą. Nierazbym 
z nimi słodko wieczór przepędził przy ogniu, zaw e
zwawszy do rozmowy i pastucha, i psa pastuszego 
przypuściwszy do udziału w tćj wieczorynce. A w krótce 
— sam choć słaby —  wywijając rękam i tych ludzi, 
ująłbym i objął całą rolę swoję. Nie na szerokość jej, 
ale na dobrąbym uprawę rachował. Nie na wielość 
b y d ła , ale na dobry stan  jego i wypas wszystkobym
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łożył. A tak  wkrótce stałbym  się zdolnym powiększyć 
moję czeladkę i nie potrzebując już —  mógłbym w ten
czas istotnie z miłością i z powagą przystąpić do tych  
wyposażonych gruntem  gospodarzy, k tórzy  inaczej —  
widząc mnie słabym, a wewnętrznie rozgniewanym —  
coraz gorzejby się pode mnie podsuwali11...

W parę dni po napisaniu tych uwag i w y
prawieniu listu, w którym je znachodzimy, odebrał 
Juliusz z domu notve utyskiwania nad daremnością 
w szelkich usiłowań zaw iązania jakichkolwiek stó 
sunków znośnych z ludem wioski, w której krewni 
i matka jego m ieszkali. Dała im do tych utyski
wań sposobność tażsama właśnie tvilia Bożego Na
rodzenia, o której była wzmianka w danym powy
żej wyjątku z korespondencyi poety. W raca tedy  
do tego punktu Słowacki raz jeszcze w liście, 
który do nich pisze d. 22 stycznia (1849) i taką 
ich zagaduje uwagą:

„W  dzień W ilii czułem W asz sm utek —  czułem 
W as w domku W aszym. T eraz widzę, jakeście ro z e 
słali po chatach jadło —  i siedzicie samotnie, oczeku
jąc  czyli się nie nawrócą ku W am serca ludzi. O ! nie 
— nie nawrócą się te  d uchy ! ale z urąganiem  będą 
w brzuchy lać słodkie mleko maków, miodem zasycone,, 
a le sercem i duchem Chrystusa n ieo tchnięte , tak  aby 
prawdziwie we wnętrznościach zasmakowało. Nie, sio
stro  moja d ro g a , nie przynęcisz Ty ludzi prosem ł 
Trzeba czegoś mocniejszego w ludzkiej naszćj naturze, 
aby nam jednego człowieka z nieprzyjaciela w nagłego 
b rata  transfigurowało. — Znałaś miłość dziew iczą, 
panieńską. Miłość zawsze je s t jednej natury . J e s t to 
czar, który do nas pociąga, albo jakieś przekleństwo



wewnętrzne, k tóre od nas odpycha. P rzełam  w sobie 
to — a naw et choć bić będziesz kijem , ludzie kochać 
Cię będą... I  owszem, jeszcze mocniej nas k o ch a ją , 
gdy moc mamy sk a rc ić , prawdę powiedzieć gorzką —  
w zgardą naszą , fałszowi każdemu przynależną, ude
rzy ć : a gdy to czyniąc nie czujemy w sobie żadnej 
wyższości osobistej, tylko miłość rozważną i ojcowską. 
O braterstw ie gadają teraz lu d z ie ,!  źle gadają. Bo ód 
Ojcostwa nad dziećmi zacząć potrzeba. Uśmiechnijcie 
się z dobrocią wśród lu d z i, k tórzy  W as o ta cz a ją , a  
zwyciężycie wszelką przeciwność. Ale nie pochlebiajcie 
iin i nie zatw ardzajcie w głupstw ie i w dumie. —  
Mocno, mocno chciałbym być z W am i! W ypowiedzia
łem nawet mieszkanie moje w tćj n ad z ie i, że można 
będzie W as odwiedzić. Nie wiem jednak, czy Bóg po
zwoli mi spełnić to życzenie moje. Byłoby to rozw e
selenie serca mego i prawdziwie ziemskie niby le k a r
stwo na strudzenie ducha mego. Bo co się tyczy ciała , 
mam się te raz  dobrze , a tylko chęciom moim ducho
wym W as obaczyć i z W ami pożyć potrzeba —  a r a 
czej powiem c h c e  s i ę  —  tak  jak  się w dzieciństwie 
chciało Mickun albo innych jak ich  rajów, gdzie mi 
było obszernie, wolno i lubo. Z a miskę jednak socze
wicy nie przedam pierworodzeństwa mego an iel
skiego, choćby mi naw et przyszło i cieleśnie w niedo
sta tku  przycierpieć. Swobodnie i otwarcie chciałbym 
być z W ami. W  snopku się ukryć i siedzieć już nie 
czuję mocy. Cóżbym robił? chyba jak  świerszczyk 
pstrykał w której belce, staruszce matce domku 
W aszego11...

Uderzającem, jak na Słowackiego, jest jeszcze  
następujące zdanie jego, powiedziane do Teofila
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Januszewskiego (w liście z lutego r. 1849). Chodziło 
o pytanie, jakby najlepiej użyć jakiegoś kapitału, 
który mieli w gotowiźnie — czy go ulokować 
w papierach, czy obrócić na zakup gruntu.

„Co do kupna i przykupna ziemi , najmocniej się 
temu oponuję w duchu. Ziemi każdy człowiek po trze
bu je mieć kaw ałek t a k i , k tóryby go w ostatecznym 
złym razie z pracy rąk  własnych mógł wyżywić, (lite 
ra ln ie  mówię) tylko wyżywić. Szczęście zaś człowieka, 
zbliżającego się najbliżej do szczęścia duchowego i ra j
sk iego , je s t w wolności jego —  i w  wolności połą- 
czonćj z potęgą. A ta  wolność je s t w skrzydłach — 
a  sk rzyd łam i, które nas nad ziemią u trzym ują , są 
kap ita ły . —  Panowie nasi najwięksi ziemscy są nę
dzarzam i w porównaniu ze m n ą , k tóry  mam kilka 
ty sięcy  franków, lecz tak  ruchomych, że je  w każdym 
dniu mogę na jakibądź czyn użyć i przed wszelką 
mocą i przemocą zasłonić się nimi. Ziemie o b s z e r n e  
robią cię eg o is tą , bo nie dbasz o lu d z i, ani o naród 
tw ój. Gdy przeciwnie w kapitałach, mając nadm iar 
twoich sił cielesnych, dbać musisz o cały k raj, k tóry  
za nie odpowiada. Mianowicie musisz dobrze życzyć 
każdem u ze współżyjących. Gdy cię kto chce ujarzmić, 
one cię unoszą przed nim i staw ią niby na gwiazdach, 
z których znowu na ujarzm iciela twego piorunujesz. 
Gdy chcesz kogo uratować, w dniu jednym możesz od
dać w szy s tk o , co masz — a twój miłości zadość 
uczynić. —  Mówię w ięc: kaw ałek ziemi miej —  i 
to nie wioskę , ale folwarek bardzo obfity i zamożny. 
Je że li trzeba kilku takich folwarków: zbuduj i puść 
chłopom parobkom w dzierżawę — ale nie zapuszczaj 
się w skupowanie w io sek , ani sądź iż to je s t pewne
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w dzisiejszych czasach. Owszem, najniepewniejsze to 
je s t dla nas i w stronach tych , w których teraz mie
szkasz , a które lada dzień mogą z Tobą wrócić tam , 
skąd niedawno wyszedłeś...

„Nie, najdroższy mój, nie stawaj się panem 
klucza, bo się zamkniesz tym  kluczem na d ługo w ciel
sku i w krw i i w głupocie ciężkiego szlachcica, A tyś 
przez cierpienia już godzien wolności."

Lecz wróćmy do osoby autora tych listów , 
W pierwszych więc miesiącach roku 1849 słabość 
jego wzmagała się coraz bardziej. W lutym i marcu 
podlegał już Słowacki częstym krwiotokowym ata
kom. które siły jego nad miarę wycieńczały. Łu
dził się wprawdzie jeszcze nadziejami niekiedy 
i przypisywał to swoje osłabienie najwięcej sku
tkowi wiosny wczesnej i słońca gwałtownego. 
Mimo to jednak już w końcu lutego uznał za po
trzebne spisać wolę swoję ostatnią. Czynności tej 
dopełnił podług wszelkich formalności w razie 
takim przepisanych. O zrobieniu testamentu uwia
domił listownie tylko wuja Januszewskiego, zo- 
bowięzywał go jednak do sekretu o tern przed 
matką.

. . . „K ilka dni temu (pisał do niego) byłem 
mocno bardzo krw ią zaatakowany. Teraz zamknęło się 
uście i żywot mój w łono pow rócił; ale widziałem 
z bliska P ana  mego i Boga mego, k tó ry  mię już 
chciał ja k  żołnierza od W as wziąć, a na inne, może 
trudniejsze jeszcze stanowisko odkomenderować. Grotów 
byłem i wesół byłem —  i te ra z , wrócony zd ro w iu , 
znów jestem  w esół, że jeszcze z W ami zostać mi 
kazano.



„Zrobiłem będąc chory testam ent —  krótki, 
z dwóch paragrafów. W  pierwszym  zostawiam  w szy
stko, co m am , i przekazuję w szystk ie prawa moje... 
Matce i Tobie Teofilu, mianując W as wspólnie i so li
darnie sukcesorami moimi. W  drugim paragrafie czynię  
exekutorem testam entu, względem moich paryskich po
zostałości, przyjaciela mojego, człow ieka złotego serca, 
pana Charles Petiniaud ..

„Gdybym był umarł, już byłbym z W ami. A  tak, 
trzeba mi będzie jechać do W as —  a mam nad zieję , 
że pojadę”...

L ist ten był pisany d. -i marca (1849). Był 
to ostatni lis t Słowackiego...

Równocześnie dał znać o sobie też i Szczę
snemu, który całą owę zimę spędzał w Monachium. 
Dokończnł w łaśnie studyów swoich w uniwersy
tecie tamtejszym. Niezwłocznie po odebraniu nie
dobrej tej wiadomości, Szczęsny z Monachium do 
Paryża podążył i stanął na miejscu jeszcze przed 
końcem tego miesiąca. Od tej chwili nie odstąpił 
już przyjaciela aż do samego zgonu. *) P rzy pier- 
wszem powitaniu zagadnął go Słowacki takim i 
słowy: „Dobrze, żeś przyjechał. Nie będę tak  sa-

*) T u dołączam  wiadom ość, że pod bezpośredniem  w ra 
żeniem  sm utnych dn i, k tó re  w tedy razem  przebył z S łow a
ckim , i ja k o  naoczny św iadek w szystk iego, co się w dniach 
owych działo około niego, o p isa ł Szczęsny za>-az po śm ierci 
poety  osta tn ie  chw ile jeg o . R odzina S łow ackiego, d la k tó rej 
w spom nienie owo było p is a n e , u d z ie liła  go w la t k ilk a n a 
ście potśm  jednem u z pism  peryodycznycli w arszaw skich, 
k tó re  też ustępy  n iek tó re  z niego ogłosiło w kolum nach 
swoich. Szczegóły te  służą  m i teraz za źródło, w edług k tó 
rego podaję  praw ie dosłownie, co od tąd  następ u je  w texcie.
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motny w ostatnich chwilach, bo już wszystko się koń
czy. Pan Bóg mnie wzywa do siebie1'. — Następnych 
dni mało już mówił o swojem zdrowiu i chociaż 
po nocach nie sypiał i często cierpiał mocno, 
w dzień jednak był rzeźwy i czynny, jak  dawniej. 
Pierwszego kw ietnia powiedział Szczęsnemu, że 
w nocy tak  mu źle było, że dnia nie spodziewał 
się dożyć. P yta ł, czy nic zna jakiego ubogiego, 
któryby chciał sypiać u niego. Szczęsny ofiarował 
mu sam usługi swoje. Nie przyjął ich jednak, za 
powód to podając, że mu zajęć jego nie chce p rze
rywać. Zresztą mieli jeszcze później pomówić 
o tern. „W reszcie — dodał — może mnie Bóg i tak  
jakoś przeniesie." — Nazajutrz mówił Szczęsnemu, 
że zaczął przepisywać jeden z nie wydanych jeszcze 
swoich poematów, ale tak  mało ma siły, że musiał 
zaprzestać. Szczęsny nm zaproponował, żeby mu 
dyktował, co też przyjął. I tak napisali jednę 
p ie śń ; ale i to Słowackiego męczyło, tak  iż resztę 
odłożyli na później. *) Kiedy miał Szczęsny już

*) Przejrzawszy pozostałe papiery, jestem  w stanie 
z wszelką pewnością pow iedzieć, coto był za utwór, o k tó 
rym mowa. Był to rapsod jeden z K r ó l a - D u c h a ,  rapsod 
ze wszystkich najw ięcej wykończony, osnuty na podaniach 
o P iaście i Ziemowicie. Jest między papierami pośmiertnymi 
rękopis, z k ilku arkuszy listowych zszyty; na pierwszej ze
szytu tego stronicy położył poeta tytuł poematu ta k i: 
„Z K r ó l a - D u c h a  — K s i ę g i  L e g e n d “. Snać dawał 
więc rzeczy tej napis jakby cał ości oddzielnej i oderwanej 
zwątpiwszy już o m ożności wykończenia całego utworu, Po- 
łóm  następuje sześć strof ośmio-wierszowych, własną autora 
ręką kreślonych. Tu się pismo Słowackiego urywa. Strofa 
siódma i wszystkie dalsze już są pisane ręką Szczęsnego, 
ja k  o tćm na pewne twierdzić mogę , dobrze znając ów
czesny kształt jego pisma.
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odchodzić do siebie, polecił mu Słowacki, ażeby 
poszedł pytać się księdza, czy będzie mógł przyjść 
z Sakramentami do niego. Zlecenie to Szczęsny 
wypełnił. Kiedy dnia następnego przyszedł do J u 
liusza, zapytując, kiedy się chce spowiadać, zasta ł 
u niego przyjaciela jego Petiniaud, który od czasu 
choroby codziennie Słowackiego odwiedzał. Ten mu 
powiedział, że chory bardzo źle noc p rzepędził; 
a chociaż z rana w stał i chodził, jednak tak  go 
to męczyło, że koło dziesiątej zemdlał i zdawało 
się, że już kończy. Na zapytanie Szczęsnego, jak  
się czuje: odrzekł Słowacki, że ma teraz gorączkę, 
k tóra go utrzym uje przy siłach, ale czuje się bar
dzo niedobrze. Przyzwano księdza. Ten pomó
wiwszy z nim trochę, poszedł do kościoła po Sa- 
kram enta. — Tymczasem Juliusz, widząc przy to
mnych w rozrzewnieniu, wziął Szczęsnego za rękę 
i głosem przerywanym , lecz spokojnym rzekł te  
słowa do niego: „Powiedz mojej matce, że nic do 
niej nie napisałem, bo tych rzeczy pisać nie mo
żna ; ale szczęśliwy jestem, że dziś jakby na po
żegnanie, wspomnienie jej odebrałem, i z myślą 
o niej umieram." Po chwili milczenia, wzniósł 
oczy w górę i tonem jeszcze uroczystszym mówił 
dalej •• — „W iara w nieśm iertelność ducha i sp ra
wiedliwość bożą je s t wielkim darem Stwórcy nam 
udzielonym ! Ta w iara tylko pozwala spokojnie 
śmierć przyjąć. Ale dziś ja  ufam w sprawiedliwość 
bożą, bo ją  pojmuję; i tak  ufam, że gdybym mógł 
powierzyć ducha mego w ręce matki, aby ona rvy- 
nagrodziła go stosownie do zasługi: nie oddałbym 
go z taką ufnością, z jaką go dziś oddaję w ręce 
Stwórcy. — AVszak praw da? ciągnął dalćj, obra-
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ca.jąc mowę wprost do Szczęsnego: Gdziekolwiek 
ostatnia godzina cię zastan ie , czy na wysokim 
urzędzie, czy w skromnym wiejskim domku, czy 
we własnym dw orze: przyjmiesz wolę bożą spo
kojnie i z godnością, jaka nieśm iertelnem u duchowi 
przystoi." W tem ksiądz wszedł: a kiedy po odby
tej spowiedzi ofiarował mu przenajświętszy Sakra
ment, Juliusz w stał o własnej mocy i ukląkł na 
łóżku, potem przyjął ostatnie namaszczenie, z zu
pełną przytom nością i modląc się ciągle. Po Sakra
m entach gorączka opuściła go zupełnie, oczy się 
rozjaśniły i na pogodnej tw arzy  uśmiech się uka
zał tak  łagodny i ujmujący, że nie było można 
oderwać zwroku od tego oblicza cudownie pięknego 
świętem zachwyceniem. Po chwili takiego wewnę
trznego skupienia wyciągnął ręce do przyjaciół 
i z łagodnym uśmiechem powiedział: — „Niech 
będą dzięki Stwórcy, że pozwolił mi przed zgo
nem przyjąć Sakram enta. Myślałem często o tern, 
czy też tej łask i dostąpię." — Potem wypił trochę 
gorącej herbaty i prosił, żeby go zostawili samego, 
gdyż chciał spocząć. W yszli przytomni do drugiego 
pokoju, ale drzwi były otwarte, i widzieli, jak  za
mykał oczy na chwilę i jakby lękając się, by to 
nie był sen ostatni, znowu otw ierał je nagle. Od
dech jego był trudny i przerywany. W idząc, że 
nie śpi, przytomni weszli do jego pokoju: prosił 
o trochę wina czerwonego. Podano wino, ale je  
już z trudnością przelkiłął. Potem kazał Szczę- 
nemu przynieść książkę, z której mu w wilią dnia 
owego dyktował; i pokazywał mu, w jakim po
rządku potrzeba dalej przepisywać. Ale nie do
szedłszy do końca, zamknął ją  mówiąc z uśmie-

A. M ałecki. Tom I I I .  1 6



chem: „ Wszystko to głupstwo1'... Potem prosił,, 
żeby go posadzić w innej pozycyi, a kiedy to usku
teczniono, powiedział, zawsze z uśmiechem: „Może 
to w tern położeniu śmierć mię zastanie"... Za
milkł, ale ciągle spozierał na zegarek, jakby chciał 
wiedzieć, o której godzinie do wieczności się 
przenosi. Przed samym zgonem wyciągnął ręce 
i zrobił znak, że chce wstać. Lecz zaledwie go 
podnieśli, obfity pot zaczął prawie lać się z jego- 
twarzy i całe ciało mocno drżeć poczęło — oddech 
jego był coraz cięższy — coraz powoli słabł — 
oczy na wpół się zamknęły i mgłą zaszły. Nacie
ranie skroni i pulsu eterem nic nie pomogło. Po
woli oddech ustał — serce bić przestało — wszy
stko się skończyło — już nie żył.

Było to dnia 3 kwietnia 1849 r. Liczył po
eta wtedy lat czterdzieści niespełna.

We dwa dni potem wiózł skromny wóz zwłoki 
zmarłego do kościoła św. Filipa du Roule, a stąd 
na cmentarz Montmartre. Nie było mu tedy dano 
spocząć w tym śnie nieprzespanym na miejscu, na 
którem dawniej, w pełni jeszcze żywota swego, 
marzył nieraz, źe spocznie kiedyś na wieki. Miało 
to być w ojczyźnie, na cmentarzu krzemienieckim, 
pod cieniem znanej czereśni, która tam grób dziada 
i babki jego ocienia. — Orszak żałobny, postępu
jący za trumną, składał się z małej garstki samych 
rodaków, po większej części współtowarzyszów 
w tułactwie. Adama Mickiewicza nie widziano po
między nimi. Nad grobem nie odezwało się żadne 
słowo ostatniego pożegnania na tę daleką drogę 
wieczności. Ponure milczenie przerywały tylko



grudki obcój ziemi, które z głuchym stukiem z rąk 
przyjaciół spadały na wieko trumny...

W kościele akademickim św. Anny w K rako
wie, w pobocznej nawie po lewej strouie, wznie
siony jest skromny nagrobek Juliusza Słowackiego. 
W ystaw iła mu go strapiona matka*). Położono na 
nim jako napis następujące wyrazy:

Pamięci

Juliusza Słowackiego
syna Hazebinsza,

urodzonego w Krzemieńcu, 
zmarłego w Paryżu > 
który walkę poezyi 

ku odrodzeniu się ducha i 
uczucia ludzkości 
po chrześcijańsku 

w dniu 3 kw ietnia 1849  roku 
zakończy!

w żalu nieutulona matka
poświęca.

*J Nadmieniam dodatkowo co do pani Bćcu, że prze
znaczone jć j było żyć jeszcze po stracie syna la t  sześć. Za
kończyła życie w miesiącu lipou 1855 roku.

16 *





DODATKI

DO DRUGIEGO W YDANIA



W zajmującym i wysokiej pamiętnikowej wa
żności zbiorze „ L i s t ó w  z P o d r ó ż y  z W a r 
s z a w y  do R z y m u "  A. E. Odyuca, znaleść 
można niejedno m iejsce, gdzie autor mówiąc o 
różnych tamtoczesnych pisarzach, także i o Ju
liuszu Słowackim wspomina. Miejsca tak ie  wybór 
nie illustrują to wszystko, cośmy tu, na podstawie 
źródeł naszych, o charakterze tego niezwyczajnego 
człowieka i o dziejach jego podali. Jakkolwiek listy 
rzeczone należą do najwięcej czytanych i odczy
tywanych książek naszej lite ra tu ry  z ostatnich 
czasów, miło jednak pewnie będzie czytelnikom 
monografii n in iejszej, znaleść w niej ponownie 
przypomniane sobie i przytoczone bodaj najwa
żniejsze, do poety naszego się ściągające ustępy 
z tej ciekawej korespondencyi, aby w miarę mo-



an o śc i w szystko , co Słow ackiego dotyczy, w jednę 
całość było zebrane —  a sąd zę , że i czcigodny 
A u to r tych listów , uw zględniając powody, zechce 
w ybaczyć m i, że tu  stron  k ilk a  przytoczeniam i 
z dz ie ła  jego zapełnię.

1. W ięc nasam przód na  uzu p e łn ien ie  sądu 
mego, k tó ry  o m atce Ju liu sz  a , jako  też i o nim 
.sam ym , jak im  był w  r. 1829, zanim  jeszcze dom 
1'odzicielsk i o p uśc ił, w ypow iedziałem  w dziele n i- 
n iejszem  w tom ie I  na  s tr . 31 i 32, przyw iodę tu  
następu jący  ustęp z lis tu  Odyńca do Ju lian a  K orsaka, 
p isany  w M arienbadzie d. 14 s ie rpn ia  w tym że w ła 
śn ie  r. 1829. — Za przybyciem do M arienbadu  zasta li 
obaj podróżni (M ickiewicz i O dyniec) baw iącą  tam  
przez ów m iesiąc d la  kuracyi m atkę poety n a 
szego  —  on zaś sam, Ju liusz , m ieszkał w tedy, ja k  
wiadomo, w  W a rsz a w ie :

Pani Becu zawsze tasama : młoda wyobraźnią i 
sercem, piękna duszą , zachwycająca w rozmowie. Wiek 

jćj, znaczny tylko w rozumie. Mój Boże! gdyby to 
Julek przy swoim talencie, z poetyczną wyobraźnią 
swej matki odziedziczył i kochające jej serce! Byłby 
pewnie, czem tak być pragnie —  i wielkim i sławnym 
poetą. „Ale pycha i z nieba spyclia“, jak mówią. 
A obok niej i ten wiecznie ironiczny sarkazm , co 
•w nim zda się rośnie z latam i, nie wiem czy będzie 
dobrym przewodnikiem prawdziwego natchnienia z góry. 
Matka zna go doskonale, na wylot; a im go czulej i na- 
miętnićj kocha, tern się bardziej jego samego, dla niego 
samego, obawia. Szczęśliwy jestem przynajmniej, że  
z całą prawdą mogę ją pocieszyć, opowiadając o jego
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sposobie życia i postępowania w W arszaw ie, na te j 
nowej arenie życia, na którą, po raz  pierwszy z pod 
matczynej opieki, sam już przez się , jako młodzieniec 
w ystąpił. Każdy kto go poznał, szacować go m usi; a 
i miałby za co pokochać, gdyby on chciał być kocha
nym albo raczej , gdyby sam kochał. Ale byroniczny 
jego ideał nie dozwala mu myśleć o tern. Chce mu się 
koniecznie być K onradem , żeby nań wszyscy z podzi- 
wieniem p a trze li, a z czcią bojaźni kłaniali się przed 
n i m . . .

. . . Szeroko o tem wszystkiem  przegadaliśm y 
dziś z panią Bćcu. Ona ma jeszcze nadz ie ję , że Ju le k  
zmięknie w sobie, jak  się kiedy zakocha. A le czy się 
zakocha? Żeby się w nim kochano —  do tego mu na 
ochocie nie Zbyw a, bo i w tem je st tryum f i hołd. 
A le żeby się on sam w kim zakochał, t. j .  dla kogoś 
zapomniał o sobie — to dotąd tego popędu nie ma 
w jego Narcyzowej naturze. Trzebaby na to chyba 
tych samych warunków, w jakich się kochał kiedyś 
w pannie Ludwice S., to je s t kiedy sam jeszcze był 
studentem, a ona już brylowała na świecie, pisała byro- 
niczne rapsody i pozowała na wzór poetycznych heroin... 
(Tom I s tr . 130 i następne).

2. Następnie przytoczę tu owo miejsce 
z Odyńca, w którem mamy opisane wrażenie, spra
wione na M ickiewiczu przy pier wszem poznaniu  
Julka w W ilnie je szcze , kiedy mu tenże jako  
chłopczyk dwunastoletni, ale już do sław y autor
skiej aspirujący, był prezentowany przez swoję 
matkę. Jest to niejako komentarz do str. 92 tomu I 
tego dzieła mojego, m ianowicie do owego opowia
dania o pierwszem spotkaniu się Słowackiego



z M ickiewiczem  w P ary żu  w  r. 1832 n a  jak im ś 
składkow ym  obiedzie, po k tórym  M ickiewicz w e
dle słów Ju lk a  p ierw szy  do niego p rzy s tąp ił i 
m iędzy innym i rzeczam i w spom niał mu, „że go 
zna ł dzieckiem " itd . Otóż przy sposobności jak ie jś  
w zm ianki o excentryczności Słow ackiego w czasach 
jego w arszaw sk ich , o k tórej w r. 1829 we W ło 
szech Odyniec opow iadał swem u tow arzyszow i po
dróży, przypom niał sobie i Adam w ra ż e n ie , jak ie  
na  nim uczynił widok S łow ackiego, k iedy po raz  
p ierw szy  z Odyńcem był z w izy tą  u jego m atk i 
w W iln ie  w r. 1822, gdzie też w tedy i Ja n a  Ś n ia
deckiego zasta li.

„Julek nie mógł mieć więcej podówczas (są słowa 
Odyńca) nad la t 11 czy 12, ale fizyognomia jego od 
dziecka była zawsze niezmiernie wyrazista. Adamowi 
utkwiły zwłaszcza w pamięci jego czarne, ogromne, 
pałające oczy, które przy drobnym wzroście, bladej i 
delikatnój twarzyczce, a ironicznym uśmiechu na ustach, 
nadawały mu wyraz jakiegoś Asmodeuszka; tern bar
dziej, że zawołany przez matkę i przedstawiony przez 
nią Adamowi jako piszący wiersze, spoglądał nań, jak  
mówi Adam, z widocznym wyrazem niechęci. —  Ja  tego 
sobie nie przypominam, ale w ierzę, że tak  być mogło. 
Już od dzieciństwa najwydatniejszą w nim cechą była 
jakaś szczególna, niepohamowana pycha, i niemniej 
osobliwsza przekora i draźliwość, kiedy przy nim ko
gokolwiek chwalono. R a z , pamiętam —  na parę la t 
przedtem (miał wtedy może lat 10) — siedział na 
małym stołeczku przy ścianie, kiedy grono gości u 
matki rozmawiało o rzeczach literackich. Jedna z dam 
(bodaj pani Balińska) uwielbiała gorąco Rasyna. Zda-
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nia innych dzieliły się ró żn ie , chociaż wszyscy zg a
dzali się na jedno, źe Rasyn był wielkim poetą. Ale 
to  w łaśnie tak  oburzyło Ju lk a , że zerwawszy się ze 
sw ego stołeczka i stanąwszy na środku pokoju, ta k  za
czął wygadywać przeciw Rasynowi i jego zwolennni- 
kom, że aż m atka musiała go upomnieć o nieprzyzwo- 
itość to n u , a ktoś z obecnych, uspakajając go niby 
ża rtem  zrobił u w ag ę , że Rasyn nie zagrodzi mu drogi 
do sław y, byle tylko sam na n ią , jak  on kiedyś, zasłużył. 
Otóż bardzo być może, źe szerząca się właśnie w tym 
czasie sława imienia Adama obudziła w zawistnym 
m alcu podobnego rodzaju uczucia, których pokrywać 
zw yk le  nie chciał czy nie umiał. To też ówczesny 
jego guwerner, wesoły nasz Józik  (Józef M asalski, 
znany  wierszopis), nazywał go pospolicie przez ża rt 
swojem półdyablęciem , a na seryo upatryw ał w nim 
podobieństwo z naturą owego karła  w poemacie W alter- 
S c o tta  „Pieśń ostatniego M instrela“, którego najw ię
kszą  przyjemnością było robić na przekór i dokuczyć 
kom uś. Jó z ik  mógł tego doznawać na sobie, bo co do 
mnie, nie mogę na to zgodzić się w ogólności. W i
działem przecież chwile i czułości jego dla m atki i 
uprzejmości dla sióstr. J a  sam jednakże, w yznaję, po- 

m imo najszczerszej chęci nigdy nie mogłem polubić go 
ta k  , ja k  czułem że byłbym powinien przez przyjaźń 
d la jego m atki. A co mię odpychało najbardziej, to ta 

ta k  niezwyczajna w dziecku , a ciągła jakaś ironia, 
z k tó rą  sam popisywać się lubił. W rodzona mu już 
w idać była ta  jego właściwość, nigdzie jednak nie wy
stępow ała na jaw  wyraźniej, jak  w stosunku z najb liż
szym jego towarzyszem  i kolegą, Ludwikiem Spitz- 
n ag lem , k tóry  znów pod tym  właśnie względem sta
now ił najdoskonalszy z nim kontrast" itd. (Listów  
O dyń ca tom I I  s tr . 220 i następne).



3. O tym przyjacielu szkolnym Juliusza  
bardzo ciekawe podaje szczegóły Odyniec w innem  
miejscu dzieła swojego. Przytaczam je tu dla za
okrąglenia obrazu, który ja w mojem przedstawieniu  
dać mogłem tylko w zbyt ogólnych zarysach (na 
str. 13 T. I).

„Do najbardziej fenomenalnych, że nie powiem 
genialnych ludzi, pod względem zdolności umysłowych, 
ale też i do najexcentryczniejszych pod względem roz
bujania wyobraźni, przy dziecinnej prostocie i naiwno
ści serca — może się bez przesady policzyć wspo- 
mniony tu Ludwik Hpitznagel, towarzysz mój i przy
jaciel od dzieciństwa, o którym przeto, na potwierdze
nie tego założenia, czuję się w obowiązku powiedzieć 
tu słów kilka, a raczej przytoczyć kilka faktów, które 
lepiój niż wszystkie słowa pozwolą powziąć o nim 
istotne wyobrażenie.

„Do piętnastego roku życia, to jest do czasu 
wejścia do uniwersytetu w roku 1821, czytał on już 
był: Iliadę  i Odyascę, po grecku, E neidę, po łacinie, 
Jerozolimę W yzw oloną , po w łosku, R a j Utracony, 
po angielsku, nie mówiąc już o niemieckiej Messyadzin 
Klopstoka i Ilenryadzia  francuskićj. Czytał bowiem 
wyłącznie same epopeje : a czytał nie tak dla tego, 
aby sam kiedyś epopeję napisał , jak  raczśj aby się 
przez nie na bohatera jakiejś epopei w ykształcił; a to 
znów nie dla tego, żeby sam tylko słynął u świata, 
ale żeby dla świata coś wielkiego dokonał. I  w tem 
to było źródło i cecha wszystkich jego excentryczności. 
Naukę zaś wspomnianych wyżej języków, zawdzięczał 
jedynie ojcu (profesorowi medycyny na uniwersytecie 
wileńskim), który sam biegły ich znawca, i widząc
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nadzwyczajną, do nich zdolność syna, od pierwszych 
la t jego dzieciństwa, codzień z nim po kilka godzin 
na tę naukę poświęcał. Prócz tego młody Ludwik, 
z własnej ochoty, nauczył się jeszcze od ojca, o ile 
ten sam um iał, po węgiersku ; z gramatyki i dykcyo- 
na rza , nieco po hiszpańsku, a od sług domowych po 
litewsku. Chciał też koniecznie jeszcze nauczyć się po 
portugalski!, dla czytania w oryginale L uizyady  Ka- 
moensa, której przedmiot i bohater, Vasco de Gama, 
był zwłaszcza, wraz z Kolumbem, bohaterem i ideałem 
jego wyobraźni: tylko że w całem Wilnie naówcZas 
ani gramatyki, ani dykcyonarza portugalskiego nie było. 
Obok zaś tej znajomości tylu języków, przyjął on je 
szcze od ojca gruntowną znajomość botaniki, i innych 
nauk przyrodniczych, w których niemniejsze miał za
miłowanie, jak  i w historyi spraw ludzkich. Szkoły 
skończył ze stopniem celującego ze wszystkich przed
miotów (prócz z matematyki), a w pierwszym roku 
chodzenia na uniwersytet, za konkursową do złotego 
medalu rozprawę po łacinie, otrzymał najpierwsze 
accessit. W tymże czasie, w przeciągu jednego roku, 
napisał bohaterskie poema w X II pieśniach , w okta
w ach: p. t .'v„Oswobodzenie W iednia“, w którćm pro
fesor literatury Borowski, znakomity i surowy krytyk, 
upatrywał wiele pierwszorzędnych zalet i piękności, 
ale które sam autor po roku, w przystępie niezadowo
lenia, w piec wrzucił.

„Z tego wszystkiego możnaby wnioskować, że 
pilna, nieustanna i cierpliwa praca pochłaniała wyłą
cznie całe jego życie. Tymczasem było całkiem prze
ciwnie. Nauka przychodziła mu prawie bez pracy, i 
jakby rzec można, naw iasem ; oddawał się jej też 
tylko chwilowo, prawda, że wtedy z gorączkowym za-



pałem. Intuicyjna bystrość pojmowania, i niesłychana, 
fenomenalna pamięć, zastępowały mu miejsce pilności. 
Głównym, ciągłym , istotnym przedmiotem pracy jego 
i myśli, było gotowanie się do jakiegoś przyszłego bo
haterstw a. Ku temu zmierzały nauki, ku temu wszy
stkie moralne i fizyczne ćw iczenia, które ciągle sam 
sobie zadawał. O dobrowolnym głodzie i bezsenności 
przepędzał nieraz całe dni i noce. W  największe mrozy 
i skwary, w ulewne burze i pioruny, kiedy wszyscy 
kry li się w domach, on jeden w ykradał się z domu 
dla nabrania w ten sposób hartu  duszy i ciała. Nie 
przestając na próbach własnych , upoważniał i prosił 
p rzy jació ł, ażeby wymyślali dlań trudy i męczarnie, 
dla doświadczenia w nich siły i wytrwałości jego. 
I  przy jacie le , niestety, byli tak  niemądrzy, że przez 
ża rt zadawali mu istne katusze. Mając płeć delikatną 
i b ia łą , niezgodną w myśli jego z ideałem bohatera, 
śród największych skwarów w południe, k ładł się na- 
wznak na płaskim dachu lodowni w domu ojca, i ma
jąc  obok konew wody, polewał nią i suszył w kolćj na 
słońcu tw arz swoję , ażeby mogła przez to zgrubieć i 
ogorzeć. W  ciągu zaś tych operacyi, z zamrużonymi 
oczym a, układał w myśli na pamięć owę swoję kon
kursową rozprawę lub poem a, których obojga część 
znaczną tym sposobem napisał.

„W schód, jako k raj cudów natury, niebezpie
czeństw podróży i geograficznych tajemnic, nęcił szcze- 
gólnićj wyobraźnię jego. Tam on chciał szukać i spo
dziewał się znaleść pole do ziszczenia poetycznych 
swych marzeń. W  tej myśli, po skończeniu nauk w uni
w ersytecie , udał się do P etersburga do In sty tu tu  
Wschodnich Języków, gdzie podczas trzyletniego po
bytu, oprócz obowiązkowej nauki języków : tureckiego,



perskiego i arabskiego, nauczył się z własnćj ochoty 
po hebrajska i po chaldejska. Ale i tam jak w W il
nie, codzienny tryb jego życia nie przestał być również 
excentrycznym; a pozbawiony rodzicielskiśj opieki z je
dnej, a pobłażliwości przyjaciół z drugićj strony : nie-' 
raz w zetknięciu z życiem rzeczywistćm wystawiał go 
na gorzkie zawody, które przy jego wrażliwej naturze, 
rozgorączkowanej wyobraźni i braku praktyczności 
światowej, zaczęły się, niestety, przeradzać w nie
smak i odrazę do życia. Jak  on zwykle mało je cenił, 
a raczej jak je płocho na niebezpieczeństwo narażał, 
za dowód niech posłuży fakt jeden z pomiędzy wielu, 
który sam przez się może już dać miarę jego lekko
myślnej odwagi. Podczas pamiętnej powodzi w Peters
burgu w roku 1828, wr kilka miesięcy po jego tam 
przybyciu, kiedy się wszyscy zamykali w domach , on 
właśnie wyszedł na miasto, aby się skutkom tej klęski 
przypatrzyć i wrażeń jćj doznawać na sobie. Zasko
czony zalewem na jednej z pomniejszych ulic, biegłości 
swej w pływaniu i gimnastyce winien był tylko oca
lenie swoje. Pasując się albowiem z unoszącą go fa lą , 
chwycił się ręką za żelazną kratę krużganku pierw
szego piętra, i wdrapawszy się po niej na sam ganek, 
wszedł ztamtąd do wnętrza domu, gdzie zdumieni i 
przerażeni mieszkańcy z największą go uprzejmością 
przyjęli. Ale się gorzćj rzecz miała z deświadczaniem 
na sobie skutków trucizny, do którćj chciał przywy
knąć na wzór Mitrydata. Przebrał dozę i poczuł nie
bezpieczeństwo. W  tćj chwili przypomniawszy z ża
lem rodziców, przypomniał też szczęściem antidotum, 
o którćm słyszał od ojca, i zażywszy je jeszcze w porę, 
uratował się wprawdzie od śmierci, ale długiem cier
pieniem nieroztropność swoję przypłacił. To wszakże
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uleczyło go w tedy z manii samobójstwa, i mówiąc mi 
później o tć m , złożył najuroczystszą p rzysięgę, że się  
ju ż  nigdy odtąd na swe życie nie targnie. Zapom niał
0 niej, niestety, pod wpływem chwilowego w rażenia, 
czy raczej gorączkowego obłędu, k tóry  go niesp odzia
nie ogarnął. Stanął był właśnie u celu swych życzeń. 
Mianowany dragomanem przy misyi w Egipcie, udaw ał 
się już tam  z radością. W  chwili wyjazdu z W ilna, (1827 
roku) pisał do mnie lis t do W arszaw y, zapow iadając 
dzień swego przybycia, i zaklinając na w szystko, abym 
go przeprowadził do Krakowa. Tymczasem w parę dni 
p o te m , wstąpiwszy na dzień jeden po drodze do domu 
przyjaciela rodziców, tamże —  bez żadnych słusznych 
ku temu powodów i bez czyjejkolwiek w tern winy —  
w ystrzałem  z pistoletu życie sobie odebrał.

„D la uzupełnienia tego r y s u , należy tu  dodad 
jeszcze słówko o jego charakterze moralnym. Do w ro
dzonej czułości i łagodności serca, łączył on rzeczy 
wiście heroiczne p rzym io ty : entuzyazm, ufność, szcze
rość, odwagę, hojność i poświęcenie: —  na nieszczę
ście, w szystko bez granic. W szystko to bez podstaw y 
w życiu w ew nętrznem , a bez roztropności w p rak ty -  
cznem, czyniło go wciąż tylko albo igraszką w yobraźni 
własnej, lub ofiarą cudzej rachuby; co znowu, na p r z e 
miany, z chwilowych uniesień, w trącało go w zw ą tp ie 
nie i rozpacz. Los Ik a ra  to obraz jego. W zla ta ł n a 
zbyt wysoko , i utonął w przepaści, “ (Listów  z P o 
dróży tom I I ,  s tr. 226 i następne).

Tyle wigc z dzieła Odyńca. Inne w niem 
miejsca, związek mające z Słowackim, obacz w T. 
1 na str. 131, 132, 134, 150; w T. II  na str. 219, 
222, 225.
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II.

Już w ciągu druku tego nowego wydania, n a 
darzy ła mi się sposobność widzenia po raz pierw 
szy i przepatrzenia dwóch własnoręcznych pism J. 
Słowackiego, których mi a v  owym czasie, gdziem 
dzieło niniejsze z nowa układał (lat temu 15), nie 
tylko nie wiem czemu do użytku nie dano, ale ani 
nie pokazano: tak  iż nawet o egzystencyi tych 
dwóch rękopisów, w całości zachowanych, wcale 
wiedzieć wtedy nie mogłem. Są to rzeczy mało 
wprawdzie św iatła  nowego rzucające na przedmiot, 
zawsze jednak godne wzmianki, choćby tylko w tej 
oto krótkiej osnowie.

Owoż jeden z tych rękopisów, co do czasu 
dawniejszy, jes t to zszyta całkowita książka, 
w formacie średniej ósemki, objętości dość sporej; 
zapełnia ją  z przodu (t. j. zaraz od początku sa
mego) przez Aviększą połowę książki idący, w łasną 
ręką poety, pobieżnie AA'praAvdzie, ale bez żadnych 
poprawek p r o z ą  pisany f r a n c u s k i  r o m a n s ,  
o którym  już \Aryżej (av tomie I na str. 73) nad
mieniłem, że go Słowacki zaczął pisać w r. 1832



w Paryżu, w tej nadziei że przyniesie mu to do 
chód , dostateczny do pokrycia kosztów druku zo
stających w rękopisie jeszcze wtedy jego polskich 
poezyj. Dowiadujemy się tu ta j , czego autor w li
stach swoich do matki nie wyraził, t. j. jak i miał 
być ty tu ł owej zamierzonej powieści. Brzmiał o n : 
„Le roi de Ladaw a“ (nazwa wsi gdzieś na Ukrainie 
czy Podolu — k r ó l e m  L a d a w y  nazwany tu więc 
ów szlachcic bohaterem tej powieści będący — 
Marchocki). Przez ten m anuskrypt stw ierdza się 
rzeczywiście mój domysł, że na owych pierwszych 
pięciu, całkowicie wykończonych rozdziałach, o 
których mowa w liście poety, urw ała się ta  nie
wdzięczna , dla ubocznych tylko celów podjęta 
praca. Znajduje się tu co prawda jeszcze coś 
i z szóstego tej powieści rozdziału , jednakże to 
tylko początek, na paru kartach  spisany. — Nastę
puje potem w książeczce długa próżnia — karty  
niezapisane, czyste. A dopiero w samym już końcu 
tej książki powcW lziły (później) do niej różne ury
wkowe, niezawsze dia czytelnika już zrozumiałe 
zapiski własnoręczne Juliusza, jako to kwoty do
chodów, a jeszcze częściej wydatków na druk jego 
książek — notatki należytości od księgarzy —  
ilości exemplarzy im powierzonych do rozprzedaży, 
słowem rzeczy czysto osobistej, gospodarskiej, mało 
dla trzecich osób interesu mieć mogącej treści.

— Drugi rękopis ma również taką  sarnę po
stać całkowitej oprawnej książki, wprawdzie nieco 
większego aniżeli tam ten formatu, lecz także ósem
kowego. Był to widocznie raptularz, a raczej jeden 
z raptularzy, które poecie towarzyszyły w jego

A. M ałecki. Tom III. f  ^
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podróży do krajów w sch od n ich : n otow ał 011 w  nich  
pom ysły, jak ie  mu po drodze przychod ziły  do głow y;  
zap isyw ał sobie p lany  całych poem atów , jak ie  w tedy  
u k ła d a ł; rzucał n ieraz ca łe  strofy, n aw et i  d łuższe  
p ieśn i gotow e — jedne w czystym  odpisie, drugie 
znow u w  p ierw szym , brulionowym  dopiero rzucie, 
a v  takim  razie z popraw kam i, k reś len iam i, prze- 
m azyw aniam i liczn ych  w yrazów  albo i  w ierszy  
całych , a n aw et i d łu ższych  jeszcze  ca łości. P isa ł  
on tu to w szystko to ołów kiem , to piórem. Osobna 
część takich  raptularzy — zw yk le dalsza, ku koń
cow i k siążk i, b y ła  zachow ana dla rysunków , t. j. 
widoków  ruin i  okolic zw iedzanych , których też i 
w tym  m anuskrypcie n ie braknie. Są to pejzaże  
różnych m iejsc w  Grecyi i E gipcie, p ew n ie w ier
n ie , lecz  z n iew ie lk ą  zresztą  sztuką zrobione. 
M iędzy tym i krajobrazam i je st  i  portret tow arzysza  
podróży, Zenona B rzozow skiego, w  całej jego po
staci, w ubiorze turysty , o łów kiem  w ykonany. (Nad
m ieniam  jeszcze, że to są inne rysunki, jak  te , o 
których wspom inam  w tom ie I I  tego d zie ła  na  
str. 77).

Co się  tyczy  literack iej (a n ie rysunkow ej) 
zaw artośc i w  autografie, k tóry tu opisuję: uważam  
za  potrzebne dać tu w iadom ość o następujących  
w nim  rzeczach , jako uzupełniających  dane w  tex-  
cie opow iadanie moje o tej S łow ackiego podróży, 
a w  częśc i i prostujących n iek tóre moje dom ysły.

1. P rzed ew szystk iem  przyp om inam , com po
w ied zia ł na str. 72 i  74 tomu II, że z pom iędzy  
pięciu  listów , które J u liu sz  w  ciągu tej swojej 
w ędrów ki do m atki z różnych m iejsc w ysła ł, dwa
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pierwsze rąk jej nie doszły i przepadły po drodze. 
Z tej przyczyny i my obecnie utworzyć sobie m o
żemy dokładne wyobrażenie o podróży poety do
piero co do dalszej jej części, t. j. o ile się takow a 
odnosi do południowego E gip tu , S y ry i, Palestyny 
itd. Peregrynacyi zaś jego początek — cała droga 
z Neapolu do Grecyi, następnie pobyt w Grecyi, i 
to  wszystko co się do północnej części Egiptu 
ściąga — są to rzeczy o tyle nam tylko wiadome, że 
b y ł  Słowacki razem z Brzozowskim też i w tych 
stronach, bliższych dat jednak co do miejsc, które 
zwiedzili, i jak  długo gdzie bawili, nie posiadamy. 
Otóż na jednej z ostatnich kartek  niniejszego ra 
p tu larza dopiero dowiadujemy się o tern. Mamy tu 
dany ołówkiem współczesny i własnoręczny dzien
niczek Juliusza, t. j. spis m iast, przez które prze
jeżdżał — w którym dniu i miesiącu do każdego 
z nich p rzyby ł, i jak  długo się gdzie zatrzym ał. 
To więc uzupełnia poniekąd szczegóły nam niew ia
dome skądinąd.

N otatka ta  ołówkowa, zresztą bardzo rnono- 
syllabna, brzmi oto jak  n astęp u je :

Sierpień 24 Neapol,
n 28 Otranto,

Wrzesień 2 - 4 Podróż (morzem),
» 4 — 8 w Korfn,
n 10 w Patras,
n 12 w Yostizy,
» 13 w Megaspileon,
» 16 w Tripolizy,
M 17 w Napoli di Koraania,
n 18 w Argos,

17 *
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W rzesień 19 w Koryncie,

n 20 w Atenach,

» 27 z A ten  do Syra,

V 28 w Syra,
Październik 12 z Syra do Alexandryi,

20 w Alexandryi,
Listopad 1 w Kairze,

*1 6 z Kairu,

)) 13 w Siout,
19 w D enderze,
26 w P hilae,

tt 30 w Tebach,
Grudzień 10 w K airze,

n 15 z Kairu,

)! 22 w E l-A rish  i kwarantana.
Styczeń 2 z E l-A rish .

Na tern się dzienniczek ten topograficzny 
urywa.

.

2. W tomie II  na str. 83 (dzieła niniejszego)- 
dałem opowiadanie, własnymi Słowackiego wyra
zami, o przepędzonej przezeń w Jerozolimie samo
tnej nocy przy grobie Chrystusa, w kościele da 
którego się na noc całą dał zamknąć. „Zostałem 
sam, mówi w liście do matki, i rzuciłem się z wiel
kim płaczem na kamień grobu“ itd. Otóż w ręko- 
pisie obecnym znalazłem miejsce z wpisaną doń 
ołówkiem następującą niedokończoną strofą, która 
się do owej chwili treścią swoją, choć nie czasem, 
jak przypuszczam, odnosi. Widać z całego jej 
układu, że to pierwszy zaród pomysłu, zaledwie 
ujęty w pismo.
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.1  porzuciwszy drogę światowych omamień,
I  wysłuchawszy serca, gdy rzekło : Jam czyste ! 
To rzuciłem się z wielką rozpaczą na kamień, 
Pod którym trzy dni martwy leżałeś, o Chryste. 
Skarżyłem się grobowi, a ta skarga była 
Ani przeciwko ludziom ani przeciw Bogu“

3. Powyższy ołówkowy urywek mieści się 
gdzieś w środkowej partyi książki, którą tu  opi
suję. Początek zaś jej, a raczej cała pierw sza po
łowa onej, zajęta jes t przez własnoręczny, n iew ąt
pliwie na czysto już odpisywany, nie ołówkiem ale 
atram entem  i piórem wciągnięty tex t poematu, 
który w wiadomej fragmentarycznej postaci mamy 
zamieszczony w tomie I  mego wydania z r. 1866 
„Pośmiertnych pism", pod tytułem  P o d r ó ż y  n a  
W s c h ó d .  Nadmieniam tutaj, że wtedy drukować 
dałem tu  poemat rzeczony nie z autentycznego 
rękopisu poety, ho tego nie miałem, ale tylko 
z kopii, jaką mi do tego użytku dano, z kopii zro - 
bionej przez wuja poety, niewątpliw ie z tegoto 
w łaśnie rękopisu, nad którym się tu ta j zastana
wiamy. Owoż zauważyć tu  muszę, że wprawdzie 
i w autografie niniejszym nie ma z tego poematu 
nic więcej, jak  tylko owe s z e ś ć  pieśni, które 
mamy oddrukowane w edycyi pism pozgonnych; 
jednakże l i c z e n i e  tych pieśni jes t tu taj inne. 
„P ieśń pierw sza11 (W yjazd  z Neapolu) podana je s t 
i w tym autentyku jako p i e r w s z a  p ieśń ; lecz 
„druga11 pieśń (Statek parowy) ma tu  w nadpisie 
nazwę t r z e c i e j  pieśni, a taksamo i „trzecia11 
pieśń drukowanej edycyi (Grecya) dana tu  jest jako



pieśń c z w a r t a  itd. aż do samego końca. P rzez 
co nie sześć, ale s i e d m więc pieśni obejmuje tu  
ten poemat — z brakującą jednakże drugą pieśnią, 
któregoto opuszczenia przyczyny wyjaśnić sobie 
nie umiem (o wydarciu takowej bowiem kiedyś 
z zeszytu tego ani mowy być nie może, gdyż cały 
stan  i pozór m anuskryptu bezwarunkowo to przy
puszczenie uchyla). Wuj poety, odpisując z niego 
swoję kopię w kilka la t po śmierci Juliusza, snać 
sądził, że ten skok od razu z pieśni „pierwszej* 
do „trzeciej" był tylko prostym lapsus calami, 
i odpowiednio do tego samowolnie zmienił tu li
czebny porządek. Jednakowoż niew ątpliw ie pomy
lił s ię ; braknie tu  bowiem pieśni „drugiej11 w sa
mej istocie. W szakże mamy w pieśni p i e r w s z  e j  
same tylko rzeczy do N e a p o l u  się odnoszące, 
z któregoto m iasta nasz poeta dnia 24 sierpnia 
w drogę się puszczał. Czytamy tam zaraz w zwrotce 
pierw szej (str. 123 tomu I) : „Puszczam się w drogę 
przez Pulią, Otranto, Korfu... gdzie jad ę?  — po
wie drugie canto". Ta droga z Neapolu przez P u 
lią (Apulią) aż do Otranto, m iała oczywiście być 
odbyta lądem. Jakoż wypowiada to w yraźnie i sam 
poeta — w zwrotce ostatniej pieśni I (str. 132): 
„Jutro  k u r y e r e m  w y j e ż d ż a m  do Lece“. Mia
sto Lecce leżało mu po drodze do O tran to ; stąd- 
to dopiero miał on się morzem puścić do Korfu. 
Owoż oczekujemy w pieśni rzeczywiście d r u g i e j ,  
na pewne poetycznego opisu owej jazdy lądowej 
przez Pulią, i jakichkolwiek też wspomnień z po
pasów w Lecce i O tranto — a cóż dopiero czegoś 
o przeprawie przez Adryatyk do Korfu, i o samej: 
tej wyspie Korfu. Tymczasem nie ma o tem



wszystkićm w poemacie ni słowa. Podróż ta 
z Neapolu do Korfu zajęła im dużo czasu (od 24 
sierpnja do 4 w rześnia); w samem Korfu popasali 
5 dni wedle owego ołówkowego dzienniczka (od 
4 - 8  września). Nie miałyżby te wszystkie, to lą- 
dem, to morzem odbyte przejścia dostarczyć Ju
liuszowi przedmiotu ani do jednej pieśni? Niepo- 
dobno temu uwierzyć! — Pieśń t r z e c i a  (wedycyi 
„drugą11 nazwana) opisuje wprawdzie „Statek pa 
row y“ i żeglugę na nim, ale to w dniach już na
stępnych, po wyjeździe z Korfu.

„Już zblękitniało Korfu — już się k ry je"

czyli już ginie z oczu w oddali (str. 13G). Podróżni 
nasi przesuwają się już wtedy koło Santa-Maura — 
„w starożytności zwała się L e u k a d ą "  — i na
stępnie dobijają do wyspy Z a n t e  (str. 139), 
w której się jednak nie zatrzymują, gdyż im spie
szno do P a t r a s , * )  w którem też stanęli dnia 
10 września. O tem mieście i okolicznych, w od
dali stąd widnych punktach (Missolunghi itd.) 
fantazyuje potem pieśń c z w a r t a  (w edycyi „t.rze- 
cią“ nazwana, str. 141). W następnej, t. j. w „czwar 
tej" a rzeczywiście p i ą t e j  pieśni, opisana „Po
dróż konna“ z Patras ku lichej wiosce V o s t i z y 
(działo się to d. 12 września); w s z ó s t e j  (str. 
162) fatalny nocleg w tej nędznćj dziurze — a pieśń 
s i ó d m a  (ostatnia) ma za przedmiot wypoczynek 
w sutym klasztorze Megaspileon (który zwiedzili 
dnia 13 września wedle zapiski w dzienniczku).

*) „Płynę do Patras, sam ujrzę w Patrasie,
Czy jaką  szkodę poniosę na czasie." (str. 141).

. V- -  i.ł %VT*
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Tym to więc szlakiem — przez P a tra s , Vo- 
stizę, Megaspileon, a potem Tripolizę i Napoli di 
Romania — zdążali nasi podróżni do A r g o s ,  
w którym  spędzili dzień jeden (18 września). 
Dnia następnego (19 września) dotarli do K o
r y n t  u (czy przez Mykeny ?), a już nazajutrz 
potem stanęli w A t e n a c h ,  w których bawili przez 
cały tydzień, od 2 0 —27 września. Stąd wreszcie 
na  wyspę S y r a  (dawne Skyros) zawrócili się do 
Egiptu — na razie  do A l e x  a n  d r y  i.

Cała ta część więc greckiej podróży począwszy 
od Tripolizy, nie wchodzi już w skład poematu,
0 ile się takowy mieści w rękopisie, będącym 
przedmiotem mego tu taj opisu. Po pieśni s i ó d m e j  
„Megaspileon klasztor“ zatytułowanej, odpis czysty
1 jak  widać z ostatniej pochodzący już ręki, urywa 
się a v  tój książeczce. Na dalszej potem kartce na
stępuje wprawdzie (N. B. brulionowy, często prze
kreślany) początek pieśni ó s m e j ,  poświęcony 
wspomnieniu „ Napoli di Romania“ (w którym to 
punkcie stanął i nocował Słowacki w dniu 17 wrze
śnia). Jednakże po kilku już strofach przestał tę 
pieśń ciągnąć dalej nasz autor, a naw et i to co 
z niej napisał, potem przekreślił. — Daję tu  ten po
czątek pieśni rzeczonej, dotąd nigdzie nie d ru 
kowany.

Gdzie n a s z  Neapol —  i morze —  i ganek ? 
Skąd widać było dwa białe miesiące,
Skąd widać było wybrzeże —  i wianek 
Białych źagielków —  i światła płonące

„Pieśń V III. 
N a p o l i  di  R o m a n i a .
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Pod żagielkami —  gdzie ostrygi szare 
Ze srebrną piersią —  i fru tti di m arę?

Gdzie na wybrzeżu sklepik przy sklepiku, 
Ż agiel przy żaglu —  przy świetle światełko,
I  tych św iatełek na brzegu bez liku,
A  każde swoje białe ma skrzydełko,
Jakby  gwiazdeczek jakich nowych plemię , 
K tóre skrzydłam i Bóg przysłał na ziemię.

Czarowny widok —  czarowne w ieczory! 
C i e b i e  zachwycał zgiełk ludzi i tęcza,
W  ja k ą  się ludzkie w iązały kolory 
Nad błękitnawem  morzem w pół obręczą.
J  a m patrza ł w księżyc — co lotem aniołów 
Puszczał się w błękit —  z mogiły popiołów. *)

D ziw n ie! Dziś jestem  w mieście —  m injaturze 
Znanego Tobie Neapolu. Domy 
Zaległy tu ta j ponadmorskie wzgórze,
Forteca weszła na szczyt skały stromej, 
Mniejsza zaś druga w otchłań lazurową 
W eszła się kąpać —  ja k  Castell dell’Ovo.

*) "Waryant tej trzeciej zwrotki opiewa:

Czarowny widok — czarowne wieczory — 
Ciebie zachwycał ów zgiełk  — owa tęcza —

Jam czekał cichy, aż po lawy ścianie.
Drący się księżyc w ejdzie na szczyt — stanie; 
Aż spojrzy na mnie z ogromnej m ogiły  
Czarnych popiołów. — I mnie także trzeba 
Na jakim  wielkim grobie nabrać siły,
Nim się puścimy w świat... nie drogą nieba.
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Morze błękitne —  i góry z mgłą siną,
Lecz nie tak ścięte jako cukru głowa 
Ani jak krater . . . “

( Więcój nie ma).

Podobieństwo zatem nazwy tego m iastka g re
ckiego (Napoli) przypomniało tu  poecie tam ten 
wielki, razem  z Teofilem Januszewskim  niedawno 
przedtem  zwiedzany, włoski Neapol. I  cała ta  
pieśń obecna m iała objąć w sobie zatem jeszcze 
jedno dalekie echo z dni z nim razem spędzonych, 
a przynajmniej otrzym ał sam jej początek tę  formę 
zwróconej wprost ku Teofilowi odezwy. Zdaje się, 
że w łaśnie też ta  okoliczność, ten mówię psujący 
ciągłość poematu uskok i nawrot do Neapolu wło
skiego i do dni po za obrębem tej wędrówki le
żących, spowodował potem poetę, że ten początek 
nowej pieśni w tern miejscu jako niestosowny prze
kreślił, a natom iast — b e z p o ś r e d n i o  z a r a z  po 
tych przem azanych tu  strofach —■ wpisał na dal • 
szych tego zeszytu kartach  oddzielny, inną formą 
poetycką wykonany wiersz, w którym też odnaj
dujemy tesame, co tam  myśli, choć inaczej wy
powiedziane. Je s t to wiersz znany „Do T e o f i l a  
J a n u s z e w s k i e g o "  (mamy go w Pism pośmier
tnych tomie I  na str. 38 i nast.).

Dalszego zato ciągu właściwego poematu 
z Podróży, nie ma już wcale w tym m anuskrypcie; 
zapełniają go bowiem odtąd, jak  się wyżej już po
wiedziało, inne, chaotyczne, przeróżnej treści, bru
lionowe i ołówkowe zapiski, a wreszcie rysunki.

Pewną wszelako je s t rzeczą, że się praca 
nad tym poematem tutaj przerwanym, mimo Avszy-



stkiego i dalej jednak jeszcze ciągnęła — tylko że 
au tor te  pieśni dalsze już do innego jakiegoś ra 
ptularza zaciągał. Z tego to drugiego skryptu 
niewątpliwie pochodziły owe karty  wyrw ane, w ła
sną poety ręką pisane, które się w r. 1867 w czy
ichś rękach odnalazły w Paryżu i których tex t za 
pośrednictwem L, Kaplińskiego został publikowany 
w krakowskim P r z e g l ą d z i e  P o l s k i m  (zeszyt 
styczniowy r. 1868), a stąd wszedł potem i do 
najnowszej z r. 1880, t. j. lwowskiej Gubrynowicza 
edycyi dawniejszych dzieł Słowackiego (Tom I. 
str. 34). Mamy w tych s tro fach : szczątek pieśni 
VIII t. j. sam koniec tej pieśni — a następnie 
i początek, praw ie połowę, d z i e w i ą t e j  pieśni. 
Osnowa całej reszty pieśni ós m ój — późniejszej 
redakcyi, zam iast s tro f. powyżej przytoczonych — 
ta  więc p rzepad ła : m usiała ona odnosić się do dni 
spędzonych a v  drodze z Napoli di Romania do 
A r g o s  a może i do Koryntu (trwało to od 14 
do 18 albo 19 w rześnia); wiersz (już i z daw niej
szych czasów wyjątkowo znany) „Grób Againe- 
m nona“ stanowił jeden z przedostatnich ustępów tej 
w łaśnie p ie śn i; a potem szło to co m am yw G ubry- 
nowiczowem wydaniu p. t . : „Ustęp z Podróży na 
Wschód" (str. 34—35 tomu I), jako koniec. Dwie 
te całości (Grób Agam. i „U stęp") stykały się po
dobno z sobą w owym paryskim  autentycznym  
fragmencie, przysłanym w kopii Przeglądowi Pol
skiemu do ogłoszenia. Zaraz potem następował 
w nim początek „pieśni IX ", z reminiscencyami 
głównie dotyczącymi K o r y n t u  (str. 36 i nast. 
w edycyi Gubr.) — a dopiero od tego miejsca po
cząwszy, przerw a jak  dotąd niczem nie zapełniona.
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Powyższe wyjaśnienie — ostateczne moje zda
nie o tej kwestyi zawiłej — niech więc posłuży 
n a  uzupełnienie tego wszystkiego, com o tern 
w dziele tern mojem w miejscu odnośnem (Tom I I  
s tr . 104), w texcie i w nocie doń należnej, powie
dział. Obecna nasza wiadomość o „Podróży na 
W schód“ redukuje się więc do tego, że było nie
wątpliw ie wykonanych co najmniej d z i e w i ę ć  
pieśni tego poematu. D r u g a  pieśń w całości prze
padła — z ó s m e j  mamy tylko koniec — z d z i e 
w i ą t e j  początek. A czy było i więcej p ieśn i?  — 
tego wiedzieć nie można.

4. Teraz dołączyć do tego muszę dwa spro
stowania.

Pierwsze niech dotyczy pytania: k i e d y  pi
sany był ten poem at? Wypowiedziałem wyżej 
(tom II  str. 103) domysł, że praca nad tym utwo
rem przypada na la ta  spędzone w Florencyi, po 
powrocie już poety z podróży, t. j. na rok 1837 
albo 1838. — To w każdym razie będzie mylnem. 
Poeta mógł w Florencyi ten swój poemat prze
kształcać, przepisywać itd. choć i to je s t w ątpli- 
wem — ale pierw sza koncepcya tych pieśni była 
niezawodnie współczesna z samą podróżą. Po dro
dze — na okręcie, na popasach, w chwilach wy
poczynku — musiało to być pisanem. Dziwne to 
wprawdzie, że nasz wędi-owiec zamiast w podróży 
oglądać i zwiedzać to wszystko, co było do wi
dzenia, wolał się raczej zatapiać w swoich papie
rach — ale jednakże tak  b y ło ! Przychodzimy do 
tego wniosku w ten sposób. W raptularzu, o k tó
rym tyle tu taj mówimy, znajdują się najprzód (za-
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raz od pierwszej karty ) w p i s y w a 11 e j u ż 11 a c z y 
s t o  pieśni: pierwsza, trzecia, czwarta, piąta, szó
sta  i siódma. Potem (zaraz na karcie następnej) 
widzimy w nim ów b r u l i o n o w y  (później ska
sowany) początek pieśni ó s m e j  z napisem Napoli 
di Romania. Zaraz dalej następuje — znowu tylko 
brulionowym sposobem rzucony, więc w pierwszym 
koncepcie — ów wiersz „Do Teofila Januszew 
skiego", w którym myśli, wypowiedziane w tam tym  
początku pieśni ósmej, lepiej może, a w każdym 
razie inaczej, lecz w tymże sensie zostały p rze
prowadzone. O tym wierszu wiemy na pewne, że 
był napisany w Egipcie w Alexandryi, d. 22 pa
ździernika (r. 1836). Oczywiście wiersz ten m usiał 
być późniejszym co do czasu utworem, aniżeli tam 
ten początek pieśni ósm ej; wszakże bowiem w auto
grafie idzie dopiero po nim i zawiera w sobie 
rzeczy, i tam już powiedziane, a następnie co
fnięte. A ten znowu rychlejszy od wiersza rzeczo
nego początek pieśni ósmej musiał być w każdym 
razie późniejszym, niżeli pieśni, co go poprzedzają 
w autografie autora. A zatem, cały ten szereg  
pieśni (od I  do VII) musiał być skoncypowany 
w Grecyi jeszcze i na morzu, nim poeta przybył do 
Alexandryi.

Kiedy i gdzie znalazł on czas, te  pieśni nie 
tylko w pierwszym rzucie złożyć, ale naw et i na 
czysto przepisać do tej książki? tego nie rozumiem. 
Ale że jednak tak  było — o tern wątpić nie 
można.

Pieśń II, tutaj przeskoczona, mogła być z ja 
kichkolwiek powodów zaciągnięta do drugiego ta 
kiego raptularza, do którego i owe pieśni dw ie
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dalsze, t. j. ósma i dziewiąta, jak przypuszczam, 
były wpisane. —

Drugie sprostowanie daję co do tytułu. Po
wiedziałem na str. 105 (tomu II), że pierwotny 
tytuł tego poematu był P o d r ó ż  z N e a p o l u  do  
Z i e m i  Ś w i ę t e j ,  i że to ja dopiero zastąpiłem 
go napisem „ P o d r ó ż  n a  W s c l i ó d “, a to z przy
czyn, z których się tam tłómaczę. Otóż teraz 
oświadczyć muszę, że ów mniemany „pierwotny 
tytuł" wynikł dopiero z głowy wuja Juliusza, z któ
rego kopii jedynie mi był wtedy znany ten utwór. 
Na tejto kopii był taki tytuł. Ale w autografie po
ety nie ma żadnego. Poszczególne pieśni mają 
w nim wprawdzie swoje, i w drukowanej edycyi 
zachowane napisy. Lecz generalnego tytułu dla 
całej tej kreacyi, nie ma tu nigdzie.



III

Tam gdzie mówię o B e n i o w s k i m ,  a mia
nowicie o owej dalszej tego poematu części, k tóra 
dopiero w wydaniu pozgonnem (1866) u jrzała 
światło dzienne (obacz dzieła tego Tom I I  str. 
284), nadmieniłem nawiasowo, że znalazłem w rę
kopisie odnośnym, to tu, to owdzie na margine
sach rzucone d y s p o z y c y e ,  które sobie poeta 
układał co do pieśni dopiero mających się wyko
nać. I  dodałem do tej wzmianki, że są to jednakże 
zawsze tylko do kilku najbliższych pieśni, a nie 
do wszystkich ściągające się dyspozycye; nakoniec 
że kiedy się te częściowe, w najkrótszych słowach 
wyrażone punktacye między sobą porównywa, to 
się widzi, iż tak  jak  z poematem, o ile takowy 
rzeczywiście wykonany zosta ł, one się nie zga
dzają, tak  samo też naw et nie przystaje jedna do 
drugiej — co wszystko rzuca niejakie światło na 
sposób, jak ten poemat w różnych czasach i pod 
coraz innem usposobieniem powstawał. Otóż na 
stw ierdzenie tych słów moich załączam tutaj do
słownie dwie takie dyspozycye, z których pierwsza 
na pieśń VI i następne aż do XII, druga na pieśń 
X do XV przypada.

I.

P i e ś ń  VI. Awantury p. Sawy. — Wernyhory
zyński.



P i e ś ń V II. Dalsze dzieje Beniowskiego. —  
W  Krymie lekarstw o na reumatyzmy. —  Sztyffcuje pułk.

P i e ś ń  V III. P . Aniela o Stowiańszczyźnie 
rozmawia. —  Nieprzewidziany dziwny wypadek. — 
P. Beniowskiego dzieło.

P i e ś ń  IX . Bar — Uczta —  W zięcie Baru. — 
Męczeństwo ks. Marka i Swentyny.

P i e ś ń  X. Tabor p. Beniowskiego —  P . Aniela. 
— Cofanie się nad Dniestr. — W alka

P i e ś ń  X I. W alka trzydniowa. —  Wzięcie p.
Beniowskiego. —  Pow rót W ernyliory i zniknienie
Proroka.

P i e ś ń  X II . Cmentarz męczeński. —  Koszenie 
głów. — Uwolnienie p. Beniowskiego...

II.
P i e ś ń  X . W alka R egim entarza polskiego

z rzezuniami. —  W zięcie w niewolę wielu panów. —
Przybycie Beniowskiego na step umarłych.

P i e ś ń  X I. Kaplica i mord pod Humaniem i od
bicie jeńców na słodkiem morzu.

P i e ś ń  X II. W idzenie się z Anielą.
P i e ś ń  X III . W zięcie Baru.
P i e ś ń  X IV . Tabor ku Turcyi.
P i e ś ń  XV. Beniowski z W ernyliorą i Sawą do 

p. Pułaskiego jadą.

— Następnie nie od rzeczy też pewnie będzie 
uzupełnić bodaj w tern miejscu kilku słowami to, 
com w rozdziale XIII (w T. II str. 259) powie
dział, że chodziło Słowackiemu w Beniowskim  
szczególniej o schłostanie „ M ł o d e j  P o 1 s k i “ 
i poznańskiego T y g o d n i k a  L i t e r a c k i e g o ,  
jako tych właśnie pism czasowych, w których go 
w  owych latach najczęściej zaczepiano. — Oo do 
pierwszego z tych dwóch pism, uważam za po
trzebne dać tu wyjaśnienie następujące;



Młodej Polski, przez cały trzyletni czas jej 
istnienia (1838—1840) wydawcą, a zapewne i re
daktorem głównym, był East. Januszkiewicz. Mię
dzy Januszkiewiczem samym a Słowackim nie było 
właściwie zasadniczej niechęci — owszem, zosta
wali oni do siebie w stosunku raczej przyjaznym, 
i to od dawna. Lecz Młoda Polska przyjmowała 
niekiedy od trzecich osób recenzye, które później 
nawet sama tego pisma redakcya uznawała za 
„niesprawiedliwą krytykę" — i teto właśnie recen
zye jątrzyły poetę naszego. I tak, pojawiła się tu 
była jeszcze dnia 21 marca 1839 r. (w Dodatku 
do No 8) niedługa wprawdzie i nie można powie
dzieć, żeby jawnie nieżyczliwa, a jednak w pewnej 
mierze niesłuszna, a w każdym razie zbyt goryczą 
zaprawiona wzmianka o Trzech Poematach J. Sło
wackiego i o Poemacie o piekle Dantyszka. Pisał 
ją jakiś „Z. K .“ emigrant, którego nazwiska się nie 
domyślam; nie wiem nawet, czy to nie były litery 
dowolnie tylko przez kogo, inaczej się nazywają
cego, przybrane. Do tegoto też pana Z. K. przede- 
wszystkiem odnosi się owo miejsce w Beniowskim 
(w pieśni I I I ) :

„Imię krytyki ? —  n ie ! k rytyków ! —  A ba!
Któż z nich ma imig ? — Z. K. — S. K. — E. K.
Mówią, że Młodą Polskę pisze —  baba !“ itd.

Otóż ten krytyk, za literami Z. K. schowany 
w artykuliku powyższym, przyznaje wprawdzie, 
że „nie zna poety, coby miał równy talent wyko
nania", co Słowacki; przyznaje mu „uroczą świe
tność formy" ; upatruje i w świeżo wydanych 
Trzech poematach „uznaną piękność stylu". A je-

A. M ałecki. Tom  I I I .  18
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dnak pomimo tego wszystkiego nie rokuje tej pu- 
blikacyi tego wpływu, tego rozgłosu w narodzie, 
„ile mybyśmy życzyli". O j c i e c  Z ad  ż u m i o n y c h ,  
pow iada, jes t to tylko „przerysowanie" znanego 
ustępu o Ugolinie av Boskiej Komedyi Danta. 
„W S z w a j c a r  y i “ (wedle niego) „należy do tej 
osobowej poezyi, która gdy nie je s t wyrazem typu 
czasowego, skreślonym ręką geniuszu — zajmuje 
zwykle w i ę c e j  s a m e g o  p i s a r z a ,  niż czytel- 
ników". W a c ł a w o w i  nakoniec robi także różne 
zarzuty (zresztą uzasadnione i w oczacli naszych). 
Z sarkastyczną zaś złośliwością rzuca się na P o 
e m a t  o p i e k l e ,  korzystając z bezimienności tej 
publikacyi i udając ironicznie, że się wcale nie 
domyśla, kto tego autorem.

Oto są słowa kry tyka:

„Poemat o Piekle nie nosi nazwiska autora *) —  
ostrożność bardzo na miejscu! Nie wiemy, kto się do
puścił tego cudactwa; czy jaki człowiek talentu na
pisał to na żart, dla wypróbowania publiczności —  
czy też ktoś w dobrćj wderze popadł w bł^d taki. 
W  pierwszym razie ostrzegamy, że nie łatwo nas zła
pać ; jeśli zaś nasz autor jest dobra dusza, radzimy 
mu, aby tytułów jakie mieć może do poczciwości, nie 
wymieniał na tytu ł śmiesznego poety."

Poemat o Piekle był rzeczywiście poronionym 
utworem : ale można to było wypowiedzieć bez 
żółci i bez tej niby dobrodusznej ironii. Przecież

*) Myśmy n a  str. 121 tom u I I  podali ty tu ł te j p ub li
kacy i jak o  opatrzony nazw iskiem  Słow ackiego. To więc sp ro 
stow ać należy.
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w redakcy i Młodej Polski bardzo dobrze w iedziano, 
czyje to dzieło. Sam Jan u szk iew icz  zajm ow ał się 
jego d ru k ie m ; au to r bowiem przebyw ał w tedy 
jeszcze we F loreneyi, k iedy  rzecz ta  by ła  pod 
p rasą .

Na tę  zaczepkę n a s tą p iła  odpowiedź poety — 
dał ją  w następnym  zaraz  num erze Młodej P o lsk i, 
w  D odatku do N ru 9, z d. 30 m arca 1839. Nosi 
n a p is : „Kilka słów  odpowiedzi na a rty k u ł P ana 
K. Z. o poezyacli J . S łow ackiego11. J e s t  podpisana 
calem  im ieniem  au to ra  i ułożona w  form ie jaw nej, 
t. j. osobistej z jego s trony  rep lik i. R edakcya p o 
przed z iła  to k ilku  słow am i od siebie — u sp raw ie 
dliw iając zam ieszczenie tam tego a rtyku łu  uwagą, 
że „k ry ty k a  n aw et n iesp raw ied liw a lepsza je s t  dla 
poety od zimnego m ilczenia obojętności", rozum ie
liśm y więc, iż robim y przysługę ( ! ! )  P . S łow ac
kiemu, dając m iejsce jak iem u bądź objaw ieniu m y
śli Polaków o poezyach jeg o “ itd .

Odpowiedzi Słowackiego nie będę tu  już 
w  całej osnowie p rz y ta c z a ł; nadm ienię tylko, że 
pow iada w niej poeta, iż jeże li mu pan  K. Z. 
(w innych m iejscach nazyw a go i panem  Z. K .) 
zarzuca, że jego poezye, pomimo w ytw orności 
k sz ta łtó w , ta k  mało m ają odgłosu w Polsce, to 
tem  dotknął w praw dzie najgłębszei s tru n y  jego 
su m ie n ia ; ale powodów tego zjaw iska bynajm niej 
nie odsłonił, chociaż chciał p rzez to w szystko, co 
w y rzek ł, owo p y tan ie  rozw iązać. —  „ Je s t to  dla 
poety to be or not to be, nad  którem  ja  ja k  H am let 
rozm yślam , a którego rozw iązanie Bóg zapew ne 
grobow i dopiero mojemu zostaw i". J a k  n a  te raz , 
tłóm aczył sobie poeta ten  b rak  spójni m iędzy k ra -

18*



jem a jego natchnieniam i tern oto trojgiem przy
czyn. Na pierwszem i głównem miejscu okoliczno
ścią, że pierwsze tomy jego poezyj były, jak  sam 
powiada „bez duszy". „Imaginacya moja, młoda ja k  
motyl, wabiona była połyskiem, słońcem, k sz ta ł
tami, kiedym je  pisał. Teatralny koturn włożyłem  
na stopy moje, abym, dziecięciem jeszcze będąc, 
w zrostu sóbie przymnożył. Pokazałem się więc po 
raz pierwszy jako a rty sta  — ludziom, którzy by
najmniej o artystostw ie nie myśleli, ważną i okro
pną tragedyą rzeczywistą zajęci. Pierwszymi dwoma 
tomami zgubiłem się na cały czas życia mego — 
i teraz muszę bez echa śpiewać, choć śpiewam 
in aczej; albowiem Polska nie ma ani krytyków  
silnych, którzyby ją  o zmianie lu tn i ostrzegli, ani 
czytelników dość szybko sądzących, którzyby się 
sami z pierwszego sądu otrząść mogli i z czystą 
uwagą iść za nową pieśnią poety". — Do tego 
najważniejszego, dołączał Juliusz jednak i dwa 
jeszcze inne powody: z jednej strony „trochę wy
rachowaną obojętność" ze strony tych poetów n a 
szych, „którzy podobnie do ministeryów politycznych, 
związawszy się niegdyś razem w opozycyą prze
ciwko Osińskiemu i Koźmianowi, osiągnęli b e rło  
i dziś są równie przeciwko nowym autorom p a rty ą  
Osińskich i Koźmianów". Z drugiej strony w ska
zywał na „Avpływ takich artykułów  na polską pu
bliczność, jakim  jest ostatni pana Z. K. artyku ł" . 
„A jeżeli krytyk do tego wszystkiego jeszcze 
doda, że Polska teraźniejsza podobna jest do P ro
meteusza, któremu sęp wyjada — nie serce, ale 
mózg i rozum : wtenczas może i sam zrozumie, 
dlaczego poezye Słowackiego są bez rozgłosu"...
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Tą odpowiedzią poeta recenzenta jednak by
najmniej nie rozbroił, ale tylko rozjątrzył. Spra
wdziły się w rzeczy samej słowa redakcyi Młodej 
Polski, wypowiedziane w nagłówka do tej jego re 
pliki ; „Wolelibyśmy okazać w inny sposób naszę 
życzliwość P. Słowackiemu. Ale skoro chciał umie
szczenia swej odpowiedzi, wypadało nam się sto
sować do jego woli. Bogdajby był szczęśliwym 
.swoich losów prorokiem !“ — Napadł bowiem już 
po kilku miesiącach tenże sam K. Z. czy Z. K. 
choć tym razem  chryi swojej naw et tymi literam i 
ju ż  nie oznaczył, na jego Balladynę i z jadow itą 
nieżyczliwością, zupełnie w intencye autora nie 
wchodząc i oczywiście już bredząc, s ta ra ł się 
dzieło to obrócić w nicość, a w poecie tylko pró
żność i śmieszną dumę odsłonić. Pojawiła się ta  
wątrobiana krytyka w Nrze 29 tegoż pisma, dnia 
10 października 1839 r. i zajmuje kilka k a rt 
(s tr .  337—344).

Takie były więc powody żalu poety naszego 
do Młodej Polski. Ściągnęły one na jej wydawcę 
nazwanie go, wypowiedziane w Beniowskim — 
„babą“ (która przyjmuje bez braku, co tylko jej 
kto  do oddrukowania nadeśle), ale zerwania zupeł
nego z Januszkiewiczem to jednak nie spowodo
wało. Przeciwnie, w roku 1840 pozwolił mu Ju 
liusz ogłosić w swoim dzienniku (w Nrze 17 z d. 
20 czerwca) wiersz „Jfa sprowadzenie prochów 
Napoleona", który dnia 1 tego miesiąca ułożył, 
ja k  to data pod nim poświadcza, i podpisał go ca- 
łem swojem nazwiskiem. I  nie poszczędziła też re- 
dakcya temu wierszowi pochwały, w gorących wy
powiedzianej wyrazach. Zaproszenie Słowackiego
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na ucztę dla Mickiewicza w końcu r. 1840 i przy
jęcie przez Juliusza tej inwitacyi, świadczą o trw a
jącej i w dalszych czasach pomiędzy nimi, t. j. 
redaktorem Młodej Polski a Słowackim, harmonii. 
Ale niechęć do pana Z. K. — ta tlała w sercu 
jego i stądto owo miejsce w Beniowskim.



Pod koniec r. 1873, a zatem we 24 la ta  po 
zgonie Słowackiego, zwiedzała para rodaków na
szych, odbywając podróż w Szwajcaryi, owo mia
sto, w którem Juliusz najciekawszą może część 
życia swojego spędził — Genewę. Pośród wspo
mnień wielu mężów, w różnych zawodach wsławio
nych, którzy się albo zrodzili w tem  mieście albo też 
dłużej w niem jako stali i naturalizowani przebywali 
mieszkańcy, a których imionami obecnie ponazy
wane są place i ulice tam tejsze: nie przepomnieli 
o tem podróżni nasi, „że nad wszystkie owe imiona, 
drogie tubylcom, znajdujemy w tej ojczyźnie Russa 
jeszcze i inne — droższe nierównie dla nas. I  one 
także, choć ich ni dłótem ni rylcem nie uwieczniła 
Genewa, przyrosły zarówno do jej murów, a jeszcze 
silniej przyrosły do serc naszych*1. Wszyscy niemal 
poeci nasi generacyi Mickiewicza i Krasińskiego 
znajdowali po drogach swoich to miasto kwitnące 
nad przezroczami Lemanu — w dłuższym lub 
krótszym pobycie swoim w tych muracli zaczy
nali, kończyli utwory oni tu  swoje, lub też zaczer-
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pyvvali do nich natchnień, tak iż to miejsce na 
zawsze ze wspomnieniami naszymi o nich się 
splotło. Imię Juliusza więcej niż którekolwiek dru
gie zespoliło się w ten sposób z Genewą.

W następstwie dni kilku pod wpływem ta
kich wspomnień i wrażeń w owem miejscu prze
żytych, podróżujący ziomkowie nasi, o których 
wyżej nadmieniłem, dali w Bibliotece Warsz. 
(1874, I  Tom, str. 326) zamieścić nader zajmujące 
opowiadanie, z którego pozwalam sobie kilka ustę
pów tutaj dosłownie przytoczyć, o ile się przy
czyniają do uzupełnienia rzeczy dotyczących mego 
poety.

. . .  „Cześć nasza dla talentu poetycznego Ju
liusza sprawiła, żeśmy pragnęli sięgnąć do gruntu 
w pobudki natchnień, jakie czerpał w Genewie. 
Szczęśliwe okoliczności posłużyły nam nad wszel
kie oczekiwania. Żyje tu jeszcze osoba, która 
w wielkiej części była dla Juliusza tern, czem 
Ewunia była dla Adama. Poznaliśmy owę Eglan- 
tynę, o której tyle czytamy w listach Juliusza do 
matki...

„Nie owa to już Eglantyna, jaką wspomina 
tylokrotnie Juliusz, mieniąc ją swym opiekuńczym 
aniołem ; nie owa to Eglantyna, z którą zrywał 
hołki w Paquis; której wypowiadał wszystkie taj
niki serca swego pod cieniem stuletnich jodeł; 
która a v  dniu imienin przyniosła mu pierścionek, 
symbol wiecznej przyjaźni. Wprowadzeni do jej 
domu, ujrzeliśmy siedmdziesięcioletnią matronę 
w żałobie — w czarnych okularach — pokrywa
jących oczy, zagasłe od lat wielu... Na obliczu jej,' 
w każdym ruchu, maluje się poAvaga, złączona



z nieporównaną słodyczą. Rysy pociągłe, pełne zna
czenia, przypomniały nam w yryte w medalionie 
popiersie K laudyny; na ustach zwiędłych spoczywa 
łagodny uśmiech, znak prawdziwej dobroci. Mimo 
wieku zachowała dwa rzędy równych i drobnych 
zębów, które niegdyś zapewne świeciły jak  dwa 
sznurki pereł w koralowej oprawie. Glos jej czy
sty, śpiewny, wnika do głębi duszy, jak  dźwięk 
zaklętego dzwonka. Nie dziwimy się bynajmniej, 
że ten pieszczony głosik, podniesiony rzewnem 
i głębokiem uczuciem, mógł niegdyś oczarować 
poetę. Co najwięcej nas uderzyło, a szczególniej 
było nam pożytecznem, to niesłychana jej prostota, 
cechująca prawdziwie wyższy umysł.

„Pożyteczną, mówimy, była nam owa pro
stota pani de Lupę, bo tak  dziś zowie się Eglan- 
tyna: wyszła za mąż za pułkownika de Lupę, 
którego zaślubiła w dość późnym wieku. Trudnem 
było w rzeczy samej położenie nasze. Jak  tu  przy
stąpić do głównego w ątku naszych odwiedzin ? Jak  
wspomnieć imię Juliusza wobec nieznanej nam 
osoby? Jak  tu  przypomnieć chwile dawno ubiegłe, 
od których dzieli nas przepaść la t czterdziestu? 
Lękaliśmy się dotknąć bolesnej rany, lub posłyszeć 
zimne słowo, nie dopuszczające dalszych badań. 
Nie mieliśmy na usprawiedliwienie nasze słów 
wyrzeczonych przed laty  kilku do Ewuni, że uczu
cia jej i pam iątki należą nie do niej tylko, lecz 
do narodu; bo wszakże naród Ewuni nie jes t na
rodem Eglantyny. Tuk sądziliśmy z razu — a prze
cież z pierwszego słowa Genewki odgadliśmy, że 
kraj Juliusza został dla niej jakby drugą ojczyzną.
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„Eglantyna sama z nieporównanym taktem  
złam ała pierw sze lody. Sama rzekła zaraz po po
w itan iu : Wiem, co was tu  sprowadza! chcecie 
zapewne posłyszeć coś o waszym wielkim poecie. 
Tak, pani, odrzekliśmy na to — Juliusz w samej 
rzeczy należy do gwiazd przyświecających jasno 
na poetycznym widnokręgu naszym. Drogą nam 
jest pamięć jego; drogimi nam ci, którzy urokiem 
współczucia koili to serce stęknione za domem, za 
ro d z in ą !

— Praw daż to — zagadnęła, że wydano li
sty  poety ? Czyż imię moje, wspominane w tych 
listach, dało powód do jakichciś domysłów?

— Wydano w wielkiej części listy  Juliusza — 
odrzekliśm y; imię twoje pani, często w nich wspo
minane, równie jak  imię czcigodnej matki twojej, 
a wspominane z uczuciem prawdziwej przyjaźni 
i najwyższego szacunku.

— Tak jest — odparła — m atka moja ko
chała go jak  syna!

. .  .„W  ciągu dwugodzinnej, a miłej nad wy
raz pogadanki opowiadała nam Eglantyna wiele 
ciekawych szczegółów o życiu i charakterze mło
dego przyjaciela. Był on nadzwyczaj staranny tak  
w ubraniu, jak  we wszystkiem co go otaczało. 
Mimo że zasiłki, jakie otrzymywał od m atki i od 
księgarzy, nadzwyczaj były szczupłe, nie brakło 
mu nigdy pieniędzy. Porządny w prowadzeniu r a 
chunków, strzegł się najmniejszego d łu g u ; nic ni
gdy nie potrzebował od nikogo, sam jednak chętnie 
przychodził w pomoc drugim, o ile pozwalała na 
to możność.



„Ciekawa to strona charakterystyki poety 
naszego. Jakże wymowną mamy w niej odpowiedź 
na tebrye zwolenników c y g a n i i  literackiej, które 
czas jakiś niestety grasowały i w W arszawie, 
a staw iały  za pewnik, jakoby ład w życiu tam o
wał polot twórczych skrzydeł; jakoby geniusz roz
wijał się najdzielniej w dymnej knajpie lub w za
duchu brudnego poddasza.

„Cichy, smutny, melancholijny poeta nasz 
pracował bez ustanku. Jeśli strudzony porzucił 
na chwilę pióro, wygrywał na fortepianie ulubione 
melodye; niekiedy znów chw ytał ołówek albo pę
dzel i kreślił pełne wdzięku szkice, to z otacza
jącej go a tak  bogatej przyrody, to niekiedy ze 
Avspomnieii zachowanych w sercu głęboko. Z po
między tych ostatnich darował Eglantynie wyko
nany gwaszą widok botanicznego ogrodu av Krze
mieńcu, gdzie zbiegły jego dziecinne lata. Pod 
rozłożystymi topolami stała maleńka ławeczka, na 
której siadywał zwykle z m atką." —

Opowiadała tak  dalej gościom swoim pani de 
Lupę różne inne jeszcze o poecie naszym szcze
góły ; wspominała o listach jego, z Włoch, ze 
Wschodu i z Paryża do niej pisanych. Później 
dotknięta ślepotą, oddała je do zachowania mężowi. 
Po śmierci pana de Lupę zbiór ten cały zaginął. 
Ktoś jak  widać, korzystając z jej kalectwa, zabrał 
autografy, które w miarę wzrastającej sławy poety, 
nabierały coraz to większej wagi.

— „Pozostał jej tylko jedyny list pisany 
z Ziemi Świętej — znać list ten chowała osobno. 
Pismo na nim zupełnie zatarte, odczytać go nie- 
podobno. Zlany-był, jak  mówiła, umyślnie octem
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w kw arantannie — dlatego papier tak  pożółkł, 
lite ry  tak wyblakły.

* Pokazywała nam także po rtre t Juliusza, 
wykonany w Rzymie 183G r. ręką jego wuja J a 
nuszewskiego. A kw arella oprawna w ramki, wisi 
jak  widać w jej pokoju. Piękny to bardzo po rtre 
cik : rysy pociągłe, delikatne, nadzwyczaj regu
larne ; wyraz oblicza smętny, zadum any; nie dopa
trzyć najmniejszego zarostu. X pod okrągłej cza
peczki greckiej świeci wysokie czo ło ; po obu 
stronach wybiegają na skronie pukle ciemnych, 
wijących się włosów; oczy ciemne, szeroko roz
warte, wzrok głęboki, znaczący. Takim był Juliusz 
w dwudziestym piątym roku życia, gdy przebywał 
w Genewie. Eglantyna podziwiała nadzwyczajne 
podobieństwo wizerunku. Rysy teżsame, jak  w zna
nym medalionie dłóta W ładysław a Oleszczyńskiego; 
całość jednak więcej jeszcze przypomina nam por
tre t  Byrona w jego młodzieńczych latach. “ —

Poprzestanę na przytoczeniu następującego 
jeszcze wyjątku o stanie domu i urządzeniu po
koju, który służył czasu swego za mieszkanie 
poecie. Pani de Lupę nie zajmowała już bowiem 
owego domu na przedmieściu Paquis, w którym 
pani P a tte g , m atka Eglantyny niegdyś utrzym y
w ała pensyą. Z jej śmiercią od dawna przeszedł 
on w inne ręce.

„Zdarzenie mieć chciało, że dom ten obszerny 
był w tej chwili cały do wynajęcia. Korzystając 
ze sposobności, przedstawiliśmy się odźwiernej 
jako kandydaci na lokatorów: to nam dawało 
prawo do przejrzenia w szystkich zakątków obszer
nej dwupiętrowej kamienicy. Z niemałem podzi-
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wieniem odźwiernej minęliśmy wielką salę jadalną 
i piękniejszy salon z balkonem, a pobiegliśmy co 
żywo na drugie piętro do maleńkiego pokoiku 
z oknem wychodzącem na w schód: był to niegdyś 
pokoik Juliusza. Napróżno odźwierna chciała nas 
stąd odciągnąć, dowodząc, że ten pokoik należy 
do najskromniejszych w całym apartamencie. Do
myśliła się w końcu, że jes t w tern jakaś tajemnica,, 
i ujęta otrzymanym datkiem usunęła się grzecznie, 
zostawiwszy nas w ubogim pokoiku.

„Ubogi on, to praw da; ściany wylepione żół
tym  papierem w kw iatki — nie w karmazynowo- 
zieloną kratę, jak  to było przed laty czterdziestu . 
W idok z niego naw et mniej rozległy. Okno wy
chodzi na ogród, jak  niegdyś, lecz ogród ten zm a
lał podobno o część szóstą. Pobudowano na nim 
gmachy drogi żelaznej. Ze stuletnich świerków, 
dębów i sosen, pod których cieniem poeta zb iera ł 
fiołki z Eglantyną, pozostały tylko dwie jodły , 
nieme świadki przeszłości.

„W  izdebce puściej jeszcze niż w ogródku. 
Z położenia ścian i dwóch okien snadno było od
gadnąć, gdzie stało owo biurko czeczotkowe i ten 
ogromny fotel, w którym poeta całkiem tonął, tak 
że go widać nie było, jak  pisze w liście do m a tk i: 
ze wszystkich sprzętów został tylko piec n iew ielki 
okrągły.

„Ileż tu  obrazów zrodziło się w tej twórczej 
wyobraźni, ile uczuć grało w tern płomienistem 
sercu, ile brzmiących dźwięków zlało się pod pió
rem poety w ten metaliczny rym, który zapewnia 
mu jedno z pierwszych miejsc w liczbie naszych 
nieśm iertelnych mistrzów słowa!



„Długo staliśm y w oknie obróconem na wschód, 
w stronę, w którą poeta z niemniejszą zapewne 
poglądał tęsknotą, z jaką my w nią dziś poglą- 
damy! I  przed oczyma naszymi przesunęło się 
zwolna pasmo trzyletnich zdarzeń, uczuć i myśli, 
pod których wpływem dojrzała myśl wieszcza, 
duch jego spotężniał i przez tw ardą życia opokę 
wyżłobił sobie nowe drogi w św iat id e a łu !“

Koniec tomu trzeciego i ostatniego.
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